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PIRMA DALIS 


Po dešimtmečių nuolatinio neūkiškumo ir aplaidžios meilės The 
Ford County Times 1970-aisiais subankrutavo. Devyniasdešimt trejų 
metų amžiaus jo savininkė ir leidėja, panelė Ema Kodl, gulėjo pri- 
kaustyta prie lovos slaugos namuose Tupele. Redaktorius, jos sūnus 
Vilsonas Kodlas, ėjo aštuntąją dešimtį ir nuo Pirmojo pasaulinio karo 
turėjo galvoje plokštelę. Tobulas tamsus persodintos odos apskritimas 
dengė plokštelę aukštos, nuožulnios kaktos viršuje, ir visą savo su- 
augusiojo gyvenimą jis kentė Lopo pravardę. Lopas padarė tą. Lopas 
padarė aną. Lopai, čionai. Lopai, tenai. 

Jaunystės metais nušviesdavo miesto susirinkimus, futbolo rung- 
tynes, rinkimus, teismo procesus, parapines sueigas, visokius Fordo 
apygardos įvykius. Buvo geras reporteris, nuodugnus ir intuityvus. 
Galvos trauma nė kiek nepakenkė jo gebai rašyti, bet kažkuriuo laiku 
po Antrojo pasaulinio karo plokštelė, matyt, pasislinko, ir ponas Kod- 
las neberašė nieko, išskyrus nekrologus. Jis mėgo nekrologus. Valandų 
valandas praleisdavo prie jų. Ištisas pastraipas užpildydavo gražbylin- 
ga proza, kuo smulkiausiai aprašinėdamas netgi paprasčiausių Fordo 
apygardos žmonių gyvenimus. O turtingo ar iškilaus piliečio mirtis 
tapdavo pirmojo puslapio naujiena — ponas Kodlas kaipmat nusi- 
tverdavo tokią progą. Jis niekad nepraleisdavo šermenų ar laidotuvių, 
niekad apie nieką neparašydavo ką nors bloga. Visi galų gale susi- 
laukdavo pašlovinimo. Fordo apygarda — nuostabi vieta numirti. O 
Lopas, tegul ir kuoktelėjęs, buvo labai populiarus. 

Vienintelė tikra krizė jo žurnalistinę karjerą ištiko 1967-aisiais, 
apie tą laiką, kai judėjimas dėl pilietinių teisių pagaliau pasiekė ir For- 
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do apygardą. Laikraštyje niekados nė kiek neužsiminta apie rasinę to- 
leranciją. Jo puslapiuose visai nepasirodydavo juodų veidų, neskaitant 
žinomų ar įtariamų nusikaltėlių. Jokių skelbimų apie juodųjų vedybas. 
Jokių pasižymėjusių studentų ar beisbolininkų iš juodųjų. Tačiau 
1967-aisiais ponas Kodlas padarė stulbinamą atradimą. Vieną rytą 
atsibudęs sumojo, kad juodieji Fordo apygardoje miršta, o jų mirtys 
deramai nenušviečiamos. Laukė ištisas, naujas, vaisingas nekrologų 
pasaulis, tad ponas Kodlas iškėlė bures ir išplaukė į pavojingus ir ne- 
ištyrinėtus vandenis. Trečiadienį, 1967-ųjų kovo 8-ąją, Times tapo pir- 
muoju Misisipėje baltiesiems priklausančiu savaitraščiu, paskelbusiu 
negro nekrologą. Šis praėjo beveik nepastebėtas. 

Kitą savaitę jis paskelbė tris juodųjų nekrologus, ir žmonės buvo 
bepradedą kalbėti. Ketvirtą savaitę ėmė reikštis tikras boikotas, prenu- 
meratas imta atšaukinėti, o reklamos teikėjai liovėsi mokėję už skelbi- 
mus. Ponas Kodlas suprato, kas dedasi, bet buvo pernelyg susižavėjęs 
naująja savo kovotojo už rasinę integraciją reputacija, kad rūpintųsi 
tokiais banaliais dalykais kaip pardavimai ir pelnas. Praėjus šešioms 
savaitėms po istorinio nekrologo, pirmame puslapyje ir stambiu šriftu 
jis paskelbė apie naująją savo kryptį. Paaiškino visuomenei, kad spaus- 
dinsiąs viską, ką, po šimts, norėsiąs, ir jeigu baltiesiems tatai nepatiks, 
jis tiesiog mažiau skelbsiąs jų nekrologų. 

Beje, deramai numirti — tiek baltiesiems, tiek juodiesiems svarbi 
gyvenimo Misisipėje dalis, ir mintis, kad atgulsi amžinajam poilsiui be 
vienos iš garsiųjų Lopo palydimųjų pagyrų, buvo daugiau, nei didžiu- 
ma baltųjų galėjo iškęsti. Be to, jie žinojo jį esant ganėtinai kuoktelėju- 
sį, kad įvykdytų savo grasinimą. 

Kitas numeris išėjo užpildytas įvairiais nekrologais, juodųjų ir 
baltųjų, tvarkingai išdėstytais pagal alfabetą ir desegreguotais. Jis buvo 
išpirktas, ir po to sekė trumpas klestėjimo laikotarpis. 

Bankrotas buvo paskelbtas netyčiniu, lyg ir kiti panašūs būtų tu- 
rėję uolių savanorių. Visai šutvei vadovavo vienas spaudos reikmenų 
tiekėjas iš Memfio, kuriam įsiskolinta 60 000 dolerių. Keliems kredi- 
toriams nemokėta šešis mėnesius. Senasis Garantijų bankas reikalavo 
grąžinti paskolą. 

Aš buvau čia naujas, bet jau girdėjau gandus. Sėdėjau prie ra- 
šomojo stalo Times redakcijos priimamajame ir skaičiau žurnalą, kai 
pro paradines duris įžengė kažkoks neūžauga smailianosiais batais ir 
pasiteiravo Vilsono Kodlo. 
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— Jis laidojimo paslaugų namuose, — pasakiau. 

Neūžauga buvo pasipūtęs. Pastebėjau jam prie šlaunies, po susi- 
glamžiusia tamsiai mėlyna striuke, revolverį — revolverį, nešiojamą 
taip, kad žmonės galėtų šį matyti. Veikiausiai turėjo leidimą, bet Fordo 
apygardoje, po teisybei, toks nebuvo reikalingas, bent 1970-aisiais. 
Faktiškai į leidimus buvo žiūrima nepalankiai. 

— Turiu jam įteikti popierius, — pasakė jis, mojuodamas voku. 

Nesirengiau rodytis paslaugus, tačiau sunku būti šiurkščiam su 
neužauga. Netgi su tokiu, kuris nešiojasi ginklą. 

— Jis laidojimo namuose, — pakartojau. 

— Tuomet tiesiog paliksiu juos pas jus, — pareiškė jis. 

Nors jau sukinėjaus čionai mažne du mėnesius ir nors koledžą 
buvau lankęs Šiaurėje, suspėjau išmokti keleto dalykų. Žinojau, kad 
geri popieriai Žmonėms neįteikiami pasirašytinai. Jie atsiunčiami 
paštu, atgabenami ar perduodami iš rankų, bet niekados neįteikiami 
pasirašytinai. Popieriai reiškė nemalonumus, ir aš visai netroškau 
prie jų prisidėti. 

— Nepriimsiu tų popierių, — pasakiau, pažvelgdamas žemyn. 

Pagal gamtos dėsnius neūžaugos turi būti romūs, nekaringi, ir šis 
mažas vyriokas nesudarė išimties. Ginklas tebuvo gudrybė. Su kvai- 
loka šypsena žmogutis apsidairė po priimamąjį, tačiau suprato, kad 
situacija beviltiška. Šiek tiek teatrališkai jis įsikišo voką atgal į kišenę 
ir griežtai paklausė: 

— Kur laidojimo namai? 

Aš pamojau ana ten ir ten, ir jis pasišalino. Po valandos Lopas 
įvirto pro duris, mosikuodamas popieriais ir isteriškai šūkalodamas. 
„Baigta! Baigta!“ — vis klykavo, kol aš laikiau rankoje pranešimą apie 
netyčinį bankrotą. Margaretė Rait, sekretorė, ir Hardis, spaustuvinin- 
kas, atėjo iš tarnybinių patalpų ir bandė jį paguosti. Lopas sėdėjo krės- 
le paslėpęs veidą tarp rankų, alkūnėmis remdamasis į kelius ir gailiai 
raudojo. Aš perskaičiau pranešimą visiems kitiems. 

Buvo rašoma, kad ponas Kodlas po savaitės privaląs atvykti į 
teismą Oksforde, idant susitiktų su kreditoriais bei teisėju, ir kad bus 
nuspręsta, ar laikraštis toliau eis, kol turto tvarkytojas viską suregu- 
liuos. Mačiau, kad Margaretė ir Hardis buvo labiau susirūpinę dėl savo 
darbo negu dėl pono Kodlo ir jo žlugimo, bet jie narsiai stovėjo šalia 
ir tapšnojo šiam per pečius. 

Liovęsis verkti, jisai staiga atsistojo, prikando lūpą ir pranešė: 
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— Turiu pasakyti motinai. 

Mes visi trys susižvalgėme. Panelė Ema Kodl jau buvo iškelia- 
vusi anapus prieš daugelį metų, bet silpna jos širdis toliau tebedirbo 
tik tam, kad atitolintų laidotuves. Ji nei žinojo, nei rūpinosi, kokios 
spalvos „Jell-O“* buvo maitinama, ir jai tikrai visiškai nerūpėjo Fordo 
apygarda bei šios laikraštis. Buvo akla bei kurčia ir nesvėrė nė aštuo- 
niasdešimties svarų, o dabar Lopas rengėsi aptarinėti su ja netyčinį 
bankrotą. Tad aš supratau, kad ir jis jau nebe su mumis. 

Jis vėl pravirko ir išėjo. Po šešių mėnesių aš rašysiu jo nekrologą. 

Kadangi buvau lankęs koledžą ir dabar laikiau rankoje popierius, 
Hardis ir Margaretė viltingai pažvelgė į mane, laukdami, kad pareikš- 
čiau nuomonę. Buvau Žurnalistas, ne teisininkas, bet pasakiau, jog 
nunešiu popierius Kodlų šeimos advokatui. Mes paseksime ano pa- 
tarimu. Blankiai šyptelėję, jie grįžo prie darbo. 

Vidudienį Žemutinio miesto, Klantono juodaodžių rajono, 
„Ouincys“ universalinėje parduotuvėje nusipirkau šešių skardinių 
alaus pakuotę ir išsirengiau ilgam pasivažinėjimui savuoju „Spitfi- 
re“**. Buvo vasario pabaiga, šilta ne pagal metų laiką, tad aš nuleidau 
viršų ir pasukau ežero linkui, stebėdamasis, jau ne pirmą sykį, ką vei- 
kiu Misisipės Fordo apygardoje. 


Aš užaugau Memfyje ir penkerius metus studijavau žurnalistiką 
Sirakjuse, kol mano senelei pabodo mokėti už tai, kas buvo betampą 
užsitęsusiais mokslais. Negalėjau pasigirti savo pažymiais, o iki moks- 
linio laipsnio dar trūko metų. Galbūt pusantrų. Ji, senelė Bibi, turėjo 
pinigų per akis, nemėgo jų leisti ir po penkerių metų nusprendė, kad 
pakankamai finansavo man suteiktą galimybę. Kai liovėsi mane šelpti, 
labai nusiminiau, tačiau nesiskundžiau — bent jai. Aš vienintelis jos 
vaikaitis, o senelės palikimas žadėjo būti žavus. 

Studijavau žurnalistiką nuolat būdamas pagiringas. Pirmosiomis 
dienomis Sirakjuse norėjau tapti New York Times ar Washington Post 
tiriančiuoju reporteriu. Troškau gelbėti pasaulį keldamas viešumon 
korupciją, aplinkos niokojimą, vyriausybės išlaidumą ir neteisybes, 

* Firminis želė koncentrato pavadinimas. Čia ir toliau paaiškinimai vertėjo. 


** Pilnas pavadinimas — „Triumph Spitfire“, britų gamybos („Leyland Motors“) sportinis 
automobilis. 
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kurias kenčia silpnieji bei engiamieji. Manęs laukė Pulicerio premi- 
jos. Po maždaug metų tokių didingų svajonių pamačiau filmą apie 
užsienio korespondentą, kuris blaškėsi po pasaulį ieškodamas karų, 
suvedžiodamas gražias moteris ir kažkaip ištaikydamas laiko rašyti 
premijuojamus reportažus. Jis mokėjo aštuonias kalbas, augino barz- 
dą, nešiojo kariškus batus, krakmolytą, niekad nesiraukšlėjančią chaki 
spalvos aprangą. Tad nusprendžiau tapti tokiu žurnalistu. Užsiauginau 
barzdą, nusipirkau keletą porų aulinukų ir chaki spalvos uniformų, 
mėginau išmokti vokiškai, bandžiau užkariauti dailesniąsias mergytes. 
Trečiaisiais studijų metais, kai pažymiai ėmė vis prastėti iki blogiausių 
kurse, mane užvaldė idėja dirbti kokio nors provincijos miestuko laik- 
raštyje. Negaliu paaiškinti šio potroškio, išskyrus tai, kad jis atsirado 
apie tą laiką, kai susipažinau ir susidraugavau su Niku Daineriu. Buvo 
kilęs iš kaimiškosios Indianos, ir dešimtmečius jo šeimai priklausė 
gan klestintis apygardos laikraštis. Nikas Daineris vairavo prašmatnų 
mažutį „Alfa Romeo“ ir niekados nestokojo kišenėse grynųjų. Mudu 
tapome artimais bičiuliais. 

Nikas buvo gabus studentas, kuris būtų galėjęs įveikti mediciną, 
teisę ar inžineriją. Tačiau turėjo vienintelį tikslą — sugrįžti į Indianą 
ir vadovauti šeimos verslui. Tai mane glumino, iki vieną vakarą mudu 
nusigėrėme ir Nikas man papasakojo, kiek jo tėvas gauna gryno pel- 
no iš mažučio jų savaitraščio — šešių tūkstančių egzempliorių tiražu. 
Tatai aukso gysla, pasakė jis. Vien vietinės žinios, vestuvių pranešimai, 
krepšinio komandų nuotraukos, keletas kulinarinių receptų, keli ne- 
krologų ir skelbimų puslapiai. Gal šiek tiek ir politikos, tiktai kuo 
toliau nuo ginčytinų dalykų. Ir skaičiuok pinigus. Jo tėvas buvo mili- 
jonierius. Pasak Niko, rami, be įtampos žurnalistika, kai pinigai tiesiog 
auga ant medžių. 

Šitai man tiko. Po ketvirtųjų savo mokslo metų, kurie turėjo 
būti paskutiniai, bet nė iš tolo tokie nebuvo, kaip mažo savaitraščio 
praktikantas vasarą praleidau Ozarko kalnuose. Atlygis buvo skatikai, 
bet senelei Bibi padariau įspūdį, nes turėjau darbą. Kas savaitę paštu 
nusiųsdavau jai laikraštį, kurio bent pusė buvo mano prirašyta. Savi- 
ninkas, — redaktorius ir leidėjas, — nuostabus senas džentelmenas, 
džiaugėsi gavęs trokštantį rašyti reporterį. Ir jis buvo gana turtingas. 

Po penkerių Sirakjuse praleistų metų mano pažymiai tapo ne- 
bepataisomi, ir pinigų šaltinėlis išseko. Sugrįžau į Memfį, aplankiau 
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Bibi, padėkojau už pastangas padėti ir pasakiau, kad myliu ją. Senelė 
pasiūlė man susirasti darbą. 

Tuo metu Memfyje gyveno Vilsono Kodlo sesuo, ir susiklosčius 
aplinkybėms ši dama per vieną iš karštos arbatos mėgėjų popiečių 
susipažino su Bibi. Po kelių telefono skambučių ten ir atgal buvau 
supakuotas ir išsiųstas į Klantoną, Misisipės valstijoje, kur manęs ne- 
kantriai laukė Lopas. Valandą viską aiškinęs, paleido mane laisvėn į 
Fordo apygardą. 

Kitame numeryje jis išspausdino mielą straipsniuką su mano fo- 
tografija, pranešdamas, kad stojau „praktikuotis“ į Times. Žinia pateko 
į pirmąjį puslapį. Tomis dienomis kitos naujienos ėjo vangiai. 

Tame pranešime būta dviejų siaubingų klaidų, kurios persekios 
mane metų metus. Pirmoji ir ne tokia rimta — tai faktas, kad Sirakjus 
jau prisijungęs prie „Gebenės lygos“*, bent pasak Lopo. Jis informavo 
nykstantį savo skaitytojų ratą, kad aš įgijau „Gebenės lygos“ išsilavi- 
nimą Sirakjuse. Praslinko mėnuo, kol kažkas man užsiminė apie tai. 
Jau buvau bepradedąs manyti, kad niekas neskaito laikraščio ar dar 
blogiau: kad tie, kurie skaito — visiški idiotai. 

Antrasis klaidingas teiginys pakeitė mano gyvenimą. Aš gimiau 
Džoineriu Viljamu Treinoru. Iki dvylikos metų nedaviau ramybės 
gimdytojams, vis bombarduodamas juos klausimais, kodėl du tary- 
tum protingi žmonės ėmė ir prikabino naujagimiui Džoinerio vardą. 
Galiausiai prasismelkė istorija, kad vienas iš mano gimdytojų, nors 
abu neigė savo atsakomybę, užsispyrė dėl Džoinerio kaip susitaikymo 
alyvos šakelės su kažkuriuo vaidingu giminaičiu, kuris neva buvęs 
pinigingas. Aš niekad nepažinojau to žmogaus, savo bendravardžio. 
Kiek man žinoma, jis pasimirė subankrutavęs, bet vis tiek visam gy- 
venimui likau Džoineris. Kai įstojau į koledžą Sirakjuse, buvau Dž. 
Viljamas — kaip aštuoniolikmečiui, vardas gana impozantiškas. Bet 
Vietnamas, riaušės, visokie maištai bei socialiniai neramumai įtikino 
mane, kad Dž. Viljamas skamba pernelyg korporaciškai, pernelyg 
trenkė isteblišmentu. Tad tapau Vilu. 

Lopas vadindavo mane įvairiai — Vilu, Viljamu, Bilu ar netgi 
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lanto vandenyno pakrantės valstijose asociacija, iš pradžių įkurta kaip tų mokslo įstaigų futbolo 
komandų lyga. Šių mokyklų absolventai vadinami „gebenininkais“ (mat tų senųjų universitetų 
sienos apraizgytos gebenių). 
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Biliu, o kadangi aš atsiliepdavau į visus juos, niekados nežinojau, 
kaip būsiu pašauktas kitą kartą. Pranešime po šypsančiu mano veidu 
figūravo naujas vardas — Vilis Treinoras. Aš pasibaisėjau. Nė sapnuot 
nesapnavau, kad kas nors mane galėtų pavadinti Viliu. Lankiau pra- 
džios mokyklą Memfyje, paskui koledžą Niujorko valstijoje ir niekad 
nepažinojau žmogaus, vardu Vilis. Nebuvau iš tų geručių, mielų senų 
mokslo draugelių. Važinėjau sportiniu „Triumph Spitfire“ ir auginausi 
ilgus plaukus. 

Ką pasakyčiau saviems studentiškosios korporacijos broliams Si- 
rakjuse? Ką pasakyčiau Bibi? 

Dvi dienas slėpiausi savo bute, paskui sutelkiau drąsą stoti prieš 
Lopą ir pareikalauti, kad ką nors padarytų. Nelabai žinojau ką, bet jis 
įvėlė klaidą ir turėtų, po šimts, ją atitaisyti. Įžengiau į Times redakciją 
ir atsimušiau į Deivį „Rėksnį Basą, laikraščio sporto skyriaus redak- 
torių. 

— Ei, šaunus vardas, — pasakė jis. Trokšdamas, kad patartų, ką 
daryti, nusekiau iš paskos į jo kabinetą. 

— Mano vardas ne Vilis, — pareiškiau. 

— Dabar toks. 

— Mano vardas Vilas. 

— Tave čionai pamėgs. Gudročius iš Šiaurės, ilgaplaukis ir su už- 
sienietiška sportine mašinyte. Velniai rautų, su tokiu vardu kaip Vilis 
žmonės laikys tave šaunuoliu. Prisimins Džo Vilį. 

— Kas tas Džo Vilis? 

— Džo Vilis Namatas.* 

— Ak, jis. 

— Taip, jis jankis kaip ir tu, iš Pensilvanijos ar dar iš kažkur, bet 
kai nukako į Alabamą, iš Džozefo Viljamo pasidarė Džo Viliu. Mergio- 
tės jį vaikėsi visur, kur tik pasisukdavo. 

Pasijaučiau geriau. 1970-aisiais Džo Namatas turbūt buvo gar- 
siausias šalies sportininkas. Išsirengiau pasivažinėti ir vis kartojau 
„Vilis“. Per porą savaičių vardas ėmė lipti. Visi vadino mane Viliu ir 
tartum jautėsi patogiau, kad turiu tokį praktišką vardą. 

Pasakiau Bibi, jog tai tik laikinas slapyvardis. 


* Namath, Joe Willie — garsus praeito amžiaus 7-8-ojo dešimtmečių amerikietiškojo 
futbolo profesionalų žaidėjas, atstovavęs Niujorko „Jets“. 
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Times buvo labai plonas laikraštėlis, ir aš iškart supratau, kad jis 
turi sunkumų. Gausybė nekrologų, mažai žinių ir skelbimų. Darbuotojai 
murmėjo, tačiau liko ramūs ir ištikimi. 1970-aisiais Fordo apygardoje 
darbo vietos nesimėtė. Po savaitės netgi manosiomis naujoko akimis 
paaiškėjo, kad laikraštis parduodamas nuostolingai. Nekrologai spaus- 
dinami dykai, skelbimai — ne. Lopas daugiausia laiko praleisdavo savo 
užgrioztame kabinete, kartkartėmis snausdamas arba telefonu skambi- 
nėdamas į laidojimo paslaugų namus. Kai kada ir jam iš ten paskambin- 
davo. Kitais sykiais šeimos užsukdavo tepraėjus vos kelioms valandoms 
po to, kai dėdulė Vilberas būdavo išleidęs paskutinį kvapą, ir įteikdavo 
ilgą, įmantrų, ranka rašytą pasakojimą, kurį Lopas pasičiupdavo ir nusi- 
nešdavo pas save ant stalo. Užsirakinęs duris, jis rašydavo, redaguodavo, 
tyrinėdavo ir perrašinėdavo, iki pasiekdavo tobulumo. 

Jis pasakė, kad nušviesti visos apygardos įvykius turėsiu aš. Laik- 
raštis turėjo dar vieną reporterį bendriesiems reikalams, „Drimbą“ 
Sagsą, nuolat apsinešusį seną ožį, kuris valandų valandas slampinė- 
davo apie teismo rūmus kitapus gatvės, šniukštinėdamas paskalų 
ir maukdamas burboną drauge su nedideliu klubu nusmurgusių 
teisininkų, per senų ir per girtų, kad pajėgtų toliau verstis praktika. 
Kaip netrukus aš sužinojau, Drimba, be to, buvo per tingus tikrinti 
informacijos šaltinius bei kapstyti ką nors įdomaus, ir neretai pirmo 
puslapio jo medžiagą sudarydavo koks nors nuobodus pasakojimas 
apie ginčą dėl nuosavybės ribų ar vyro prikultą žmoną. 

Margaretė, sekretorė, buvo gera krikščionė, kuri viskam čia va- 
dovavo, nors turėjo ganėtinai proto ir leido Lopui save laikyti bosu. 
Vos pradėjusi šeštąją dešimtį ji jau dirbo laikraštyje dvidešimt metų. 
Margaretė buvo uola, inkaras, ir Times redakcijoje viskas sukosi aplink 
ją. Tylenė, bemaž nedrąsi, Margaretė liko visai mano įbauginta, nes 
buvau iš Memfio ir penkerius metus Šiaurėje ėjęs mokslus. Stengiausi 
nesipuikuoti savuoju „gebeniškumu,, tačiau tuo-pat metu norėjau, kad 
tie Misisipės kaimiečiai žinotų, jog mano išsilavinimas puikus. 

Mudu tapome paskalų bičiuliais, ir po savaitės ji man patvirtino 
tai, ką aš jau įtariau — kad ponas Kodlas iš tiesų kuoktelėjęs ir kad 
laikraštis tikrai atsidūręs finansinėje duobėje. Bet, anot jos, Kodlai turį 
šeimos pinigų! 

Praeis keleri metai, kol aš perprasiu tą paslaptį. 
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Misisipėje šeimos pinigai netapatinami su turtu. Jie neturi nie- 
ko bendra su grynaisiais ar kitais aktyvais. Šeimos pinigai — padėtis, 
įgyjama kieno nors, kuris buvo baltasis, išmokslintas šiek tiek daugiau 
nei vidurinėje mokykloje, gimęs dideliuose, su paradiniu priebučiu, 
namuose — pageidautina, supamuose medvilnės ar sojų laukų, nors 
tatai nebuvo privaloma — ir išauklėtas ne vien mylimos juodaodės 
tarnaitės, vardu Besė ar Perla, bet dar ir aplinkui tūpčiojančių sene- 
lių, kuriems kadaise priklausė Besės ar Perlos protėviai, ir nuo lopšio 
klausęsis pamokymų apie privilegijuotiems žmonėms deramas visuo- 
meniškas manieras. Akrai ir patikos fondai kažkiek pagelbėdavo. Bet 
Misisipėje buvo apstu nemokių mėlynkraujų, paveldėjusių šeimos 
pinigus. Šių nebuvo galima uždirbti. Turėjo būti įgyjami gimus. 

Pasišnekėjau su Kodlų šeimos advokatu, ir šis man išaiškino, 
gana vaizdingai, tikrąją jų šeimos pinigų vertę. „Jie skurdžiai kaip 
bažnyčios pelės, — pasakė, kai sėdėjau giliai įsmukęs į nusitrynusį 
odinį krėslą ir per platų senovišką raudonmedžio rašomąjį stalą žvel- 
giau į jį. Advokatas buvo Valteris Sulivanas, iš prestižinės „Sulivanas 
8 O'Hara“ firmos. Prestižinės Fordo apygardai — ten dirbo septyni 
teisininkai. Jis atidžiai perskaitė pranešimą dėl bankroto ir įsileido 
postringauti apie Kodlus ir pinigus, kuriuos šie kadaise turėję, ir apie 
tai, kokie buvę kvaili, kad taip nugyveno kažkada pelningą laikraštį. 
Atstovavo jiems trisdešimtį metų, ir seniau, kai reikalus tvarkė pa- 
nelė Ema, Times turėjo penkis tūkstančius prenumeratorių bei pilnus 
puslapius skelbimų. Garantijų banke jai priklausė 500 000 dolerių 
indėlio, paprasčiausiai padėto juodai dienai, sertifikatas. 

Paskiau pasimirė jos vyras, ir Ema ištekėjo antrąsyk už dvide- 
šimčia metų jaunesnio vietos alkoholiko. Blaivus jis būdavo perpus 
literatas ir įsivaizduodavo esąs kenčiantis poetas bei eseistas. Panelė 
Ema jį be galo mylėjo ir įtaisė dirbti papildomu redaktoriumi. Eida- 
mas šias pareigas jis rašydavo ilgas redakcines skiltis, koneveikdamas 
visa, kas dėjosi Fordo apygardoje. Tai buvo galo pradžia. Lopas ne- 
kentė savo naujojo patėvio, šie jausmai buvo abipusiai, ir jų santykiai 
pasiekė kulminaciją vienomis iš įstabiausių kumštynių Klantono 
komercinio rajono istorijoje. Jos įvyko ant šaligatvio priešais Times 
redakciją, centrinėje aikštėje, stebint didžiulei apstulbusiai miniai. 
Vietinių nuomone, Lopo smegenys, jau ir šiaip silpnos, tądien buvu- 
sios dar labiau pažeistos. Netrukus po to jis pradėjo rašyti vien tik 
tuos prakeiktus nekrologus. 
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Patėvis pabėgo su jos pinigais, ir panelė Ema, likusi sudaužyta 
širdimi, tapo atsiskyrėle. 

— Kadaise tai buvo puikus laikraštis, — pasakė ponas Suliva- 
nas. — O dabar kas? Mažiau nei tūkstantis du šimtai prenumeratorių, 
paskendęs skolose. Bankrotas. 

— Ką darys teismas? 

— Pasistengs surasti pirkėją. 

— Pirkėją? 

— Taip. Kas nors nupirks. Apygarda privalo turėti laikraštį. 

Aš išsyk prisiminiau du žmones — Niką Dainerį ir Bibi. Niko 
šeima praturtėjo iš savojo apygardos savaitraščio. Bibi jau ir taip per- 
tekusi pinigais, be to, aš — vienintelis numylėtasis jos vaikaitis. Širdis 
man ėmė daužytis — suuodžiau progą. 

Ponas Sulivanas įdėmiai mane stebėjo ir, aišku, suprato, ką aš 
galvoju. 

— Jį būtų galima nusipirkti pusvelčiui, — pasakė jis. 

— Už kiek? — paklausiau pasitikinčiu savimi tonu — visai kaip 
dvidešimt trejų metų žalias reporteriūkštis, kurio senelė nors ir grauš, 
bet visados atjaus. 

— Gal penkiasdešimt tūkstančių. Dvidešimt penkis už laikraštį, 
dvidešimt penkis visoms operacijoms. Daugumą skolų galima pa- 
skelbti žlugusiomis, paskiau iš naujo derėtis su jums reikalingais kre- 
ditoriais. — Jis nutilo ir palinko priekin, pasidėjęs alkūnes ant stalo, 
raukydamas žilsvus antakius, lyg smegenimis darbuotųsi viršvalan- 
džius. — Žinote, galėtų būti tikra aukso gysla. 


Bibi niekados nebuvo investavusi į aukso gyslą, tačiau, tris die- 
nas stipriai mygęs, palikau Memfį su 50 000 dolerių čekiu. Įteikiau jį 
ponui Sulivanui, šis atidarė kreditinę sąskaitą ir kreipėsi į teismą dėl 
laikraščio pardavimo. Teisėjas, atgyvena, kuriam derėjo gulėti lovoje 
greta panelės Emos, maloningai linktelėjo ir pakeverzojo savo parašą 
ant potvarkio, kuris mane padarė naujuoju The Ford County Times 
savininku. 

Trunka bent tris žmonių kartas, kol tampi Fordo apygardoje 
pripažintas. Nepaisant pinigų ar išsiauklėjimo, negali paprasčiausiai 
čia atsikelti ir pelnyti pasitikėjimą. Tamsus įtarumo debesis kybo virš 
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kiekvieno naujo atvykėlio, ir aš nebuvau jokia išimtis. Žmonės čia ne- 
paprastai šilti, malonūs ir mandagūs tiek, jog savo draugiškumu kone 
įkyrūs. Linksi ir kalbasi su kiekvienu sutiktu miesto gatvėse. Teiraujasi 
apie tavo sveikatą, šneka apie orus, pakviečia į bažnyčią. Puola paša- 
liečiams padėti. 

Bet iš tikrųjų nepasitiki tavimi, jeigu nepasitikėjo tavo seneliu. 

Kai tik paėjo gandas, kad aš, jaunas, žalias ateivis iš Memfio, nu- 
sipirkau laikraštį už penkiasdešimt ar galbūt šimtą, o gal netgi už du 
šimtus tūkstančių dolerių, bendruomenę sukrėtė didžiulė paskalų 
banga. Margaretė supažindindavo mane su naujausiomis. Kadangi bu- 
vau viengungis, galimas daiktas, aš homoseksualus. Kadangi mokiausi 
Sirakjuse, kad ir kur tai būtų, vadinasi, veikiausiai aš komunistas. Ar 
dar blogiau — liberalas. Kadangi kilęs iš Memfio, taigi aš diversantas, 
nusiteikęs trikdyti Fordo apygardos rimtį. 

Vis dėlto, kaip jie visi tylomis tarp savęs sutiko, dabar mano ži- 
nioje nekrologai! Esu ne bet kas! 

Naujasis Times debiutavo 1970-ųjų kovo 18-ąją, vos trys savaitės 
po to, kai prisistatė su savaisiais popieriais neūžauga. Bemaž colio sto- 
rumo ir prikimštas daugiau fotografijų, negu kada nors buvo išspaus- 
dinta bet kurios apygardos savaitraštyje. Jaunųjų skautų draugovės bei 
skaučių grandys, žemesniųjų vidurinių mokyklų krepšinio rinktinės, 
sodininkystės, knygų aistruolių, arbatėlės klubai, Biblijos studijų gru- 
pės, suaugusiųjų softbolo* komandos, piliečių klubai. Dešimtys foto- 
grafijų. Stengiausi įtraukti kiekvieną gyvą apygardos sielą. O mirusieji 
pašlovinti kaip niekados anksčiau begėdiškai ilgais nekrologais. Ne- 
abejoju, Lopas buvo patenkintas, tačiau taip ir nesulaukiau iš jo jokio 
atsiliepimo. 

Žinios skelbtos lengvos ir linksmos. Visiškai jokių redakcijos 
vedamųjų. Žmonės mėgsta skaityti apie nusikaltimus, tad pirmojo 
puslapio apačioje, kairiame kampe, aš pradėjau pranešimų apie nu- 
sikaltimus skyrelį. Laimė, prieš savaitę buvo nuvaryti du pikapai, tad 
nušviečiau tas dvi vagystes, lyg būtų buvęs apiplėštas Fort Noksas.** 

Pačiame pirmojo puslapio viduryje puikavosi gana stambi grupi- 
nė nuotrauka naujojo režimo atstovų — Margaretės, Hardžio, Drim- 
bos Sagso, mano, mūsų fotografo Vailio Miko, Deivio Rėksnio Baso ir 


* Švelnesnė beisbolo atmaina moterims, vaikams ir šiaip nepajėgesniesiems. 
** Fort Knox (Kentukio valstijoje) — Jungtinių Valstijų aukso atsargų saugykla. 
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Melanijos Dogan, vidurinės mokyklos moksleivės, tarnaujančios pas 
mus ne visą darbo dieną. Didžiavausi savuoju personalu. Dešimt dienų 
triūsėme be poilsio, ir pirmasis mūsų numeris susilaukė didžiulio pasi- 
sekimo. Išspausdinome penkis tūkstančius egzempliorių, ir visus juos 
išpirko. Dėžę jų nusiunčiau Bibi, ir šitai jai padarė nemenką įspūdį. 

Per kitą mėnesį naujasis Times pamažu įgijo savąjį pavidalą, kol 
stengiausi apsispręsti, kokio laikraščio noriu. Kaimiškojoje Misisipėje 
permainos skausmingos, tad nusprendžiau jas stumti palengva. Se- 
nasis laikraštis subankrutavo, tačiau per penkiasdešimt metų mažai 
tepasikeitė. Rašiau daugiau žinių, pardavinėjau daugiau skelbimų, 
spausdinau vis daugiau ir daugiau visokiausių grupinių nuotraukų. Ir 
sunkiai plušau prie nekrologų. 

Manęs niekados neviliojo ilgos darbo valandos, bet kai jau tapau 
savininku, pamiršau laikrodį. Buvau pernelyg jaunas ir apsivertęs dar- 
bu, kad išsigąsčiau. Vykusiai ištaikęs laiką, lydimas sėkmės ir turtingos 
senelės dėka dvidešimt trejų metų staiga pasidariau savaitraščio sa- 
vininku. Jeigu būčiau dvejojęs, svarstęs aplinkybes ir taręsis su ban- 
kininkais ar buhalteriais, tikrai kas nors būtų kažkiek atvedęs mane į 
protą. Bet kai esi dvidešimt trejų, baimė nekamuoja. Nieko neturi, tad 
nėra ir ko prarasti. 

Paskaičiavau, kad prireiks metų, kol pradėsime gauti pelną. Ir 
tikrai, iš pradžių pajamos augo pamažu. Paskui buvo nužudyta Roda 
Kaselou. Manau, kad tokia verslo prigimtis — laikraščių parduodi 
daugiau, nes žmonės trokšta smulkmenų. Pardavėme du tūkstančius 
keturis šimtus egzempliorių savaitę iki jos mirties ir bemaž keturis 
tūkstančius — savaitę po to. 

Tai būta ne paprastos žmogžudystės. 


Fordo apygarda — rami vieta, gyvenama žmonių, kurie arba 
krikščionys, arba tvirtina tokie esą. Kumštynių pasitaikydavo dažnai, 
tačiau jas sukeldavo žemesniųjų klasių atstovai, slampinėjantys apie 
barus ir panašiai. Sykį per mėnesį koks nors raudonsprandis* pašau- 
davo kaimyną ar galbūt nuosavą žmoną, ir kas savaitę tamsiose landy- 


* JAV pietuose šitaip pravardžiuojami kaimo driskiai, fermų darbininkai, kuriems nuo 
darbo laukuose saulė nuraudonina sprandus (angl. rednecks). 
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nėse bent vieną nelaimėlį padurdavo. Tokie epizodai retai baigdavosi 
mirtimi. 

Turėjau savo nuosavybėje laikraštį dešimt metų, nuo 1970-ųjų 
iki 1980-ųjų, ir per tą laiką pranešėme tik apie kelias žmogžudystes 
Fordo apygardoje. Nė viena nebuvo tokia žiauri kaip Rodos Kaselou; 
nė viena nebuvo tokia iš anksto apgalvota. Po trisdešimties metų aš vis 
dar kasdien apie ją mąstau. 


Roda Kaselou gyveno Byč Hilo bendruomenėje, dvylika mylių 
šiauriau Klantono, kukliame pilkų plytų name prie siauro kaimo 
grįstkelio. Gėlių lysvės priešais namą būdavo išravėtos ir kasdien 
dailiai nukirpta. Įvaža nuklota smulkinta balta uoliena. Palei ją iš abie- 
jų pusių mėtėsi daugybė paspirtukų, sviedinių ir dviratukų. Dvejetas 
Rodos vaikučių visados būdavo lauke, įnikę į žaidimus, kartkartėm tik 
stabtelėdami nužvelgti kokį nors pravažiuojantį automobilį. 

Mielas kaimo namukas, vos per kelis žingsnius nuo pono ir po- 
nios Dysų, gyvenusių kaimynystėje. Jaunas vyriškis, kuris jį nupirko, 
žuvo per sunkvežimio avariją kažkur Teksase, ir dvidešimt aštuonerių 
Roda tapo našle. Vyro gyvybės draudimas padėjo išlaikyti namą ir au- 
tomobilį. Likę pinigai buvo investuoti ir užtikrino kuklias mėnesines 
pajamas, tad ji galėjo likti namie ir rūpintis vaikais. Valandų valandas 
nus gėles, ravėdama piktžoles, tręšdama lysves priešais namą. 

Su niekuo ji neprasidėdavo. Senosios Byč Hilo moterys laikė ją 
pavyzdinga našle — niekur neišeinančia iš namų, liūdna, ribojančia 
savo pasirodymus visuomenėje atsitiktiniais apsilankymais į bažnyčią. 
Galėtų lankytis ir dažniau, kuždėdavosi jos. 

Netrukus po vyro mirties Roda ketino sugrįžti pas saviškius 
Misūryje. Nei ji, nei jos vyras nebuvo kilę iš Fordo apygardos. Čia 
juodu atvedė darbas. Bet namas buvo apmokėtas, vaikučiai laimingi, 
kaimynai malonūs, o jos giminei pernelyg rūpėjo, kiek gavusi gyvybės 
draudimo. Tad ji pasiliko, nuolat ketindama atsisveikinti su šiais kraš- 
tais, bet niekad neprisirengdama. 
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Roda Kaselou buvo graži moteris, jeigu tik tokia norėdavo būti, 
tačiau tai pasitaikydavo ne itin dažnai. Dailią, liekną jos figūrą papras- 
tai slėpdavo laisva medvilninė, greitai išdžiūvanti ir lygintuvo nerei- 
kalinga suknelė ar maišiniai darbiniai marškiniai, kuriais mėgdavo 
vilkėti, kai triūsdavo darželyje. Ji naudodavo labai mažai kosmetikos, o 
ilgus gelsvus plaukus atmesdavo atgal ir perrišdavo viršugalvyje. Dau- 
giausia misdavo iš savo natūralaus daržo, todėl jos oda švytėjo švelniu, 
sveiku rausvumu. Tokia patraukli jauna našlelė paprastai būtų buvusi 
geistinas laimikis apygardoje, tačiau ji su niekuo neprasidėdavo. 

Vis dėlto po trejų našlystės metų Roda ėmė darytis nerami. Juk 
nė kiek nejaunėjo, o metai slinko. Buvo per jauna ir per graži, kad kas 
šeštadienį sėdėtų namie ir skaitytų vaikams prie lovos pasakėles. Tu- 
rėjo gi šis bei tas kur nors dėtis, nors tikrai ne Byč Hile. 

Ir, netoliese nusamdžiusi jauną juodaodę pasėdėti prie vaikų, 
Roda valandai išvažiuodavo šiaurėn, Tenesio pasienin, kur buvo gir- 
dėjusi esant respektabilių barų ir šokių klubų. Galimas daiktas, niekas 
tenai jos nepažinodavo. Ji mėgaudavosi šokiais ir flirtu, bet niekados 
neišgėrinėdavo ir visados anksti grįždavo namo. Tai tapo nusistovėju- 
sia tvarka, du ar tris kartus per mėnesį. 

Paskui džinsai ėmė darytis vis ankštesni, šokiai vis laisvesni, 
valandos vis ilgesnės ir ilgesnės. Baruose bei klubuose palei valstijos 
sieną ją imta įsidėmėti. 

Prieš nužudydamas, jis dusyk sekė ją iki namų. Ėjo kovas, ir ši- 
lumos frontas atnešė per ankstyvą pavasario viltį. Naktis buvo tamsi, 
be mėnesienos. Užsiglaudusį už medžio galukiemyje, Meškis, šeimos 
sargis, iš pradžių jį apuostė ir jau nusiteikė urgzti bei loti, bet buvo 
amžiams nutildytas. 

Rodos sūnui Maiklui buvo penkeri, o dukteriai Terezai — treji. 
Abu vilkėjo vienodomis, dailiai išlygintomis pižamomis su Disnėjaus 
piešinukais ir stebėjo spindinčiomis akutėmis motiną, kuri jiems skai- 
tė pasakojimą apie Joną ir banginį. Roda apkamšė juos, pabučiavo 
linkėdama labos nakties, ir kai vaikų miegamajame užgesino šviesą, 
jis jau buvo namo viduje. 

Meškio, bet jis nepasirodė. Nieko netikėta nebuvo, nes šuo dažnai 
vaikydavosi po mišką triušius bei voveres ir parsirasdavo namo vėlai. 
Meškis miegodavo ant galinio priebučio laiptų ir auštant užkaukda- 
mas pažadindavo ją. Miegamajame ji išsinėrė iš lengvos medvilninės 
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suknutės ir atidarė sieninės drabužinės duris. Įsibrovėlio tykota tenai, 
viduje, patamsiuos. 

Jis sugriebė ją iš užpakalio, storu, prakaituotu delnu uždengė 
burną ir pagrasino: 

— Turiu peilį. Papjausiu tave ir mažylius. — Kita ranka iškėlė 
blizgančią geležtę ir pamojavo jai prieš akis. — Supratai? — sušnypštė 
moteriškei į ausį. 

Virpėdama ji šiaip taip įstengė linktelėti galvą. Nematė, kaip jis 
atrodo. Parbloškęs ant užgrioztos drabužinės grindų veidu žemyn, už- 
laužė jai rankas už nugaros. Paėmė rudą vilnonę, senos tetos kažkada 
jai padovanotą šerpę ir stipriai apmuturiavo veidą. 

— Nė garso, — vis urzgė, — arba papjausiu tavo vaikus. — Už- 
rišęs akis, sugriebė ją už plaukų, pastatė ant kojų ir nutempė ant lovos. 
Prikišęs geležtę jai prie smakro, įsakė: — Nesipriešink. Peilis čia pat. 

Perrėžė jai kelnaites ir ėmė prievartauti. 

Norėjo matyti jos akis, tas gražiąsias akis, kurias regėdavo klu- 
buose. Ir ilgus plaukus. Kadaise buvo nupirkęs jai išgerti ir dusyk šok- 
dino. Kai galiausiai jis pamėgino įeiti, ji kietomis rankomis atsistūmė. 
„Tik dar tai pabandyk, mažyte“, — murmėjo jis — pakankamai garsiai, 
kad ji išgirstų. 

Tris valandas jo drąsintasi su „Jack Daniel's, ir dabar buvo ap- 
svaigęs nuo viskio. Pamažu krutėjo ant jos, per daug neskubėdamas, 
mėgaudamasis kiekviena sekunde. Patenkintas patylom kriuksėjo 
— kaip tikras vyras, pasiimantis ir gaunantis, ko geidžia. 

Viskio ir vyriškio prakaito tvaikas sukėlė jai šleikštulį, bet buvo 
pernelyg išgąsdinta, kad susivemtų. Tai galėtų jį užpykdyti, paskatintų 
paleisti į darbą peilį. Pradėdama taikytis su šios akimirkos siaubu, ji 
ėmė mąstyti. Tylėk. Nepažadink vaikučių. Ir ką jis darys su peiliu, kai 
baigs? 

Judesiai paspartėjo, jis murmėjo garsiau. 

— Ramiau, mažyte, — vis šnopavo. — Dursiu peiliu. — Kaldintos 
geležies lova girgždėjo — ta ganėtinai neįpratusi, tarė jisai sau. Per 
daug triukšmo, bet jam buvo nė motais. 

Lovos treškesys pažadino Maiklą, šis tuoj pat prikėlė Terezą. 
Juodu išsmuko iš savo kambario ir tamsiu koridoriumi nuslinko pasi- 
žiūrėti, kas dedasi. Maiklas atidarė motinos miegamojo duris, išvydo 
ant jos svetimą vyriškį ir pašaukė: 

— Mamyte! 
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Sekundėlę vyriškis liovėsi judėjęs ir kryptelėjo galvą į vaikus. 

Berniuko balsas įvarė Rodai siaubą, ji pašoko aukštyn ir aklai 
bedė abi rankas į užpuoliką. Vienu kumščiu pataikė į kairę akį, ir stip- 
rus smūgis šį apsvaigino. Tuomet ji nusiplėšė nuo akių raištį, podraug 
spardydamasi abiem kojomis. Jisai trenkė delnu jai per veidą ir paban- 
dė vėl prispausti prie lovos. 

— Denis Pedžitas! — šūktelėjo ji, vis draskydamasi nagais. Jisai 
smogė jai darsyk. 

— Mamyte! — sušuko Maiklas. 

— Bėkite, vaikai! — pabandė Roda surikti, bet buvo apsvaiginta 
užpuoliko smūgių. 

— Nutilk! — subliovė Pedžitas. 

— Bėkite! — vėl- šūktelėjo Roda, ir vaikai pasitraukė atatupsti, 
paskui nėrė koridoriumi į virtuvę, po to laukan, kur galėjo išsigel- 
bėti. 

Per sekundės dalelę, kai Roda sušuko jo vardą, Pedžitas sumojo, 
kad nelikę nieko kita, kaip tik ją nutildyti. Užsimojo peiliu ir dusyk 
smogė, paskui išsiropštė iš lovos ir pasigriebė drabužius. 


* 


Ponas Aronas ir ponia Dysai žiūrėjo vėlyvą televizijos laidą iš 
Memfio, kai išgirdo lauke šaukiantį Maiklą. Balsas vis artėjo. Ponas 
Dysas pasitiko berniuką prie paradinių durų. Vaiko pižama buvo šla- 
pia nuo prakaito bei rasos, o dantys barškėjo taip stipriai, jog jis vos 
pajėgė kalbėti. 

— Jisai sužeidė mano mamytę! — vis kartojo mažylis. — Jisai su- 
žeidė mano mamytę! 

Patamsy tarp dviejų namų ponas Dysas išvydo bėgančią įkandin 
brolio Terezą. Ši tartum trypčiojo vietoje, lyg norėtų pasiekti vieną 
vietą nepalikdama kitos. Kai ponia Dys galop nusigavo iki mergytės 
prie Dysų garažo, ji čiulpė nykštį ir nepajėgė pratarti nė žodžio. 

Ponas Dysas puolė vidun ir iš kambario pastvėrė du medžiokli- 
nius šautuvus — vieną sau, kitą žmonai. Vaikai lindėjo virtuvėje tiek 
ištikti šoko, jog buvo kone suparalyžiuoti. 

— Jisai sužeidė mamytę, — vis kartojo Maiklas. Ponia Dys glaudė 
juos, ramino, kad viskas būsią gerai. Pažvelgė į savąjį šautuvą, kai vyras 
padėjo šį ant stalo. 
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— Likite čia, — metė jis ir išskubėjo laukan pro duris. 

Toli nenuėjo. Roda buvo bemaž atšliaužusi prie Dyso namo, kol 
susmuko ant šlapios žolės. Visiškai nuoga, nuo kaklo žemyn ištisai 
kruvina. Jis pakėlė ją ir nunešė į priekinį priebutį, paskui šūktelėjo 
žmonai, kad nuvestų vaikus namo gilumon ir užrakintų miegamaja- 
me. Nenorėjo, kad šie pamatytų paskutines savo motinos gyvenimo 
akimirkas. 

Užkelta ant sūpuoklių, Roda sukuždėjo: 

— Denis Pedžitas. Ten buvo Denis Pedžitas. 

Jis užklojo ją antklode ir tuomet iškvietė greitąją. 


Denis Pedžitas varė savo pikapą devyniasdešimt mylių per va- 
landą greičiu, laikydamasis kelio vidurio. Buvo pusgirtis, velniškai 
išsigandęs, tik nenorėjo to sau prisipažinti. Po dešimties minučių 
parsirasiąs namo, būsiąs saugus mažutėje šeimos karalijoje, žinomoje 
Pedžit Ailendo* vardu. 

Tuodu snukiūkščiai viską sugadino. Tačiau pagalvosiąs apie tai ry- 
toj. Ilgu gurkšniu išmaukė penktadalį „Jack Daniels“ ir pasijautė geriau. 

Tai būta triušio, mažo šunėko ar kokio nors kito sumauto padaro, 
ir kai šis iššoko nuo kelkraščio, Denis, kad ir suspėjęs pastebėti, prastai 
sureagavo. Instinktyviai numynė stabdžių pedalą, tik sekundės dalely- 
tę, nes iš tikrųjų jam buvo visai nesvarbu, ką parmusš, ir veikiau džiau- 
gėsi smagia pramoga kažką suvažinėti, tačiau nuspaudė stabdžius per 
stipriai. Užpakaliniai ratai užsiblokavo, ir pikapas susimėtė. Nė nespė- 
jęs susigaudyti, Denis atsidūrė rimtoje bėdoje. Staigiai susuko vairą 
vienon pusėn, ne ton, kur derėjo, ir sunkvežimaitis, kliudęs kelkraščio 
žvirgždą, pradėjo suktis vilkeliu it lenktynėms pritaikytas automobilis 
priešpaskutinėje autodromo tiesiojoje. Paskui nuslydo į griovį, dusyk 
persivertė ir trenkėsi į pušų eilę. Būtų buvęs blaivesnis, vyriokas būtų 
užsimušęs, bet girti išneša kailį. 

Išropojęs pro išdaužtą langą, Denis ilgai rėmėsi į sunkvežimaitį, 
skaičiuodamasis, kas prakirsta bei nudrėksta, ir svarstydamas, ką to- 
liau daryti. Koja staiga pastiro, ir kai jis užsiropštė ant kelio, suprato, 
kad toli nenueis. Beje, to ir nebūtų prireikę. 


* Pedžito sala (angl. Padgitt Island). 
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Nė sumot nesumojo, kai į jį sužybsėjo mėlyni švyturėliai. Išlipęs 
iš automobilio, šerifo pavaduotojas ilgu juodu žibintuvu apžiūrinėjo 
įvykio vietą. Ant kelio pasirodė daugiau blyksinčių šviesų. 

Šerifo pavaduotojas išvydo kraują, užuodė viskį ir siektelėjo ant- 
rankių. 


Big Braun Riveris nerūpestingai leidžiasi iš Tenesio į pietus ir 
trisdešimt mylių srūva Tailerio apygardos, Misisipės valstijoje, vidu- 
riu tiesus lyg koks nors žmonių rankų iškastas kanalas. Dvi mylias 
iki Fordo apygardos ribos upė ima vinguriuoti bei rangytis kilpomis 
ir palikusi Tailerio apygardą atrodo it išsigandusi gyvatė, besisten- 
gianti žūtbūt pasprukti ir niekur nenusiranganti. Jos vandenys tiršti 
ir sunkūs, dumblini ir lėti, daugelyje vietų seklūs. Big Braun Riveris 
žinomas ne dėl savo grožio. Smėlio, sąnašų ir žvyro sėkliai išsidės- 
tę palei nesuskaičiuojamus jo vingius ir posūkius. Šimtai raistų ir 
upokšnių maitina jį neišsenkamomis lėtai judančio vandens atsar- 
gomis. 

Jo kelionė per Fordo apygardą trumpa. Srūdamas žemyn, jisai 
suformuoja kilpą aplink du tūkstančius akrų tolimiausiame šiaurryti- 
niame kampe, paskui palieka apygardą ir pasuka atgal į Tenesį. Kilpa 
sukasi bemaž tobulu apskritimu, sudarydama kone salą, bet paskuti- 
niu momentu Big Braun Riveris nutolsta nuo savęs paties, palikdamas 
tarp krantų siaurą žemės ruoželį. 

Apskritimas žinomas Pedžit Ailendo vardu — gūdi miškinga vie- 
tovė, tankiai apaugusi pušimis, gumamedžiais, guobomis, ąžuolais, su 
begale pelkių, upės atšakų, raistų, kai kur besijungiančių tarp savęs, bet 
daugiausia atskirų. Maža derlingos dirvos buvo kada nors atkovota iš 
miško. Saloje nieko neauginta, išskyrus mišką ir javus — nelegaliam 
viskiui. Ir marihuaną, tačiau tatai jau vėlesnė istorija. 

Siauru žemės ruoželiu tarp Big Braun Riverio krantų į abi puses, 
ten ir atgal, ėjo grįstkelis, ir visados kas nors jį stebėdavo. Grįstkelį 
prieš daugelį metų nutiesė apygarda, bet labai mažai mokesčių mokė- 
tojų kada nors išdrįsdavo juo naudotis. 


PASKUTINIS PRISIEKUSYSIS 23 


Visa sala nuo Rekonstrukcijos* laikų priklausė Pedžitų giminei, 
kai Rudolfas Pedžitas, bastūnas iš Šiaurės, atvyko po karo šiek tiek 
pavėlavęs ir visas geriausias žemes rado užimtas. Bergždžiai ieškojęs 
ir nieko patrauklaus nesuradęs, kažkaip netyčia aptiko tą knibždančią 
gyvačių salą. Žemėlapyje ji atrodė daug žadančiai. Surinkęs būrį ką tik 
išlaisvintų vergų, su šautuvais ir mačetėmis jis prasiskynė kelią į salą. 
Niekas kitas jos nenorėjo. 

Rudolfas vedė vietinę kekšę ir pradėjo kirsti mišką. Kadangi po 
karo medienos poreikis buvo labai didelis, jis praturtėjo. Toji vietinė 
pasirodė esanti gana vaisinga, ir netrukus saloje atsirado būrys Pe- 
džitukų. Vienas iš jo buvusių vergų buvo išmokęs krūminės varymo 
meno. Rudolfas tapo javų fermeriu, kuris nei valgė, nei pardavinėjo 
savąjį derlių, o naudojo šį gamybai produkto, pagarsėjusio kaip vienas 
iš geriausių viskių Giliuosiuose pietuose.** 

Trisdešimtį metų Rudolfas varė krūminę, kol 1902-aisiais pa- 
simirė nuo cirozės. Tuo laiku sala jau buvo gyvenama ištiso Pedžitų 
klano, kuris buvo gana įgudęs pjauti medieną ir gaminti nelegalų viskį. 
Po salą buvo išsibarstę pustuzinis krūminės varyklų, visos gerai sau- 
gomos ir paslėptos, visos veikiančios su tobuliausia aparatūra. 

Pedžitai garsėjo savo viskiu, nors ne taip jau labai jie troško šlo- 
vės. Buvo slaptingi ir užsidarę nuo visų, be galo nuošalūs ir mirtinai 
įsibaiminę, kad kas nors neprasiskverbtų į mažą jų viešpatiją ir ne- 
nutrauktų nemenkų pajamų. Vadino save medkirčiais, ir plačiai buvo 
žinoma, kad jie gamina medieną ir iš to klesti. „Pedžito sienojų kom- 
panija“ prie pagrindinio plento, einančio palei upę, buvo labai mato- 
ma. Skelbėsi esą padorūs žmonės, mokesčių mokėtojai ir panašiai, o jų 
vaikai lanką valstybines mokyklas. 

1900-ųjų trečią ir ketvirtą dešimtmečius, kai alkoholis buvo 
įstatymų draudžiamas, o tauta ištroškusi, Pedžitai viskio nespėdavo 
varyti. Ąžuolinėse statinėse šis būdavo perplukdomas per Big Braun 
Riverį ir sunkvežimiais gabenamas į Šiaurę, net iki Čikagos. Gamybos 
ir rinkodaros patriarchas, prezidentas bei vadovas buvo šykštus senas 
kareiva Klovis Pedžitas, vyriausiasis Rudolfo ir tos vietinės sūnus. Nuo 


* 1865-1877 metų laikotarpis, kai po Pilietinio karo Pietų konfederacijos valstijos buvo 
administruojamos šiauriečių federalinės valdžios, iki vėl buvo priimtos į Jungtinių Valstijų su- 
dėtį. 

** Šitaip vadinamas JAV pietryčių regionas, apimantis Alabamos, Džordžijos, Luizianos, 
Misisipės ir Pietų Karolinos valstijas. 
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mažumės Klovis buvo išmokytas, kad geriausias pelnas tas, nuo kurio 
nenuskaičiuojami mokesčiai. Tai pirma pamoka. Antroji skelbė nuos- 
tabią idėją prekiauti vien grynaisiais. Klovis buvo užkietėjęs grynųjų 
gerbėjas bei mokesčių nemokėtojas, ir, pasak gandų, Pedžitai turėjo 
daugiau pinigų nei Misisipės valstijos iždas. 

1938-aisiais trys mokesčių inspektoriai išsinuomota valtimi vog- 
čia persikėlė per Big Braun Riverį, siekdami išsiaiškinti, iš kur teka 
senio Pedžito pinigų šaltinėlis. Slapta įsibrauti į salą daugeliu atžvilgių 
buvo netikęs sumanymas, ir neabejotinai prasčiausias — pati ta idėja. 
Tačiau kažkodėl laiką persikelti per upę jie pasirinko vidurnaktį. Tad 
buvo ketvirčiuoti ir palaidoti giliai po velėna. 

1943-iaisiais Fordo apygardoje nutiko keistas įvykis — šerifu 
buvo išrinktas doras žmogus. Arba vyriausiuoju šerifu, kaip jis visuo- 
tinai žinomas. Vadinosi Kunsas Lantripas ir, po teisybei, nebuvo toks 
jau doras, tačiau per rinkimų kampaniją už save agitavo išties vyku- 
siai. Žadėjo pribaigti korupciją, iškuopti apygardos valdžią, sutramdy- 
ti alkoholio kontrabandininkus ir naminės gamintojus, netgi Pedžitus. 
Kalba išėjo graži, ir Lantripas laimėjo aštuoniais balsais. 

Jo rėmėjai laukė ir laukė, kol galiausiai, po šešių mėnesių, kai pra- 
dėjo eiti pareigas, jisai suorganizavo savo pavaduotojus ir peržengė 
Big Braun Riverį vieninteliu tiltu, senovine medine konstrukcija, kurią 
1915-aisiais pastatė apygarda, mygiama Klovio. Kai kada pavasariais 
Pedžitai juo naudodavosi, jeigu upė būdavo patvinusi. Niekam kitam 
nebūdavo leidžiama pereiti tiltu. 

Du pavaduotojai buvo nušauti į galvą, o Lantripo kūno niekad 
nesurasta. Trejetas Pedžito negrų rūpestingai paguldė jį ilsėtis vienos 
kasynas. 

Ištisas savaites Misisipėje žudynės buvo aktualiausia žinia, ir 
gubernatorius grasino atsiųsiąs Nacionalinę gvardiją. Bet siautėjo 
Antrasis pasaulinis karas, ir netrukus šalies dėmesį prikaustė sąjun- 
gininkų išsilaipinimo diena. Šiaip ar taip, iš Nacionalinės gvardijos 
nedaug kas buvo likę, ir tiems, kurie buvo pajėgūs kautis, mažai rū- 
pėjo pulti Pedžit Ailendą. Kur kas labiau būtų vilioję Normandijos 
paplūdimiai. 

Jau tauriai pabandę su doru šerifu, gerieji Fordo apygardos žmo- 
neliai išsirinko seno raugo atstovą — Mekį Doną Kolį. Jo tėvas seniau, 
trečią dešimtmetį, kai Pedžit Ailendui vadovavo Klovis, buvo vyriau- 
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siasis šerifas. Klovis ir Kolis vyresnysis buvę gan artimi, ir plačiai 
žinota, kad šerifas pasiturintis, nes seniui Pedžitui būdavo leidžiama 
visai laisvai palikti apygardą. Kai Mekis Donas Kolis iškėlė savo kandi- 
datūrą, Bufordas atsiuntė jam 50 000 dolerių grynaisiais. Mekis Donas 
triuškinamai laimėjo, mat jo priešininkas skelbėsi esąs doras. 

Misisipės valstijoje plačiai laikytasi, tegul ir atvirai neišsakomos, 
nuomonės, kad teisėtvarkai užtikrinti geras šerifas privalo būti šiek 
tiek nesąžiningas. Viskis, prostitucija ir azartiniai lošimai — papras- 
čiausiai tai gyvenimo tikrovė, ir geras šerifas turi išmanyti tuos reika- 
lus, kad galėtų deramai juos reguliuoti bei ginti krikščionis. Šių ydų 
neįmanoma išgyvendinti, tad vyriausiasis šerifas privalo gebėti jas 
koordinuoti bei sinchronizuoti tvarkingą nuodėmės srautą. Už savo 
koordinacines pastangas turįs gauti papildomą atlygį iš tokių blogybių 
šaltinių. Jis to ir tikėjosi. Dauguma rinkėjų to tikėjosi. Joks doras žmo- 
gus iš tokios kuklios algos nepragyvens. Joks doras žmogus ramiai 
nesisukinės po nusikaltėlių pasaulio patamsius. 

Didesnę dalį šimtmečio po Pilietinio karo Fordo apygardos še- 
rifai priklausė Pedžitams. Šie tiesiog nupirkdavo juos grynųjų pinigų 
maišais. Mekis Donas Kolis gaudavo šimtą tūkstančių per metus (taip 
buvo kalbama), o rinkimų metais — tiek, kiek reikėdavo. Taip pat jie 
būdavo dosnūs ir kitiems politikams. Tylomis pirkdavosi ir išsaugo- 
davo įtaką. Reikalaudavo nedaug; tik norėdavo, kad jiems savo saloje 
būtų netrukdoma. 

Po Antrojo pasaulinio karo krūminės paklausa ėmė tolydžio 
slūgti. Kadangi kartų kartos Pedžitų buvo išmokytos veikti už įsta- 
tymo ribų, Bufordas su šeima pradėjo plėstis į kitas neteisėtos ko- 
mercijos sritis. Vien tik pardavinėti medieną buvo neįdomu, taip pat 
priklausoma nuo labai daug rinkos veiksnių, o svarbiausia, nekrovė 
tiek grynųjų, kaip to tikėjosi šeima. Jie prekiavo ginklais, vogė auto- 
mobilius, padirbinėjo pinigus, pirko ir padeginėjo pastatus, kad galėtų 
paskui gauti draudimo išmokas. Dvidešimt metų jie valdė didžiai pel- 
ningą viešnamį apygardos pasienyje, kol 1966-aisiais šis paslaptingai 
sudegė. 

Tai buvo kūrybingi ir energingi žmonės, nuolat rezgantys planus 
ir ieškantys progų, nuolatos tykantys ką nors apiplėšti. Ėjo gandai, 
kartkartėmis labai pagrįsti, kad Pedžitai priklausė pietiečių mafijai, 
plačiam tinklui raudonsprandžių gaujos, kuri septintąjį dešimtmetį 
nesutramdomai siautėjo Giliuosiuose pietuose. Tie gandai niekad 
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nebuvo patvirtinti ir faktiškai daugelis juos atmesdavo, nes Pedžitai 
tiesiog buvo per dideli slapukautojai, kad su kuo nors dalytųsi savo 
verslu. Vis dėlto gandai nesiliovė ilgus metus, ir Pedžitai teikė peno 
begalinėms paskaloms kavinėse bei užkandinėse, įsikūrusiose aplin- 
kui Klantono aikštę. Jie niekad nebuvo laikomi vietos didvyriais, bet 
legendomis — tai jau tikrai. 

1967-aisiais jaunesnysis Pedžitas pabėgo į Kanadą, idant išvengtų 
karo prievolės. Paskui nuklydo į Kaliforniją, kur pabandė marihuanos 
ir sumojo, kad ši jam patinka. Kaip kovotojas už taiką, po kelių mėne- 
sių jis pasiilgo namų ir slapčia sugrįžo į Pedžit Ailendą. Parsigabeno 
keturis svarus „žolytės“, kuria pasidalijo su visais pusbroliais, ir tie ja 
irgi gerokai susižavėjo. Jis paaiškino, kad kitur šalyje, o labiausiai Kali- 
fornijoje, rūko ją it pašėlę. Kaip paprastai, Misisipė buvo bent penke- 
riais metais atsilikusi nuo mados. 

„Žolytę“ galima pigiai auginti, o paskui gabenti į didelius mies- 
tus, kur yra jos paklausa. Jo tėvas, Džilas Pedžitas, Klovio vaikaitis, 
suprato galimybes, ir netrukus senieji javų laukai buvo užsėti kana- 
pėmis. Dviejų tūkstančių pėdų žemės juosta išvalyta kilimo ir tūpimo 
takui, ir Pedžitai nusipirko lėktuvą. Per metus nusistovėjo kasdieniai 
skrydžiai į Memfio ar Atlantos pakraščius, kur Pedžitai įsteigė savą 
tinklą. Jų džiaugsmui ir su jų pagalba marihuana Giliuosiuose pietuo- 
se galop išpopuliarėjo. 

Krūminės verslas gerokai sulėtėjo. Viešnamio nebeliko. Pedžitai 
turėjo ryšių Majamyje bei Meksikoje, tad pinigai kaupėsi sunkveži- 
miais. Daugelį metų niekas Fordo apygardoje nė nutuokt nenutuokė, 
kad Pedžitai slapčia prekiauja kvaišalais. Ir jie niekad nebuvo nutverti. 
Joks Pedžitas nebuvo kada nors apkaltintas nusikaltimu, susijusiu su 
kvaišalais. 

Po teisybei, nė vienas Pedžitas niekad nebuvo areštuotas. Šimtas 
metų krūminės varymo, vagysčių, prekybos ginklais, azartinių lošimų, 
pinigų klastočių, prostitucijos, kyšininkysčių, netgi žmogžudysčių, o 
galop ir kvaišalų gamybos — ir nė vieno arešto. Jie buvo apsukrūs 
žmonės, atsargūs, apdairūs, kantriai įgyvendinantys savąsias užma- 
čias. 

Ir šit — Denis Pedžitas, jauniausias Džilo sūnus, areštuotas už 
Rodos Kaselou išprievartavimą bei nužudymą. 
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Kitą dieną ponas Dysas man papasakojo, kad įsitikinęs, jog Roda 
nebegyva, jis galiausiai paliko ją ant sūpuoklių priekiniame priebutyje. 
Paskui nuėjo į vonios kambarį, kur nusirengė ir nusiprausė po dušu, 
regėdamas jos kraują sūkuriuojant kanalizacijos skylėje. Persirengęs 
darbiniais drabužiais laukė, kol atvažiuos policija ir greitoji pagalba. 
Laikydamas rankose užtaisytą dvivamzdį, stebėjo jos namą, pasiren- 
gęs ištaškyti bet ką, kas tik sujudės. Bet niekas tenai nejudėjo, nebuvo 
girdėti nė garso. Tik iš tolo ėmė atsklisti silpnas sirenos kauksmas. 

Jo žmona laikė vaikus užrakinusi miegamajame, kur gūžėsi su 
jais lovoje po apklotu. Maiklas vis klausinėjo apie motiną ir — kas 
buvo tas vyras? O Tereza buvo pernelyg traumuota, kad pajėgtų kal- 
bėti. Čiulpdama pirštukus įstengė tik tyliai dejuoti ir visa drebėjo, lyg 
šaltų. 

Netrukus Beningo kelyje sužybsėjo mėlyni ir raudoni švyturėliai. 
Rodos kūnas ilgai fotografuotas ir tik paskui išvežtas. Jos namą ati- 
tvėrė būrys šerifo pavaduotojų, kuriems vadovavo patsai šerifas Kolis. 
Ponas Dysas, tebelaikydamas rankose dvivamzdį, davė parodymus 
tyrėjui, paskui šerifui. 

Šiek tiek po 2-os, paryčiui, atvyko vienas šerifo pavaduotojas ir 
pranešė, kad perspėtas miestuko daktaras pasiūlė atgabenti vaikus 
jam apžiūrėti. Juos vežė ant užpakalinės patrulinio automobilio sė- 
dynės, Maiklas buvo įsitvėręs pono Dyso, o Tereza susigūžusi ant jo 
žmonos kelių. Ligoninėje vaikams duota nestiprių raminamųjų, abu 
paguldyti į pusiau privačią palatą, kur seselės jiems atnešė pyragėlių 
bei pieno, ir šie pagaliau užmigo. Vėliau dieną atvyko iš Misūrio teta 
ir juos išsivežė. 


Mano telefonas suskambo kelios sekundės prieš vidurnaktį. Pa- 
skambino Vailis Mykas, laikraščio fotografas. Jis išgirdo istoriją per 
policijos radijo bangą ir jau slampinėjo apie areštinę, tykodamas nu- 
fotografuoti įtariamąjį. Visur farai, pasakė jis, šurmulys vos valdomas. 
Paskubėk, mygo jis mane. Ko gero, didžiulė sensacija. 

Tuo metu aš gyvenau viršum seno garažo, šalia irstančio, tačiau 
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tebedidingo Viktorijos laikų stiliaus pastato, žinomo kaip Hokatų rū- 
mai. Juose gyveno senyvi Hokatai, trejetas seserų ir brolis, kurie paei- 
liui buvo mano būsto savininkai. Penkių akrų jų dvaras plytėjo vos per 
kelis kvartalus nuo Klantono aikštės ir buvo pastatytas prieš šimtmetį 
už šeimos pinigus. Jį užėmė medžiai, peraugusios gėlių klombos, veš- 
lūs brandžių piktžolių lopiniai ir ganėtinai gyvūnų, kad būtų galima 
įsteigti medžioklės rezervatą. Triušiai, voverės, šeškai, oposumai, meš- 
kėnai, galybė paukščių, bauginantis asortimentas žaliųjų ir juodųjų 
gyvačių — visų nenuodingų, buvau patikintas — ir dešimtys kačių, 
bet nė vieno šuns. Hokatai nekentė šunų. Kiekviena katė turėjo vardą, 
ir manojoje žodinėje nuomos sutartyje buvo numatyta svarbiausia iš- 
lyga, kad aš gerbsiu kates. 

Ir iš tiesų jas gerbiau. Keturių kambarių palėpės butas buvo erd- 
vus bei švarus ir kainavo man juokingų penkiasdešimt dolerių per 
mėnesį. Jeigu jie geidė, kad už tą kainą būtų gerbiamos jų katės, aš 
nieko prieš. 

Jų tėvas, Mailzas Hokatas, kažkada dešimtmečius Klantone buvo 
ekscentriškas daktaras. Motina pasimirė gimdydama, ir, pasak čio- 
nykštės legendos, daktaras Hokatas po jos mirties tapo labai pavydus 
dėl savo vaikų. Stengdamasis apsaugoti juos nuo pasaulio, jis prasi- 
manė vieną iš didžiausių melų, kada nors pasakotų Fordo apygardoje. 
Paaiškino savo vaikams, kad šeimoje giliai įsišaknijusi beprotystė ir 
todėl jie niekados neturėtų tuoktis, nes galėtų pagimdyti kokią nors 
baisią idiotiškų palikuonių padermę. Vaikai dievino jį, tikėjo juo ir 
veikiausiai jau buvo kažkiek išmušti iš pusiausvyros. Jie niekad nesu- 
darė santuokų. Sūnus, Maksas Hokatas, kai išnuomojo man butą, buvo 
aštuoniasdešimt vienerių. Dvynės, Vilma ir Gilma, — septyniasdešimt 
septynerių, o Melberta, jaunylė, — septyniasdešimt trejų ir visai pasi- 
mMaišiusi. 

Regis, tai Gilma vogčiomis stebėjo pro virtuvės langą, kai vidury 
nakties aš nulipau mediniais laiptais. Tiesiog mano kelyje, ant apati- 
nio laiptelio, miegojo viena katė, bet aš pagarbiai ją peržengiau. Nors 
norėjau išspirti į gatvę. 

Garaže stovėjo du automobiliai. Vienas — manasis „Spitfire“ 
pakeltu variklio dangčiu, kad ant jo netupėtų katės, kitas — ilgas 
spindintis juodas mersedesas su nupieštais ant durelių raudonais ir 
baltais mėsininko peiliais. Žaliais dažais po tais peiliais buvo užrašyti 
telefono numeriai. Kažkas kadaise pasakęs ponui Maksui Hokatui, kad 
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jis galėtų visiškai nurašyti mokesčių inspekcijai naujo automobilio 
— bet kokio automobilio — kainą, jeigu šį naudotų verslo reikalams 
ir ant durelių būtų nutapytas koks nors logotipas. Jis nusipirko naują 
mersedesą ir tapo peilių galąstoju. Visiems sakydavo, kad jo įrankiai 
bagažinėje. 

Automobilis buvo dešimties metų senumo ir važinėtas mažiau 
nei aštuonis tūkstančius mylių. Tėvas taip pat buvo vaikams įskiepijęs, 
kad moterims vairuoti nuodėminga, tad šoferis buvo ponas Maksas. 

Lėtai nuslinkau savuoju „Spitfire“ žvyruota įvaža ir pamojau 
spoksančiai pro užuolaidos plyšį Gilmai. Ji patraukė atgal galvą ir 
dingo. Areštinė buvo už šešių kvartalų. Mano suspėta numigti apie 
pusvalandį. 

Kai atvažiavau, buvo imami Denio Pedžito pirštų atspaudai. 
Šerifo kontora priekinėje areštinės dalyje kimšte prikimšta šerifo pa- 
vaduotojų, rezervistų ir savanorių ugniagesių, taip pat visų, galinčių 
vilkėti uniforma ir klausytis policijos radijo bangos. Vailis Mykas pa- 
sitiko mane ant šaligatvio prie areštinės. 

— Tai Denis Pedžitas! — pranešė man labai susijaudinęs. 

Aš sekundėlę stabtelėjau ir pabandžiau susigaudyti. 

— Kas? 

— Denis Pedžitas, iš salos. 

Fordo apygardoje mano gyventa beveik tris mėnesius ir dar ne- 
buvau sutikęs nė vieno Pedžito. Jie, kaip visados, laikėsi atskirai nuo 
visų. Bet jau buvau girdėjęs įvairių jų legendos nuotrupų ir turėjau 
išgirsti dar daugiau. Pasakoti apie Pedžitus buvo įprasta Fordo apy- 
gardos pramoga. 

Vailis nesitvėrė savyje: 

— Padariau keletą nuostabių kadrų kaip tik tuo metu, kai jį tem- 
pė iš automobilio. Visas kruvinas. Nuostabios nuotraukos! Mergužė 
negyva! 

— Kokia mergužė? 

— Kurią jis nužudė. Ir išprievartavo, bent taip kalbama. 

Denis Pedžitas, saumurmėjau sau, ir man ėmė sąmonintis sensa- 
cinga istorija. Mintyse pirmąkart švystelėjo antraštė, be abejo, ryškiau- 
siu šriftu, kokį per daugelį metų Times buvo naudojęs. Vargšelis Lopas 
vengė sukrečiančių istorijų. Todėl vargšelis Lopas subankrutavo. 
Mano planai buvo kitokie. 

Mes įsigrūdome vidun, ir aš paieškojau akimis šerifo Kolio. Per 
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tą trumpą laikotarpį, kai valdžiau Times, buvau susitikęs su juo du 
kartus, ir man padarė įspūdį šio žmogaus mandagumas bei nuoširdus 
elgesys. Vadino mane ponu ir į visus kreipdavosi „sere“ ir „madam“, 
visados šypsodamasis. Ėjo šerifo pareigas nuo 1943 metų žudynių, tad 
jau buvo peržengęs septintąją dešimtį. Aukštas ir liesas, be privalomo 
daugumai pietiečių šerifų didelio pilvo. Iš išorės džentelmenas, ir abu 
sykius, kai buvau susitikęs su juo, vėliau stebėjausi, kaip toks malonus 
žmogus gali būti tiek korumpuotas. Jis išniro iš galinio kambario su 
kažkuriuo pavaduotoju, ir aš, sutelkęs visą ryžtą, puoliau artyn. 

— Šerife, tik porą klausimų, — nenuolaidžiai pasakiau. Kitų 
reporterių čia nebuvo. Jo vaikinai, tikrieji pavaduotojai, dirbantys 
ne visu etatu, — garbėtroškos, konstebliai mėgėjai su namudinėmis 
uniformomis, — visi nutilo ir pašaipiai nusiviepė į mane. Vis dar te- 
bebuvau gerokai arogantiškas naujas turtingas bernas, kažkokiu būdu 
užvaldęs jų laikraštį. Pašalietis, tokiu metu neturįs teisės kištis ir lįsti 
su klausimais. 

Kaip visados, šerifas Kolis nusišypsojo, lyg tokie susitikimai vi- 
durnaktį būtų vykę nuolatos. 

— Taip, sere, pone Treinorai. — Jis kalbėjo pamažu, sodriai tęs- 
damas žodžius, ir tatai nuteikdavo labai raminamai. Šis žmogus juk 
negalėjo meluoti, ar ne? 

— Ką galite mums pasakyti apie žmogžudystę? 

Sukryžiavęs rankas ant krūtinės, jis pateikė keletą pagrindinių 
faktų policininkų šnekta. 

— Baltoji, trisdešimt vienerių amžiaus, buvo užpulta savo na- 
muose prie Beningo kelio. Išprievartauta, negyvai užbadyta peiliu. 
Negaliu atskleisti pavardės, kol nepasikalbėsiu su jos giminėmis. 

— Ir jūs kažką areštavote? 

— Taip, sere, tačiau kol kas jokių smulkmenų. Tik duokit mums 
porą valandų. Mes tiriame. Viskas, pone Treinorai. 

— Kalbama, kad jūs suėmėte Denį Pedžitą. 

— Aš nepaisau kalbų, pone Treinorai. Tai neįeina į mano pro- 
fesiją. Nei į jūsiškę. 

Mudu su Vailiu nuvažiavome į ligoninę, kokią valandą šniukš- 
tinėjome aplinkui, nieko neišgirdome, ką būtume galėję spausdinti, 
paskiau nukakome į nusikaltimo vietą prie Beningo kelio. Pareigūnai 
buvo atitvėrę namą ir keletas kaimynų tylomis būriavosi šalia pašto 
dėžutės, už policijos nutiestos geltonos juostos. Mes prisėlinome prie 
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jų, įdėmiai klausėmės, tačiau beveik nieko nenugirdome. Jie atrodė 
pernelyg priblokšti, kad pajėgtų kalbėti. Kelias minutes pasmaksoję į 
namą, nukiūtinome šalin. 

Vienas Vailio sūnėnas dirbo puse etato šerifo pavaduotoju, ir 
mudu susiradome jį, saugantį Dysų namą, kur vis dar buvo apžiūri- 
nėjamas priekinis priebutis ir sūpuoklės, ant kurių Roda išleido pas- 
kutinį atodūsį. Nusitempėme jį į šalį, už pono Dyso ruplialapių mirtų 
gyvatvorės, ir viską sužinojome. Aišku, neoficialiai, lyg kaip nors būtų 
buvę įmanoma Fordo apygardoje nuslėpti pikantiškas smulkmenas. 


Aplinkui Klantono aikštę buvo trys kavinukės, dvi — baltiesiems, 
viena — juodiesiems. Vailis pasiūlė, kad iš pat ryto užsiimtume staliu- 
ką ir tiesiog klausytumės. 

Aš nevalgau pusryčių, ir paprastai tuo metu, kai šie patiekiami 
į stalą, dar būnu neatsikėlęs. Man nesunku dirbti iki vidurnakčio, bet 
mėgstu pamiegoti, kol saulė pakilusi aukštai ir spindi visu skaistumu. 
Kaip greitai supratau, vienas iš privalumų turėti mažą savaitraštį — tai, 
kad gali iki vėlumos dirbti ir ryte vėlai keltis. Straipsnius galima rašyti 
bet kada, jeigu tik jie įteikiami spaudai laiku. Ir pats Lopas garsėjo tuo, 
kad užsnūsdavo beveik prieš vidudienį, žinoma, po to, kai jau būdavo 
užsukęs į laidojimo paslaugų namus. Jo darbo režimas man patiko. 

Antrą dieną po to, kai apsigyvenau bute viršum Hokatų garažo, 
Gilma pabeldė į mano duris pusę dešimtos ryto. Beldė ir beldė. Galop 
vien su apatiniais išsvirduliavau per virtuvėlę ir išvydau ją spitrijant 
pro žaliuzes. Pareiškė, kad jau buvo beskambinanti policijai. Kiti Ho- 
katai apačioje slampinėjo apie garažą, apžiūrinėjo mano automobilį, 
norėdami įsitikinti, kad nepadaryta nusikaltimo. 

Ji paklausė, ką aš veikiau. Atsakiau, kad miegojau, ko! išgirdau 
kažką beldžiant į tas prakeiktas duris. Tuomet ji paklausė, kodėl tre- 
čiadienį pusę dešimtos ryto aš tebemiegu. Pasitryniau akis ir bandžiau 
sugalvoti tinkamą atsakymą. Staiga sumojau stovįs bemaž nuogas ne- 
kaltos septyniasdešimt septynerių metų mergelės akivaizdoje. Ji vis 
nenuleido akių nuo mano šlaunų. 

Jie atsikėlę nuo penktos, paaiškino man. Niekas Klantone nemie- 
ga iki pusės dešimtos. Gal aš nusigėriau? Jie tiesiog rūpinęsi, tik tiek. 
Prieš uždarydamas duris pasakiau jai, kad esu blaivus, tebemieguistas, 
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dėkui už rūpestį, bet aš dažnai rytais nesikelsiu iš lovos anksčiau kaip 
devintą. 

Buvau porą sykių vėlyvą rytmetį „Arbatinėje“ išgerti puodelio 
kavos ir sykį priešpiečių. Kaip laikraščio savininkas, laikiau būtina 
visur sukinėtis ir būti matomam, žinoma, priimtinu laiku. Aiškiai su- 
vokiau, jog dar daug metų rašysiu apie Fordo apygardą, jos gyventojus, 
vietoves ir įvykius. 

Vailis pasakė, kad iš pat ryto kavinės būsiančios pilnos žmonių. 

— Visados taip esti po futbolo rungtynių ir automobilių avari- 
jų, — paaiškino jis. 

— O kaip po žmogžudysčių? — paklausiau. 

— Seniai tokių nebuvę, — atsakė jis. 

Jo pasirodyta teisaus. Kai vos po šeštos ryto įėjome vidun, kavinė 
buvo jau sausakimša lankytojų. Vailis kai kuriems šūktelėjo „sveiki“, 
keliems paspaudė rankas, su vienu kitu apsimainė kandžiomis rep- 
likomis. Buvo čionykštis ir visus pažinojo. Aš linksėjau, šypsojausi ir 
pagavau keletą žvilgsnių. Tai truks metų metus. Žmonės čia draugiški, 
bet kartu ir privengiantys pašaliečių. 

Susiradome prie baro dvi vietas, ir aš paprašiau kavos. Daugiau 
nieko. Padavėjai šitai nepatiko. Tačiau ji atšilo Vailiui, kai šis persi- 
galvojo ir užsisakė plaktos kiaušinienės, kaimiško kumpio, sausainių, 
kukurūzų košės ir šiupinio su paskrudinta šonine — nuo tiek choles- 
terolio paspringtų ir mulas. 

Kalbos ėjo apie išžaginimą, nužudymą ir nieką daugiau. Jeigu ir 
orai gebėdavo įžiebti ginčus, tai įsivaizduokite, kokį sujudimą galėjo 
sukelti toks baisus nusikaltimas. Šimtą metų Pedžitai kaip tinkami 
tvarkėsi apygardoje; pats laikas pasiųsti visus juos belangėn. Jeigu 
prireiks, apsupti salą Nacionaline gvardija. Mekis Donas privaląs pa- 
sitraukti; pernelyg ilgai sėdėjęs jų kišenėse. Leido netrukdomai veikti 
sukčių gaujai, ir šie įsivaizduoja esą aukščiau įstatymų. O dabar štai. 

Apie Rodą nedaug tepasakyta, nes mažai žinota. Kai kas girdėjo 
ją šlaisčiusis po ištaigingus barus valstijos pasienyje. Kai kas pasakojo 
ją miegojus su kažkuriuo vietos teisininku. Pavardės nežinąs. Tik šiaip 
sau gandai. 

Po „Arbatinę“ gandai ūžavo. Keletas rėksnių paeiliui laikė pri- 
kaustę dėmesį, ir mane stebino, kaip beatodairiškai jie skelbė savąsias 
tiesos versijas. Tikrai gaila, kad negalėjau išspausdinti visų mūsų gir- 
dėtų paskalų. 
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Vis dėlto mes daug ką išspausdinome. Antraštė skelbė, kad Roda 
Kaselou buvo išprievartauta bei nužudyta ir kad už tai areštuotas De- 
nis Pedžitas. Tą antraštę galėjai perskaityti iš dvidešimties jardų ant 
bet kurio šaligatvio aplinkui teismo rūmų aikštę. 

Po ja įdėtos dvi fotografijos: viena Rodos, kaip vidurinės mo- 
kyklos abiturientės, kita — Pedžito, su antrankiais vedamo į areštinę. 
Vailis kaip reikiant buvo nusitaikęs. Nuotrauka išėjo puiki — Pedžito, 
besišiepiančio į fotoaparatą. Kakta sukruvinta per avariją, taip pat 
kraujas ant marškinių po užpuolimo. Atrodė grasus, niekšiškas, įžūlus, 
girtas ir velniškai kaltas, taigi aš Žinojau, kad fotografija sukels sensaci- 
ją. Vailis manė, jog verčiau mums jos nedėti, bet buvau dvidešimt trejų 
ir pernelyg jaunas, kad pasiduočiau perkalbamas. Norėjau, kad skaity- 
tojai pamatytų ir sužinotų bjaurią tiesą. Norėjau, kad laikraštį pirktų. 

Rodos Kaselou fotografiją gavome iš jos sesers Misūryje. Kai 
telefonu pirmąsyk su ja pasišnekėjau, ji beveik neturėjo ką pasakyti 
ir greitai padėjo ragelį. Antrąsyk ji šiek tiek atlyžo, pasakė, kad vaikai 
me miestuke netoli Springfildo, ir kiek tai liečia šeimą, tesuspirga visa 
Misisipės valstija pragare. 

Pasakiau, kad visiškai ją suprantu, kad esu atvykėlis iš Sirakjaus, 
vienas iš tų gerųjų. Galiausiai ji sutiko atsiųsti man fotografiją. 

Remdamasis daugybe neįvardytų šaltinių, aš smulkiai aprašiau, 
kas atsitiko praeito šeštadienio naktį Beningo kelyje. Jei buvau už- 
tikrintas faktu, klojau tiesiai šviesiai. Jei negalėjau už jį garantuoti, 
kramsnojau aplinkui iš kraštų, su pakankamai užuominų, leidžiančių 
suprasti, kas, mano nuomone, įvykę. Drimba Sagsas ganėtinai ilgam 
išsiblaivė, kad galėtų perskaityti ir suredaguoti straipsnius. Veikiausiai 
jis mus apsaugojo, kad nebūtume patraukti į teismą ar nušauti. 

Antrajame puslapyje įdėjome nusikaltimo vietos schemą ir di- 
delę Rodos namo fotografiją, padarytą ryte po nusikaltimo, podraug 
su policijos automobiliais ir visur nutiesta geltona juosta. Vaizdas taip 
pat aprėpė Maiklo ir Terezos dviratukus bei žaislus, išmėtytus kieme 
priešais namą. Daugeliu atžvilgių ši fotografija atrodė grėsmingiau nei 
paties lavono — tos aš neturėjau, bet bandžiau gauti. Buvo aiškiai pa- 
brėžta, kad tenai gyveno vaikai ir kad jie nukentėję nuo nusikaltimo, 
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tokio žiauraus, jog daugelis Fordo apygardos piliečių vis dar negalėjo 
patikėti, kad šis iš tikrųjų įvykęs. 

Kiek vaikai matė? Tai buvo svarbiausias klausimas. 

Times straipsnyje aš į jį neatsakiau, bet priėjau kaip galima arčiau. 
Aprašiau namą ir jo vidaus išdėstymą. Vėlgi remdamasis neįvardytu 
šaltiniu, aš nustačiau, kad vaikų lovytės stovėjo apie trisdešimt pėdų 
nuo jų motinos lovos. Vaikai pabėgo iš namų anksčiau už motiną, kai 
pasiekė kaimynų duris, jie buvo ištikti šoko, buvo apžiūrėti Klantone 
daktaro ir dabar tenai Misūryje yra kažkaip gydomi. Jie matė daug. 

Ar jie liudys teisme? Drimba sakė, jog tai neįmanoma — tiesiog 
esą per jauni. Bet kad ir laužtą iš piršto, aš vis tiek iškėliau tą klausimą, 
suteikdamas skaitytojams peno dar apie kai ką ginčytis bei jaudintis. 
Išnagrinėjęs galimybę iškilmingai atvesti vaikus į teismo salę, pada- 
riau išvadą, kad „ekspertai“ sutaria, jog toksai scenarijus mažai tikėti- 
nas. Drimbai patiko būti pavadintam ekspertu. 

Rodos nekrologas buvo toks ilgas, kiek tik gebėjau ištęsti, o tai, 
turint omenyje Times tradiciją, neatrodė kas nors ypatinga. 

Spausdinti pradėjome antradienio vakare dešimtą; laikraštis atsi- 
dūrė stenduose aplinkui Klantono aikštę trečiadienio rytą prieš septy- 
nias. Tiražas bankroto metu buvo nusmukęs iki mažiau nei tūkstančio 
dviejų šimtų egzempliorių, bet po mėnesio mano narsios vadybos mes 
turėjome beveik du su puse tūkstančio prenumeratorių — penki tūks- 
tančiai buvo visai realiai pasiekiamas tikslas. 

Rodos Kaselou nužudymo atvejui mes išspausdinome aštuonis 
tūkstančius egzempliorių ir išdėliojome juos visur — prie esančių ap- 
linkui aikštę kavinių -durų, teismo rūmų koridoriuose, ant kiekvieno 
apygardos tarnautojo stalo, bankų vestibiuliuose. Išsiuntinėjome tris 
tūkstančius egzempliorių galimiems prenumeratoriams — kaip ne- 
tikėtą, vienkartinę, ypatingą reklaminę paskatą. 

Pasak Vailio, tai buvo pirmoji žmogžudystė per aštuonerius 
metus, ir kaltininkas — Pedžitas! Nuostabiai sensacinga istorija, ir 
regėjau ją kaip savo auksinę progą. Be abejo, aš naudojausi sukrėtimu, 
sensacija, kraujo dėmėmis. Be abejo, tai geltonoji žurnalistika, bet kas 
man darbo? 

Visai nenutuokiau, kad reakcija seks tokia greita ir nemaloni. 
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Ketvirtadienio rytą pagrindinė Fordo apygardos teismo rūmų 
salė antrame aukšte prisigrūdo pilnutėlė. Ji priklausė prakilniajam 
Rydui Lupusui, senstančiam Išvažiuojamojo teismo teisėjui iš Taile- 
rio apygardos, aštuonis kartus per metus atvykstančiam į Klantoną 
vykdyti teisingumo. Šis legendinis senas karys, kuris valdė geležiniu 
kumščiu, — ir kuris, pasak Drimbos, daugiausia savo darbo laiko leis- 
davo slampinėdamas po teismo rūmus, kur arba rinkdavo paskalas, 
arba šias skleisdavo, — buvo perdėm doras teisėjas, kuriam kažkaip 
pavyko išvengti Pedžitų pinigų čiuptuvų. Galbūt todėl, kad buvo iš 
kitos apygardos, teisėjas Lupusas laikėsi įsitikinimo, kad nusikaltėliai 
turi sėdėti ilgai, pageidautina sunkiųjų darbų kalėjime, nors jis ir ne- 
begalėjo skirti tokių bausmių. 

Pirmadienį po žmogžudystės Pedžitų teisininkai iš paskutiniųjų 
stengėsi ištraukti Denį iš areštinės. Teisėjas Lupusas turėjo teismo pro- 
cesą kitoje apygardoje — jo zonai priklausė šešetas jų — ir nesutiko 
surengti skubų posėdį, kad Denis būtų paleistas už užstatą. Taigi pa- 
skyrė šį klausimą nagrinėti ketvirtadienį, devintą ryto, šitaip suteikda- 
mas miestui galimybę kelias dienas svarstyti bei spėlioti. 

Kadangi buvau spaudos atstovas, po teisybei, vietinio laikraščio 
savininkas, laikiau savo pareiga atvykti anksti ir užsiimti gerą vietą. 
Taip, šiek tiek didžiavausi savimi. Kitus žiūrovus buvo atvedęs smal- 
sumas. O aš turėjau vykdyti labai svarbią užduotį. Kai publika pradėjo 
rinktis, mudu su Drimba jau sėdėjome antroje eilėje. 

Pagrindinis Denio advokatas buvo toks vienas tipas, pavarde 
Lusjenas Vilbanksas, žmogus, kurio greitai išmoksiu neapkęsti. Likutis 
to, kas kadaise sudarė įžymų teisininkų, bankininkų ir panašių tokių 
klaną. Vilbanksų šeima ilgai ir atkakliai darbavosi kurdami Klantoną, 
paskui atsirado Lusjenas ir mažne sužlugdė gerą šeimos vardą. Įsi- 
vaizdavo esąs kraštutiniųjų pažiūrų teisininkas, o tai 1970-aisiais šioje 
pasaulio dalyje buvo nemaža retenybė. Auginosi barzdą, keikėsi kaip 
jūrininkas, smarkiai gėrė ir rinkosi klientus, kurie buvo žagintojai, 
žmogžudžiai bei vaikų tvirkintojai. Fordo apygardoje buvo vienintelis 
baltasis, priklausęs NAACP*, ir vien tik už galėjai ten būti nušautas. 
Jis neėmė į galvą. 


* National Association for the Advancement of Colored People (angl.) — Nacionalinė 
asociacija už spalvotųjų lygiateisiškumą seniausia iš panašių organizacijų (įsteigta 1909 m.). Vie- 
nas iš svarbiausių jos laimėjimų — mokyklų desegregacija pagal Jungtinių Valstijų Aukščiausiojo 
teismo sprendimą. 
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Lusjenas Vilbanksas buvo įžūlus, bebaimis ir tiesiog niekingas. 
Jis palaukė, kol teismo salėje visi susės į vietas, ir tuomet — prieš pat 
įžengiant teisėjui Lupusui — pamažu priėjo prie manęs. Laikė rankoje 
paskutinį Times numerį ir šiuo mojuodamas suskato plūstis. 

— Tu, kalės išpera! — gana garsiai metė jis, ir salė visiškai nuščiu- 
vo. — Kas, po šimts, įsivaizduoji esąs? 

Buvau pernelyg pažemintas, kad pamėginčiau atsakyti. Jutau per 
colį nuo savęs Drimbą. Visi visutėliai teismo salėje sužiuro į mane, ir 
suvokiau, kad privalau kažką pasakyti. 

— Tik tiesos sakytojas, — vargais negalais išstenėjau, kaip pa- 
jėgdamas įtikinamiau. 

— Geltonoji žurnalistika! — sustugo jis. — Sensacingas bulvari- 
nis šlamštas! — Laikraštis judėjo vos keli coliai nuo mano nosies. 

— Dėkui, — atsakiau kaip tikrai kietas vyras. Teismo salėje buvo 
bent penki šerifo pavaduotojai, bet nė vienas iš jų nerodė jokio noro 
nutraukti tą sceną. 

— Rytoj mes įteiksime ieškinį! — pareiškė jis, žioruodamas aki- 
mis. — Milijono dolerių ieškinį žalai atlyginti! 

— Aš turiu advokatų, — atrėmiau, staiga pasibaisėjęs, kad subank- 
rutuosiu kaip ir Kodlo šeima. Lusjenas sviedė man ant kelių laikraštį, 
paskui apsisuko ir sugrįžo prie savo stalo. Pagaliau įstengiau iškvėpti 
orą; mano širdis daužėsi. Jutau nuo nepatogumo ir baimės degant savo 
skruostus. 

Tačiau sugebėjau išsaugoti veide kvailą vypsnį. Negalėjau vieti- 
niams parodyti, kad aš, jų laikraščio redaktorius ir leidėjas, ko nors bi- 
jau. Betgi milijonas dolerių žalai atlyginti! Tučtuojau pagalvojau apie 
senelę Memfyje. Pokalbis būsiąs sunkus. 

Už teisėjo katedros kilo šurmulys, ir tvarkdarys atidarė duris. 

— Visiems stot! — paskelbė jis. 

Teisėjas Lupusas įslinko salėn ir nušlepnojo į vietą, vilkdamas pas- 
kui save išblukusią juodą mantiją. Atsisėdęs apžvelgė publiką ir tarė: 

— Labas rytas. Kaip posėdžiui dėl užstato — nemažai susirin- 
kusių. — Tokioms banalybėms apskritai niekas neskirdavo dėmesio, 
išskyrus kaltinamąjį, jo advokatą ir galbūt motiną. Šį posėdį stebėjo 
trys šimtai žmonių. 

Reikalas lietė ne tik paleidimą už užstatą. Čia buvo pirmasis 
raundas proceso dėl išžaginimo ir žmogžudystės, ir nedaugelis klanto- 
niečių norėjo jį praleisti. Labai aiškiai suvokiau, kad daugelis žmonių 
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negalės stebėti proceso posėdžių. Pasikliaus Times laikraščiu, ir aš bu- 
vau pasiryžęs pateikti jiems smulkmenas. 

Kaskart, kai tik pažvelgdavau į Lusjeną Vilbanksą, pagalvodavau 
apie milijono dolerių ieškinį. Nejaugi jis patrauktų mano laikraštį į 
teismą? Už ką? Nebūta jokio šmeižto, garbės įžeidimo. 

Teisėjas Lupusas linktelėjo kitam tvarkdariui, ir atsidarė šoninės 
durys. Vidun įvestas Denis Pedžitas, antrankiais surakintomis prie 
juosmens rankomis. Buvo apsirengęs tvarkingai išlygintais baltais 
marškiniais, chaki spalvos kelnėmis ir mokasinų tipo pusbačiais. 
Veidas švariai nuskustas, be jokių matomų sužalojimų. Dvidešimt ket- 
verių, metais vyresnis už mane, bet atrodė gerokai jaunesnis. Dailiai 
sudėtas, gražus, ir aš nejučia pagalvojau, kad jis turėjęs kur nors lan- 
kyti koledžą. Stengėsi žengti pamažu, išdidžiai ir tvarkdariui nuėmus 
antrankius nusiviepė. Apžvelgė publiką ir mirksnį tartum mėgavosi 
dėmesiu. Kaip įmanydamas demonstravo pasitikėjimą savimi žmo- 
gaus, kurio šeima turi neribotus grynųjų išteklius ir juos panaudos, 
kad ištrauktų jį iš to menko nemalonumėlio. 

Tiesiai jam už nugaros, pirmoje eilėje už barjero, sėdėjo gimdy- 
tojai ir kiti Pedžitai. Jo tėvas Gilas, nešlovingojo Klovio Pedžito vai- 
kaitis, turėjo koledže įgytą mokslinį laipsnį, ir buvo kalbama, kad jis 
— vyriausiasis bandos pinigų plovėjas. Motina, gerai apsirengusi bei 
gana patraukli, ir tai man pasirodė neįprasta kaip moteriai, ganėtinai 
kvaišai, jog nutekėtų į Pedžitų klaną ir visą gyvenimą atsiskyrėliškai 
leistų saloje. 

— Niekad anksčiau nebuvau jos matęs, — pakuždėjo man 
Drimba. 

— O ar dažnai matydavai Gilą? — paklausiau. 

— Gal dusyk per pastaruosius dvidešimt metų. 

Valstijai atstovavo apygardos prokuroras, dirbantis ne visu etatu, 
pavarde Rokis Čaildersas. Teisėjas Lupusas kreipėsi į jį: 

— Pone Čaildersai, kiek suprantu, valstija prieštarauja, kad kalti- 
namasis būtų paleistas už užstatą? 

Čaildersas atsistojo. 

— Taip, sere, — patvirtino jis. 

— Kokiu pagrindu? 

— Dėl siaubingo nusikaltimų pobūdžio, jūsų prakilnybe. Auka 
žiauriai išžaginta savo pačios lovoje, jos mažų vaikų akyse. Ir tuo pat 
metu nužudyta bent dviem peilio dūriais. Kaltinamasis, ponas Pedži- 
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tas, bandė pasprukti. — Čailderso žodžiai kirste kirto nuščiuvusioje 
salėje. — Didelė tikimybė, kad jeigu ponas Pedžitas paliks kalėjimą, 
mes jo nebeišvysime. 

Lusjenas Vilbanksas nekantravo, kol galės atsistoti ir pradėti gin- 
čą. Jis kaipmat pašoko ant kojų: 

— Mes tam prieštaraujame, jūsų prakilnybe. Mano klientas netu- 
ri jokios nusikaltėliškos praeities, niekad nebuvo anksčiau sulaikytas. 

Teisėjas Lupusas ramiai pažvelgė per savo skaitomųjų akinių 
viršų. 

— Pone Vilbanksai, — tarė jis, — viliuosi, kad tai pirmas ir pas- 
kutinis kartas, kai jūs per šį posėdį ką nors pertraukiate. Siūlau atsi- 
sėsti, ir kai teismas bus pasirengęs jus išklausyti, jums bus tas pasakyta. 
— Jo žodžiai nuskambėjo šaltai, bemaž kandžiai, ir aš paklausiau save, 
kiek sykių tuodu buvo susirėmę šioje pat teismo salėje. 

Niekas Lusjeno Vilbankso nejaudino; odą turėjo storą it šarvą. 

Tuomet Čaildersas mums pateikė šiek tiek istorijos. Prieš vienuo- 
lika metų, 1959-aisiais, toksai Džeraldas Pedžitas buvo apkaltintas už 
automobilių vagystę Tupele. Truko metus, kol buvo surasti du šerifo 
pavaduotojai, sutikę įžengti į Pedžit Ailendą ir įteikti arešto orderį, ir 
nors juodu liko gyvi, patyrė nesėkmę. Džeraldas Pedžitas ar pabėgo iš 
šalies, ar pasislėpė kur nors saloje. 

— Kad ir kur jis yra, — pasakė Čaildersas, — niekad nebuvo 
areštuotas, niekad nebuvo surastas. 

— Ar kada nors girdėjai apie Džeraldą Pedžitą? — pašnabždom 
paklausiau Drimbą. 

— Ne. 

— Jeigu šis kaltinamasis būtų paleistas už užstatą, jūsų prakilnybe, 
mes niekad jo nebeišvystume. Visai paprastai. — Čaildersas atsisėdo. 

— Pone Vilbanksai, — pakvietė teisėjas. 

Lusjenas pamažu atsistojo ir pamojo ranka į Čaildersą. 

— Kaip visados, prokuroras painiojasi, — maloniai pradėjo jis. — 
Džeraldas Pedžitas nėra apkaltintas šiais nusikaltimais. Aš atstovauju 
ne jam, ir iš tiesų man nė velnio nerūpi, kas anam nutiko. 

— Paisykite savo žodžių, — sudraudė Lupusas. 

— Ne jis čia prieš teismą. Kalbama apie Denį Pedžitą, jaunikaitį, 
neturintį jokios nusikaltėliškos praeities. 

— Ar jūsų klientas turi šioje apygardoje nekilnojamojo turto? — 
paklausė Lupusas. 
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— Ne, neturi. Jam tik dvidešimt ketveri. 

— Apibendrinkime, pone Vilbanksai. Žinau, kad jo šeimai pri- 
klauso nemažai akrų. Sutiksiu priimti užstatą, jeigu viskas bus įkeista 
užtikrinti tam, kad jisai stos prieš teismą. 

— Tai pasibaisėtina, — suniurnėjo Lusjenas. 

— Tokie ir nusikaltimai, dėl kurių jis įtariamas. 

Lusjenas numetė ant savo stalo juristo bloknotą. 

— Duokite man minutėlę pasitarti su jo šeima. 

Šitai sukėlė tarp Pedžitų nemažą sujudimą. Jie susispietė prie 
gynybos stalo kartu su Vilbanksu, ir nuo pat pradžių išryškėjo ne- 
sutarimų. Buvo mažne juokinga stebėti tuos labai turtingus sukčius 
purtant galvas ir pykstant vienam ant kito. Šeimoje kovos būna ūmios 
ir įnirtingos, ypač kai kalbama apie pinigus, ir atrodė, kad kiekvienas 
Pedžitas turi skirtingą nuomonę, kaip pasielgti. Galima tik įsivaizduo- 
ti, kas darydavosi, kai jie dalydavosi tuo, ką būdavo prisiplėšę. 

Lusjenas sumojo, kad susitarti jiems veikiausiai nepavyks, tad, 
siekdamas išvengti nepatogumo, pasisukęs kreipėsi į teisėją. 

— Šitai neįmanoma, jūsų prakilnybe, — pareiškė jis. — Pedži- 
tų žemės priklauso bent keturiasdešimčiai žmonių, daugelio jų šioje 
salėje nėra. Tai, ko reikalauja teismas, despotiška ir pernelyg sunkiai 
įvykdoma. 

— Duosiu jums keletą dienų sudėlioti viskam į vietą, — pasakė 
Lupusas, aiškiai mėgaudamasis savo sukeltu nepatogumu. 

— Ne, sere. Tiesiog tai neteisinga. Mano klientas kaip ir bet kuris 
kitas ginamasis turi teisę į priimtiną užstatą. 

— Tuomet prašymas paleisti už užstatą atmetamas iki parengti- 
nio svarstymo. 

— Mes atsisakome parengtinio svarstymo. 

— Kaip sau norite, — metė Lupusas, kažką užsirašinėdamas. 

— Ir mes reikalaujame, kad byla būtų kaip įmanoma greičiau 
perduota didžiajai žiuri. 

— Derama tvarka, pone Vilbanksai, kaip ir visos kitos bylos. 

— Kadangi mes greičiausiu laiku įteiksime prašymą pakeisti 
bylos nagrinėjimo vietą. — Lusjenas pasakė tai narsiai, lyg svarbus 
pareiškimas būtų buvęs būtinas. 

— Šiek tiek tam per anksti, jums taip neatrodo? — atrėmė Lu- 
pusas. 

— Mano klientui bus neįmanoma tikėtis šioje apygardoje tei- 
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singo proceso. — Kalbėdamas Vilbanksas dairėsi po salę, bemaž ne- 
kreipdamas dėmesio į teisėją, kuris mirksnį atrodė sudomintas. — Jau 
dedamos pastangos apkaltinti, teisti ir nuteisti mano klientą dar prieš 
suteikiant jam galimybę apsiginti, ir aš manau, kad gerbiamas teismas 
turi tuoj pat įsikišti ir išleisti potvarkį laikraščiui nutildyti. 

Vienintelis, kuriam derėjo patylėti, — tai Lusjenas Vilbanksas. 

— Kur jūs kreipiate, pone Vilbanksai? — paklausė Lupusas. 

— Nematėte vietinio laikraščio, jūsų prakilnybe? 

— Pastaruoju metu — ne. 

Visų akys tartum susmigo į mane, ir darsyk širdis man visai su- 
stojo. 

Piktai mane nužvelgęs, Vilbanksas varė toliau: 

— Pirmojo puslapio straipsniai, krauju paplūdusios fotografijos, 
neįvardijami šaltiniai, ganėtinai pusiau tiesų ir insinuacijų, kad būtų 
galima nuteisti bet kurį nekaltą žmogų! 

Drimba vėl colį buvo besislenkąs į šalį, ir aš pasijaučiau labai 
vienišas. 

Peržirgliojęs salę, Lusjenas nusviedė laikraštį teisėjui į katedrą. 

— Pasižiūrėkit į tai, — suniurnėjo jis. Lupusas pasitaisė skaito- 
muosius akinius, prisitraukė Times ir įsmuko giliau į puikios odos 
krėslą. Ėmėsi skaityti, akivaizdžiai ne itin skubėdamas. 

Jis buvo lėtas skaitovas. Kažkuriuo metu mano širdis vėl atsigavo, 
imdama daužytis spyruoklinio kūjo smarkumu. Ir pajutau sau prie 
sprando sudrėkus apykaklę. Lupusas baigė skaityti pirmąjį puslapį ir 
pamažėle praskleidė laikraštį. Salė tylėjo. Ar jis čia pat mane įgrūs į areš- 
tinę? Linktelės tvarkdariui uždėti man antrankius ir išvilkti iš salės? Juk 
nesu teisininkas. Ką tik man grasinta milijono dolerių ieškiniu žmogaus, 
kuris tokių tikrai buvo pateikęs daugybę, o dabar teisėjas skaito mano 
ganėtinai šiurpius reportažus, kai visas miestas laukia jo verdikto. 

Daug griežtų žvilgsnių krypo mano pusėn, tad nusprendžiau, kad 
bus lengviausia kažką krevezoti į savąjį reporterio bloknotą, nors nepa- 
jėgiau perskaityti nieko, ką rašiau. Labai stengiausi išsaugoti šaltą veidą. 
O iš tikrųjų tai troškau pašokti ir sprukti iš teismo salės atgal į Memfį. 

Puslapiai šlameno, ir Jo prakilnybė pagaliau baigė skaityti. Jis 
palinko šiek tiek priekin prie mikrofono ir ištarė žodžius, kurie aki- 
mirksniu užtikrins mano karjerą. Pasakė: 

— Puikiai parašyta. Įdomiai, nors gal šiek tiek ir makabriškai, 
tačiau tikrai nieko prasilenkiančio su tiesa. 
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Aš toliau krevezojau, lyg būčiau to neišgirdęs. Staigiame, nenu- 
matytame ir gana sunkiame susirėmime ką tik pasirodžiau pranašes- 
nis už Pedžitus ir Lusjeną Vilbanksą. 

— Sveikinu, — pakuždėjo Drimba. 

Lupusas vėl sulankstė laikraštį ir atidėjo į šalį. Leido Vilbanksui 
kelias minutes pompastiškai šūkaloti ir svaičioti apie informacijos nute- 
kėjimą iš policijos, iš prokuratūros, apie galimą nutekėjimą iš didžiosios 
žiuri, ir visa tai esą derinama pagal kažkokį sąmokslą neįvardytų žmonių, 
pasiryžusių elgtis su jo klientu negarbingai. O iš tikrųjų tai jis vaidino 
prieš Pedžitus. Kadangi jo pastangos išsirūpinti, kad Denis būtų paleistas 
už užstatą, nenusisekė, privalėjo padaryti jiems įspūdį savo uolumu. 

Lupuso tuo nenupirko. | 

Kaip mes netrukus sužinosime, Lusjeno vaidyba buvo ne kas 
kita kaip tik dūmų uždanga. Jis nė nemanė bylos nagrinėjimą iškelti iš 
Fordo apygardos. 


Kai nusipirkau Times, kartu man atiteko ir prieštvaninis redak- 
cijos pastatas. Jis buvo labai menkavertis. Stovėjo pietiniame Klanto- 
no aikštės pakraštyje, vienas iš keturių griūvančių statinių, paskubom 
kažkieno sumūrytų vienas prie kito; ilgas ir siauras, trijų aukštų, su 
pusrūsiu, kurio visi darbuotojai baiminosi ir lenkėsi iš tolo. Priekyje 
— keletas kontorų, visos klotos dėmėtais ir nusitrynusiais kilimais, 
besilaupančiomis sienomis ir amžinai lubas persmelkusiu praeito 
šimtmečio šildymo vamzdyno tvaiku. 

Užpakalinėje pastato dalyje, kaip įmanoma giliau, įrengta spaus- 
dinimo mašina. Kiekvieno antradienio naktį Hardis, mūsų spaustuvi- 
ninkas, kažkokiu būdu gebėdavo atgaivinti senąjį spausdinimo įrengi- 
nį ir vargais negalais išgauti dar vieną mūsų laikraščio leidimą. Visoje 
patalpoje tvyrojo aštrus spaustuvės dažų kvapas. 

Palei pirmo aukšto kambario sienas ištisai tęsėsi knygų lentynos, 
įlinkusios nuo dulkėtų, dešimtmečius nevartytų tomų svorio; istorijos, 
Šekspyro, airių poezijos rinkiniai, eilės labai pasenusių Britų encik- 
lopedijų. Lopui dingojosi, kad tokios knygos turėtų padaryti įspūdį 
kiekvienam, kuris išdrįstų įžengti vidun. 
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Stovėdamas prie priekinio lango ir žvelgdamas pro blausius 
stiklus, ant kurių kažkas labai seniai buvo užrašęs Žodį „TIMES“, ga- 
lėjai matyti Fordo apygardos teismo rūmus ir juos saugantį bronzinį 
konfederatų sargybinį. Plokštelėje po jo kojomis buvo surašytos pa- 
vardės šešiasdešimt vieno apygardos vaikino, kritusio per Didįjį karą, 
daugiausia prie Šilou.* 

Sargybinį taip pat galėjai matyti ir iš mano kabineto antrame 
aukšte. Šis taip pat palei sienas buvo apstatytas knygų lentynomis su 
asmenine Lopo biblioteka, eklektiška kolekcija, kuri atrodė tokia pat 
apleista kaip ir toji apačioje. Praeis daug metų, kol aš pajudinsiu kurią 
nors iš jo knygų. 

Kabinetas buvo erdvus, netvarkingai užgriozdintas, pilnas visai 
nereikalingų meno dalykėlių ir beverčių bylų, papuoštas konfederatų 
generolų portretų kopijomis. Man čia patiko. Išeidamas Lopas nieko 
nepasiėmė, ir po kelių mėnesių, regis, niekam nebereikėjo jo šlamš- 
mano neliečiama ir pamažėle ėmė priklausyti man. Sudėjau jo asme- 
ninius daiktus — laiškus, banko ataskaitas, užrašus, atvirukus — į 
dėžes ir sukroviau viename iš daugelio palei koridorių nenaudojamų 
kambarių, kur anie toliau kaupė dulkes ir palengva trūnijo. 

Mano kabinetas turėjo dvejas stiklines duris, atsiveriančias virš 
priebučio į balkonėlį su kaldintos geležies turėklais. Jame buvo užtek- 
tinai vietos keturiems asmenims sėdėti pintuose krėsluose ir stebėti 
aikštę. Ne tai, kad galėjai ką nors daug pamatyti, bet vis dėlto maloniai 
leisdavai laiką, ypač su taurele rankoje. 

Drimba visados būdavo pasirengęs išgerti. Po pietų atsinešdavo 
butelį burbono, ir mes užimdavome savo vietas supamuosiuose krės- 
luose. Po posėdžio dėl užstato miestas tebeužė. Visuotinai manyta, 
kad Denis Pedžitas bus paleistas, kai tik Lusjenui Vilbanksui ir Mekiui 
Donui Koliui pavyks sutvarkyti reikalus. Bus duoti pažadai, pinigai 
pereis iš rankų į rankas, šerifas Kolis kaip nors asmeniškai garantuos, 
kad vaikinas stos prieš teismą. Tačiau teisėjas Lupusas galvojo kitaip. 

Drimbos žmona buvo medicinos sesuo. Ji budėdavo naktimis 
ligoninės priimamajame. Jis dirbdavo dienomis, jeigu jo vangokus 
miesto stebėjimus būtų galima vadinti darbu. Juodu retai matydavosi, 
ir turbūt šitai buvo gerai, nes abu nuolatos kivirčydavosi. Suaugę jų 


* Miestukas Tenesio valstijoje, prie kurio 1862 m. įvyko Pilietinio karo mūšis. 
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vaikai pabėgo, palikdami juodu vienus savo pačių mažučiam karui. Po 
poros taurelių Drimba visados pradėdavo laidyti kandžias pastabas 
apie savo žmoną. Jis buvo penkiasdešimt dvejų, atrodė kaip septynias- 
dešimties, ir aš spėjau, kad kaušalas — pagrindinė priežastis, kodėl jis 
taip seno ir pešėsi namie. 

— Mes padarėme jiems akibrokštą, — išdidžiai pareiškė jis. — 
Niekad anksčiau joks laikraščio straipsnis nebuvo taip aiškiai išgirtas. 
Tiesiog tenai, viešai teisme. 

— O kaip potvarkis mus nutildyti? — paklausiau. Buvau nemok- 
ša naujokas, ir visi tai žinojo. Nėra prasmės apsimetinėti, kad kažką 
išmanai, kai iš tikrųjų nieko nenutuoki. 

— Niekad tokio neteko matyti. Esu girdėjęs apie juos ir manau, 
jog jais naudojasi teisėjai, siekdami užčiaupti burnas advokatams ar 
bylininkams. 

— Vadinasi, tai netaikoma laikraščiams? 

— Niekados. Vilbanksas kalbėjo vien dėl efekto, tik tiek. Vyriokas 
yra ACLU* narys, vienintelis iš Fordo apygardos. Supranta Pirmąją 
pataisą.** Teismas niekaip negali įsakyti laikraščiui ko nors nespaus- 
dinti. Jam išpuolė bloga diena, paaiškėjo, kad jo klientas lieka cypėje, 
tad jam reikėjo surengti teatrą. Tipiškas advokatų manevras. To moko 
teisės fakultete. 

— Taigi nemanote, kad mus patrauks į teismą? 

— Velniai rautų, ne. Suprantate, pirmiausia nėra dėl ko kelti ieš- 
kinio. Mes nei šmeižėme, nei nuplėšėme kam nors garbę. Be abejo, su 
kai kuriais faktais elgėmės gana laisvai, bet visa tai smulkmenos ir, 
ko gero, vis dėlto tiesa. Antra, jeigu Vilbanksas turėtų pagrindą ieški- 
niui, būtų įregistravęs jį čia, Fordo apygardoje. Tame pat teisme, toje 
pat salėje, tam pačiam teisėjui. Garbiajam Rydui Lupusui, kuris šįryt 
perskaitė mūsų straipsnius ir paskelbė juos paprasčiausiai normaliais. 
Ieškinys sužlugdytas, nespėjus Vilbanksui parašyti nė pirmo žodžio. 
Puiku. 

Aš tikrai nesijaučiau puikiai. Vis rūpėjo milijonas dolerių žalai 
atlyginti, ir sukau galvą, kur galėčiau surasti tokią sumą. Galop suveikė 
burbonas, ir aš atsipalaidavau. Ketvirtadienio vakaras Klantone, lauke 


* American Civil Liberties Union (angl.) — Amerikos pilietinių teisių sąjunga. 
** JAV konstitucijos pataisa — pirmas „Teisių bilio“ punktas, kuriuo draudžiama Kongre- 
sui kištis į klausimus, susijusius su tikybos, žodžio, susirinkimų ir spaudos laisve. 
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matyti mažai žmonių. Perpildytos visos krautuvėlės, parduotuvės ir 
įstaigos aplinkui aikštę. 

Drimba, kaip paprastai, jau seniai buvo atsipalaidavęs. Margaretės 
jau spėta man pakuždėti, kad jis dažnai pusryčiams išgeria burbono. Jis 
ir vienakojis teisininkas, pravarde Majoras, mėgdavo išmesti po bur- 
nelę prie kavos. Juodu susitikdavo Majoro kontoros balkone kitapus 
aikštės, rūkydavo, gurkšnodavo ir ginčydavosi apie teisę bei politiką, 
kol teismo rūmai atgydavo. Majoras neteko kojos prie Gvadalkanalio, 
pasak jo Antrojo pasaulinio karo versijos. Vertėsi tiek specializuota 
teisės praktika, jog tik surašinėjo testamentus nusenusiesiems. Spaus- 
dindavo mašinėle juos pats — jam nereikėjo sekretorės. Dirbo beveik 
taip pat sunkiai kaip ir Drimba, ir juodu dažnai matydavo pusgirčius 
teismo salėje stebinčius dar vieną kokį procesą. 

— Manau, Mekis Donas perkėlė vaikiną į liuksą, — pasakė Drim- 
ba, jau neaiškiai tardamas žodžius. 

— Liuksą? — paklausiau. 

— Aha... nesate matęs areštinės? 

— Ne. 

— Ši netinkama net gyvuliams. Nei šildymo, nei ventiliacijos, 
vandentiekis veikia tik retkarčiais. Sąlygos bjaurios. Maistas pašvin- 
kęs. Ir tatai baltiesiems. Juodieji sėdi kitame gale, visi vienoje ilgoje 
kameroje. Vienintelis jų tualetas — skylė grindyse. 

— Turbūt aš apsieisiu nepamatęs. 

— Tai kompromituoja apygardą, bet, deja, tas pat ir daugelyje 
vietų čionai. Šiaip ar taip, esama vienos nedidelės kameros su oro 
kondicionieriumi, kilimu ant grindų, švaria lova, spalvoto vaizdo tele- 
vizoriumi, geru maistu. Vadinama liuksu, ir Mekis Donas uždaro savo 
mėgstamuosius tenai. 

Mintyse dėmėjausi. Drimbai tai įprastas reikalas. Man, neseniai 
lankiusiam koledžą ir šiek tiek studijavusiam žurnalistiką, brendo iš 
tiesų demaskuojanti medžiaga. 

— Manote, Pedžitas sėdi liukse? 

— Veikiausiai. Jis atėjo į teismą su nuosavais drabužiais. 

— Priešingai neič.. 

— Tie visi kiti, kurie vilki oranžiniais areštinės kombinezonais. 
Nesate jų matęs? 

Taip, buvau matęs. Sykį, prieš mėnesį ar dar anksčiau, atsilankiau 
teisme ir dabar staiga prisiminiau matęs du ar tris kaltinamuosius, 
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sėdinčius teismo salėje ir laukiančius teisėjo, visus vilkinčius įvairių 
atspalvių išblukusiais oranžiniais kombinezonais. „Fordo apygardos 
kalėjimas“ buvo atspausdinta iš priekio ir ant nugaros. 

Drimba nugėrė gurkšnelį ir dėstė toliau: 

— Supranti, į parengtinius posėdžius ir panašius tokius kaltina- 
mieji, jeigu tik tebesėdi areštinėje, visados atvyksta į teismą vilkintys 
kaip kaliniai. Seniau Mekis Donas versdavo juos vilkėti kombinezo- 
nais netgi per teismo procesą. Lusjenas Vilbanksas pasiekė, kad vienas 
kaltinamasis verdiktas būtų panaikintas — remdamasis tuo, kad pri- 
siekusieji iš anksto buvo nusistatę pripažinti kaltu, nes jo klientas su 
oranžine kalėjimo apranga atrodė neabejotinai nusikaltėlis. Ir jis buvo 
teisus. Sunkoka įtikinti prisiekusiuosius, jog esi nekaltas, kai vilki kaip 
kalinys ir avi guminiais dušinės batais. 

Dar sykį nusistebėjau Misisipės atsilikimu. Įsivaizdavau ginamą 
nusikaltėlį, ypač juodaodį, sėdintį priešais žiuri, vilkintį kalėjimo ap- 
ranga, kuri pastebima per mylią, ir besitikintį teisingo proceso. „Vis 
dar kariaujame“ buvo šūkis, kelis kartus mano girdėtas Fordo apygar- 
doje. Čia pasipriešinimas permainoms varė į neviltį, ypač kai kalbama 
apie nusikaltimą ir bausmę. 


Apie kitos dienos vidudienį nuėjau į areštinę susirasti šerifo Ko- 
lio. Prisidengęs dingstimi pateikti kelis klausimus apie Kaselou bylos 
tyrimą, ketinau pamatyti kiek įmanoma daugiau kalinių. Jo sekretorė 
mane informavo, gana šiurkščiai, kad šerifas posėdžiauja, ir tai man 
visai tiko. 

Du kaliniai valė priekines patalpas. Lauke dar du ravėjo piktžo- 
les iš gėlių klombų. Apėjau aplinkui korpusą ir už areštinės išvydau 
nedidelę atvirą aikštelę su krepšinio stovais. Šeši kaliniai dykinėjo 
nedidelio ąžuolo paunksnėje. Rytinėje areštinės pusėje pastebėjau 
tris kalinius, stovinčius už grotuoto lango ir žvelgiančius iš viršaus 
į mane. | 

Iš viso trylika kalinių. Trylika oranžinių drabužių. 

Pasiteiravau smulkmenų apie kalėjimą Vailio sūnėno. Iš pradžių 
šis kalbėjo nenoriai, tačiau labai neapkentė šerifo Kolio ir tarėsi galįs 
manimi pasitikėti. Jis patvirtino tai, apie ką ir spėjo Drimba: Denas 
Pedžitas smagiai gyveno kondicionuojamo oro vienutėje ir valgė, ką 
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norėjo. Vilkėjo kaip tinkamas, žaidė šaškėmis su pačiu šerifu ir kiauras 
dienas skambinėjo telefonu. 


Kita Times laida labai sutvirtino mano, kaip aršiai puolančio, be- 
baimio dvidešimt trejų metų kvailio, reputaciją. Pirmajame puslapyje 
puikavosi didžiulė fotografija Denio Pedžito, vedamo į teismo rūmus 
posėdžiui, kad būtų paleistas už užstatą. Buvo surakintas antrankiais ir 
vilkėjo išeiginiais drabužiais. Taip pat žvelgė vienu iš tų savo firminių 
žvilgsnių — „Eikite visi velniop . Tuoj aukščiau masyvi antraštė skelbė: 
ATMESTAS DENIO PEDŽITO PRAŠYMAS PALEISTI UŽ UŽSTATĄ. Straipsnis 
buvo ilgas ir detalus. | 

Greta išspausdintas kitas straipsnis, toks pat ilgas ir gerokai skanda- 
lingesnis. Cituodamas neįvardytus šaltinius, aš plačiai nušviečiau pono 
Pedžito įkalinimo sąlygas. Suminėjau kiekvieną įmanomą jam teikiamą 
lengvatą, įskaitant ir asmeniškai su šerifu leidžiamą laiką prie šaškių len- 
tos. Pasakojau apie jo mitybą ir dietą, spalvoto vaizdo televizorių, nevar- 
žomą naudojimąsi telefonu. Viską, ką būčiau galėjęs patikrinti. Tuomet 
palyginau šitai su tuo, kaip gyvena kitas dvidešimt vienas kalinys. 

Antrajame puslapyje įdėjau seną archyvinę fotografiją keturių, 
vedamų į teismo rūmus, kaltinamųjų. Žinoma, kiekvienas vilkėjo 
kombinezonu. Visi buvo su antrankiais ir susivėlusiais plaukais. Juodai 
užtemdžiau jų veidus, tad ir kas tokie buvo, nepatirs papildomo nepa- 
togumo. Tos bylos seniai buvo užbaigtos. 

Šalia archyvinės fotografijos įdėjau dar vieną Denio Pedžito nuo- 
trauką, kaip jis vedamas į teismo rūmus. Nepaisant antrankių, jis at- 
rodė lyg būtų pakeliui į kokį nors pobūvį. Kontrastas tiesiog stulbino. 
Vaikinas lepinamas šerifo Kolio, kuris — kol kas — nesutiko su mani- 
mi apie tai kalbėtis. Didelė klaida. 

Straipsnyje aš smulkiai nušviečiau savo pastangas šnektelėti su 
šerifu. Į mano telefono skambučius neatsakyta. Dusyk mano nueita į 
areštinę, ir jo nenorėta su manimi susitikti. Tapiau įvaizdį agresyvaus 
jauno reporterio, žūtbūt ieškančio tiesos ir atstumiamo piliečių išrink- 
to pareigūno. 

Kadangi Lusjenas Vilbanksas buvo vienas iš nepopuliariausių 
klantoniečių, užkabinau ir jį. Pasitelkęs telefoną, kuris, kaip mokiau- 
si, buvo didžiulis visų lygintojas, keturis kartus paskambinau jam į 
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kontorą, kol jis irgi teikėsi man paskambinti. Iš pradžių neturėjo jokių 
komentarų apie savo klientą ar kaltinimus, bet kai aš nesilioviau su 
savo klausimais apie ano sąlygas kalėjime, jis pratrūko. 

— Areštinė ne mano priklausomybėje, sūnau! — suniurnėjo jis, 
ir aš mažne regėjau, kaip Žioruoja į mane paraudusiomis akimis. Pa- 
citavau laikraštyje tuos jo žodžius. 

— Ar jūs kalbėjotės su savo klientu areštinėje? — paklausiau. 

— Be abejo. 

— Kuo jis vilkėjo? 

— Ar neturite daugiau apie ką rašyti? 

— Ne, sere. Kuo jis vilkėjo? 

— Na,jis nebuvo nuogas. 

Tai buvo pernelyg gera citata, kad ją praleistum, tad įdėjau ją 
riebiu šriftu šoninėje skiltyje. 

Žinojau, kad man nevalia pralaimėti kovos, kai vienoje pusėje ža- 
gintojas bei žmogžudys, korumpuotas šerifas ir radikalus teisininkas, 
o kitoje — aš. Reakcija į paskelbtą medžiagą buvo nuostabi. Drimba ir 
Vailis pranešė, kad kavinės dūzgia nuo susižavėjimo bebaimiu jaunu 
laikraščio redaktoriumi. Pedžitų ir Lusjeno seniai nekęsta. Jau metas 
atsikratyti Koliu. 

Margaretė pasakė, kad mes užtvindyti skambučių skaitytojų, 
pasipiktinusių švelniu elgesiu su Deniu. Vailio sūnėnas pranešė, kad 
areštinėje sąmyšis ir Mekis Donas kariauja su savo pavaduotojais. Esą 
jis pataikaująs žudikui — o 1971-aisiais rinkimai. Žmonės niršta, ir jie 
visi galį netekti darbo. 


Tos dvi savaitės Times buvo lemtingos ir padėjo išsilaikyti. Skai- 
tytojai troško smulkmenų, tad, vykusiai ištaikęs laiką, per aklą sėkmę 
ir šiokį tokį sumanumą, suteikiau jiems kaip tik tai, ko pageidavo. 
Laikraštis staiga atkuto, tapo jėga. Manimi tikėjo. Žmonės norėjo, kad 
būtų rašoma smulkiai ir be baimės. 

Drimba ir Margaretė pasakė, kad Lopas niekad nebūtų įdėjęs 
žiaurių nuotraukų ir metęs iššūkį šerifui. Bet juodu tebebuvo gerokai 
baikštūs. Negaliu teigti, kad savo akiplėšiškumu nors kaip padrąsinau 
redakcijos personalą. Times visad buvo ir bus vieno Žmogaus teatras 
su gana silpna palaikymo trupe. 
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Aš mažai teėmiau į galvą. Skelbiau tiesą ir man buvo nusispjaut į 
pasekmes. Tapau vietos didvyriu. Prenumerata pašoko beveik iki trijų 
tūkstančių. Ir įplaukos padvigubėjo. Aš ne tik suspindau apygardoje 
nauju šviesuliu, bet ir tuo pat metu dariau pinigus. 


Bomba buvo gana nesudėtingas padegamasis įtaisas, kuris, jeigu 
būtų detonavęs, būtų greitai paskandinęs liepsnose mūsų spaustuvę. 
Gaisras tenai būtų įsiplieskęs nuo visokių chemikalų bei ne mažiau 
kaip 110 galonų spaustuvinių dažų ir greitai išplitęs į administracijos 
patalpas. Po kelių minučių, nesant automatinės gesinimo sistemos ir 
perspėjimo įrenginių, nežinia kiek viršutinių dviejų aukštų būtų buvę 
išgelbėta. Veikiausiai nedaug. Labai tikėtina, kad gaisras, jeigu tik būtų 
tinkamai susprogdinta bomba ketvirtadienio ankstų rytą, būtų sude- 
ginęs daugumą pastatų, stovinčių vienoje gretoje su mūsiškiu. 

Grėsmingai riogsančią ir dar sveiką, spaustuvėje šalia krūvos 
senų laikraščių ją aptiko miestuko idiotas. Ar, pasakyčiau, vienas iš 
miestuko idiotų. Klantonas turėjo jų per akis. 

Jis buvo vardu Pistonas ir, kaip pats pastatas, senutėlė spaus- 
dinimo mašina bei nenaudojamos bibliotekos viršuje ir apačioje, 
man atiteko podraug su pirkiniu. Pistonas nebuvo oficialus Times 
darbuotojas, tačiau vis tiek kiekvieną penktadienį pasirodydavo atsi- 
imti savųjų 50 dolerių grynaisiais. Ne čekiais. Už šį atlygį jis kartais 
pašluodavo grindis ir perskirstydavo purvą ant fasado langų, taip pat 
išnešdavo šiukšles, jeigu kas nors pasiskųsdavo. Jis nesilaikė jokių 
darbo valandų, ateidavo ir išeidavo kada tinkamas, nemanė būtina 
belstis į duris vykstant posėdžiams, mėgdavo naudotis mūsų telefo- 
nais bei gerti mūsų kavą ir, nors iš pirmo įspūdžio atrodydavo gana 
nejaukiai, — akys toli viena nuo kitos ir po storais akinių stiklais, per 
didelė sunkvežimio vairuotojo kepuraitė žemai užtraukta ant kaktos, 
susivėlusi barzda, bjaurūs arklio dantys, — buvo nekenksmingas. 
Teikdavo savąsias valytojo paslaugas kelioms verslo įmonėms ap- 
linkui skverą ir šiaip taip prasimaitindavo. Niekas nežinojo, kur jis 
gyvena ar su kuo, nei ką veikia miestuke. Kuo mažiau žinojome apie 
Pistoną, tuo geriau. 
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Ketvirtadienio rytą Pistonas atėjo anksti — dešimtmečius turėjo 
nuosavą raktą — ir pasakė, kad pirmiausia išgirdo kažką tiksint. Ati- 
plastikinius kanistrus ir šalimais ant grindų kėpsančią medinę dėželę. 
Tiksėjimas sklido iš dėželės. Pistonas daugelį metų buvodavo spaus- 
tuvės patalpoje ir kartkartėmis antradienio naktimis patalkindavo 
Hardžiui, kai šis spausdindavo laikraštį. 

Daugumą Žmonių po pradinio smalsumo kaipmat pagautų pani- 
ka, bet Pistono atveju šitai kažkiek užtruko. Pašniukštinėjęs po kanis- 
trus ir įsitikinęs, kad tie faktiškai pripildyti benzino, taip pat nustatęs, 
kad virtinė grėsmingai atrodančių laidų buvo viską sutvirtinę išvien, 
jis nuėjo į Margaretės kabinetą ir telefonu paskambino Hardžiui. Pa- 
sakė, kad tiksi vis garsiau. 

Hardis paskambino policijai, ir apie devintą valandą ryto buvau 
pažadintas tos žinios. 

Iki atvykau, dauguma miesto centro jau buvo evakuota. Pistonas 
sėdėjo ant kažkokio automobilio dangčio, šiuo metu visiškai pametęs 
protą, jog tik per plauką likęs gyvas. Juo rūpinosi keli pažįstami bei 
greitukės vairuotojas, ir žmogutis atrodė patenkintas tokiu dėmesiu. 

Prieš policijai pašalinant kanistrus su benzinu ir saugiai šiuos 
pastatant skersgatvyje už redakcijos, Vailis Mykas nufotografavo 
bombą. 

— Būtų susprogdinusi pusę miesto centro, — tokia buvo ne- 
kvalifikuota Vailio nuomonė dėl bombos. Jis nervingai zujo po įvykio 
vietą, dėmėdamasis visuotinį jaudulį, kad vėliau galėtų tai panaudoti 
laikraščiui. 

Policijos viršininkas man paaiškino, kad į teritoriją įžengti 
draudžiama, nes medinė dėželė nebuvo atidaryta ir tai, kas joje yra, 
tebetiksi. 

— Ji gali sprogti, — rimtai pasakė jis, lyg būtų buvęs pirmasis 
ganėtinai sumanus, jog suvoktų pavojų. Abejojau, ar turi daug pa- 
tirties su bombomis, bet neprieštaravau jam. Skubiai buvo iškviestas 
specialistas iš valstijos kriminalistikos laboratorijos. Nuspręsta, kad 
ketvertas vienoje eilėje su mūsiškiu stovinčių pastatų liks be žmonių, 
iki šis ekspertas atliks savo darbą. 

Bomba Klantono centre! Žinia išplito greičiau, nei tai būtų pa- 
daręs pats gaisras, ir visi darbai sustojo. Apygardos įstaigos, taip pat 
bankai, krautuvės bei kavinės ištuštėjo, ir netrukus kitapus gatvės, po 
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milžiniškais ąžuolais pietinėje teismo rūmų pusėje, saugiu atstumu 
būriavosi didžiulės grupės žiūrovų. Jie vėpsojo į mūsų nedidelį pas- 
tatą, aiškiai susirūpinę ir išsigandę, bet kartu ir laukdami ko nors įdo- 
maus. Anksčiau niekad nebuvo regėję susprogstant bombą. 

Prie Klantono policijos prisidėjo šerifo pavaduotojai, ir netrukus 
čia susirinko visi Klantono uniformuotieji, sukinėjosi po šaligatvius 
ir absoliučiai nieko neveikė. Šerifas Kolis ir policijos viršininkas suėję 
draugėn tarėsi ir stebėjo minią kitapus gatvės, paskui riktelėjo šen bei 
ten kažkokius įsakymus, bet jeigu tiems ir paklūsta, to nebuvo paste- 
bima. Visiškai akivaizdu, kad mieste ir apygardoje niekad nebūta jokių 
pratybų dėl bombų. 

Drimbai reikėjo išgerti. Man dar buvo per anksti. Nusekiau įkan- 
din jo į užpakalinę teismo rūmų dalį, viršun ankšta laiptine, kurios 
anksčiau nebuvau matęs, siaurais koridoriais, paskui dar dvidešimčia 
laiptukų į mažą purviną kambarį žemomis lubomis. 

— Kadaise tai buvo kambarys prisiekusiesiems, — paaiškino 
jis. — Paskui — juridinė biblioteka. 

— O dabar? — paklausiau, bemaž baimindamasis atsakymo. 

— Bariukas. Aišku? Baras. Teisininkams. Pakaušti. 

— Supratau. 

Čia stovėjo kortų stalelis sulankstomomis kojomis bei nuval- 
kiotos išvaizdos, kuri bylojo, kad juo naudotasi metų metus. Aplinkui 
— pustuzinis nevienodų kėdžių, visos iš apygardos atliekų, perdavinė- 
tos iš vienos įstaigos į kitą ir galop suverstos į šį nykų kambarėlį. 

Vieną kampą užėmė šaldytuvas su kabamąja spyna. Žinoma, 
Drimba turėjo raktą ir viduje surado butelį burbono. Įpylė nemenką 
šlaką į popierinį puodelį ir paragino: 

— Čiupkit kėdę. — Prisitraukėme dvejetą jų prie lango, ir apa- 
čioje plytėjo ką tik mūsų palikta vyksmo vieta. — Nebloga pozicija, 
a? — paklausė jis išdidžiai. 

— Ar dažnai čia ateinate? 

— Gal dusyk per savaitę, kartais dažniau. Kiekvieno antradienio 
ir ketvirtadienio vidudienį mes lošiame pokerį. 

— Kas priklauso klubui? 

— Tai slapta draugija. — Jis nugėrė gurkšnelį ir sučepsėjo 
lūpomis, lyg mėnesį būtų troškęs dykumoje. Tankiu voratinkliu 
ant lango stiklo leidosi voras. Palanges klojo colio storumo dulkių 
sluoksnis. 
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— Manau, jie praranda nuovoką, — pasakė jis, žvelgdamas į šur- 
mulį apačioje. 

— Jie? — Bemaž bijojau paklausti. 

— Pedžitai, — pasakė jis gana patenkintas, paskui dėl manęs lei- 
do tam žodžiui pakibti ore. 

— Esate tikras, jog tai Pedžitai? — paklausiau. 

Drimba tarėsi žinąs beveik viską ir maždaug puse atvejų būdavo 
teisus. Kvailai nusišiepė, krenkštelėjo, vėl nugėrė gurkšnelį ir pareiškė: 

— Jie visados degindavo pastatus. Tai viena iš jų suktybių — drau- 
dos apgaulė. Jie velniškai pasipelnė iš draudimo kompanijų. — Dar 
vienas trumpas gurkšnelis. — Tačiau keista, kad jie naudotųsi benzinu. 
Talentingesni padegėjai vengia benzino, nes šis lengvai susekamas. Jums 
tai žinoma? 

— Ne. 

— Teisybė. Geras ugniagesių komandos viršininkas geba užuosti 
benziną per kelias minutes po to, kai gaisras užgesintas. — Vėl gurkš- 
nelis. — Žinoma, šiuo atveju jie veikiausiai norėjo, kad jūs suprastu- 
mėte, jog tai padegimas. Logiška, tiesa? 

Šią minutę niekas neatrodė logiška. Buvau pernelyg sutrikęs, kad 
ką nors pasakyčiau. 

Drimbai buvo smagu kalbėti pačiam vienam. 

— Kai geriau pagalvoji, matyt, štai kodėl ji nebuvo susprogdinta. 
Norėta, kad jūs ją pamatytumėte. Jeigu būtų sprogusi, apygarda netu- 
rėtų Times, o tai kai kuriuos žmones galėtų suerzinti. Na, kiti gal būtų 
džiaugęsi. 

— Dėkui. 

— Šiaip ar taip, tatai geriau viską paaiškina. Subtilus įbauginimo 
veiksmas. 

— Subtilus? 

— Taip, palyginti su tuo, kas būtų galėję įvykti. Patikėkite, tie tipai 
išmano, kaip deginti pastatus. Jums pasisekė. 

Pastebėjau, kaip greitai jis atsiejo save nuo laikraščio. Pasakė 
„jums“ pasisekė, ne — „mums“. 

Burbonas jau pasiekė smegenis ir buvo beatrišąs liežuvį. 

— Maždaug prieš trejus metus, gal prieš ketverius, kilo didžiulis 
gaisras vienoje iš jų lentpjūvių, toje, kur prie 401-ojo plento, visai prie 
pat salos. Saloje jie nieko nedegintų, nes nenori, kad valdžia šniukš- 
tinėtų. Šiaip ar taip, draudimo kompanija įtarė, kad kažkas pašvinkę, 
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atsisakė mokėti, tad Lusjenas Vilbanksas įregistravo tą įžymųjį ieškinį. 
Prieita iki bylos nagrinėjimo, kuriam pirmininkavo garbusis Rydas 
Lupusas. Aš klausiausi kiekvieno žodžio. — Ilgas, patenkintas gurkš- 
nis. 

— Kas laimėjo? 

Jis nuleido mane absoliučiai negirdom, nes istorija dar nebuvo 
deramai išdėstyta. 

— Gaisras buvo didžiulis. Klantoniškiai vyrukai išlėkė su visomis 
savo mašinomis. Išlėkė ir savanoriai iš Karavėjaus, visi kaimo jurgiai 
su kaukiančiomis sirenomis nurūko Pedžit Ailendo link. Niekas čia 
taip nejaudrina vaikinų kaip geras gaisras. Taip pat ir bomba, manau, 
bet nepamenu, kada būta paskutinės bombos... 

— Taigi... | 

— 401-asis plentas eina netoliese Pedžit Ailendo šiek tiek žemu- 
ma, kaip reikiant užpelkėjusia. Per Masio upokšnį permestas tiltas, 
ir atlėkusios gaisrinės mašinos ant jo aptiko šonu gulintį pikapą, lyg 
būtų apvirtęs. Kelias buvo visiškai užblokuotas; apvažiuoti aplinkui 
niekaip neįmanoma, nes vien pelkės ir grioviai. — Jisai vėl sučepsėjo 
lūpomis ir dar įsipylė iš butelio. Metas buvo man kažką pasakyti, bet 
vis tiek būčiau likęs visiškai neišgirstas. Šitaip Drimba pageidavo, kad 
jį ragintų. 

— Kam priklausė pikapas? — Vos tik žodžiai išlėkė man iš bur- 
nos, jis jau purtė galvą, lyg klausimas būtų buvęs visai ne vietoje. 

— Gaisras siautėjo kaip pašėlęs. Ugniagesių mašinos viena pas- 
kui kitą stovėjo ant plento, nes kažkoks kvailys apvertė savo pikapą. 
Niekad nieko nesurasta. Vairuotojo — nė pėdsako. Kas jo savininkas 
— irgi neaišku, nes buvo be registracijos numerių. Be jokių ženklų. 
Mašinos priklausomybė ištrinta. Į pikapą niekas nepareiškė teisių. 
Beje, nebuvo ir labai nukentėjęs. Visa tai paaiškėjo per teismą. Visi 
žinojo, kad padegė Pedžitai, paskui apvertė vieną iš savo pavogtų 
sunkvežimaičių keliui užblokuoti, bet draudimo kompanija nepajėgė 
to įrodyti. 

Ten, apačioje, šerifas Kolis susirado nešiojamąjį megafoną. Prašė 
žmonių laikytis gatvėje kuo toliau nuo redakcijos. Šaižus jo balsas dar 
labiau pabrėžė padėties rimtumą. 

— Taigi bylą laimėjo draudimo kompanija? — paklausiau ne- 
kantraudamas pagaliau išgirsti pabaigą. 

— Velniškas procesas. Tęsėsi tris dienas. Vilbanksas paprastai 


PASKUTINIS PRISIEKUSYSIS 53 


geba susitarti su vienu ar dviem prisiekusiaisiais. Daug metų taip dary- 
davo ir niekad nebuvo nutvertas. Be to, visus apygardoje pažįsta. Drau- 
dimo vyrukai buvo iš Džeksono, taigi nenutuokė, kas kaip. Prisiekusieji 
posėdžiavo dvi valandas, sugrįžo pritarę ieškiniui — šimtui gabalų ir, 
negana to, pridėjo milijoną kaip nuobaudinę kompensaciją už nuo- 
stolius. 

— Milijonas ir šimtas tūkstančių! — Negalėjau tuo patikėti. 

— Kaip tik taip. Pirmasis milijono dolerių verdiktas Fordo apy- 
gardoje. Truko apie metus, kol Aukščiausiasis teismas apkapojo jį ir 
sumažino nuobaudinius. 

Žinia, kad Lusjenas Vilbanksas turi tokią įtaką prisiekusiesiems, 
neguodė. Drimba minutėlę pamiršo savąjį burboną ir stebeilijo į kažką 
apačioje. 

— Tai blogas ženklas, sūnau, — pagaliau tarė jis. — Išties blogas. 

Buvau jo bosas ir man nepatiko kreipinys „sūnau“, bet leidau 
šiam praslysti pro ausis. Tuo metu man rūpėjo svarbesni dalykai. 

— Įbauginimas? — paklausiau. 

— Taip. Pedžitai retai palieka salą. Tai, kad surengė savo išvažiuo- 
jamąjį spektakliuką, reiškia, jog yra pasirengę kariauti. Jeigu jiems ne- 
pavyks laikraščio įbauginti, pabandys tą padaryti su prisiekusiaisiais. 
Jie jau turi savo rankose šerifą. 

— Betgi Vilbanksas pasakė norįs pakeisti bylos nagrinėjimo 
vietą. 

Drimba prunkštelėjo ir vėl susirado gėralą. 

— Nekirskite dėl to lažybų, sūnau. 

— Prašau, vadinkite mane Viliu. — Keista, kaip aš jau nusitvėriau 
to vardo. 

— Nekirskite iš to lažybų, Vili. Vaikinas kaltas. Vienintelis jo 
šansas — kad žiuri būtų paperkama ar įbauginama. Dešimt prieš vie- 
ną — byla bus nagrinėjama čionai, šiuose rūmuose. 


Dvi valandas bergždžiai laukęs sudrebant žemę, miestukas buvo 
pasirengęs priešpiečiams. Minia pakriko ir išsiskirstė. Galiausiai at- 
vyko ekspertas iš valstijos kriminalistikos laboratorijos ir ėmėsi dar- 
buotis spaustuvėje. Man neleista įžengti į pastatą, ir buvau visai tuo 
patenkintas. 
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Pavėsinėje, ant vejos priešais teismo rūmus, Margaretė, Vailis ir 
aš suvalgėme po sumuštinį. Valgėme tylomis, tik kartkartėmis trumpai 
šnektelėdami, ir visi trys nenuleidome akių nuo mūsiškės redakcijos 
anapus gatvės. Retkarčiais kas nors, pastebėjęs mus, stabtelėdavo ne- 
patogiai apsikeisti vienu kitu žodelyčiu. Ką gali pasakyti pasikėsinimo 
aukoms, kai bomba nesprogsta? Laimė, miestiečiai šioje srityje turėjo 
mažai patirties. Susilaukėme šiek tiek užuojautos ir kelių pasisiūlymų 
padėti. 

Šerifas Kolis palengva atkrypavo prie mūsų ir preliminariai pra- 
nešė apie bombą. Laikrodinis mechanizmas — prisukamo žadintuvo 
tipo, kokį gali nusipirkti kiekvienoje parduotuvėje. Iš pirmo žvilgsnio 
ekspertui pasirodė, kad gali iškilti problemų dėl laidų. Labai mėgėjiš- 
ka, galop konstatavo jis. 

— Kaip ketinate šitai tirti? — aštrokai paklausiau. 

— Pasitikrinsime dėl pirštų atspaudų, pabandysime surasti liu- 
dytojų. Kaip paprastai. 

— Ar pasikalbėsite su Pedžitais? — paklausiau dar aštriau. Šiaip 
ar taip, juk kalbėjau prie savo darbuotojų. Ir nors buvau mirtinai persi- 
gandęs, norėjau padaryti jiems įspūdį, kad iš tikrųjų nieko nesibijau. 

— Gal jūs žinote ką nors daugiau už mane? — atšovė jis. 

— Juk jie įtariamieji, ar ne? 

— Jūs čia šerifas? 

— Jie labiausiai patyrę apygardos padegėjai, metų metus ne- 
baudžiami degino pastatus. Praeitą savaitę teisme jų advokatas man 
grasino. Dusyk mes į pirmąjį puslapį įdėjome Denį Pedžitą. Jeigu ne 
jie įtariamieji, tai kas tada? 

— Pirmyn, sūnau, parašykite straipsnį. Įvardykite juos. Šiaip ar 
taip, atrodote pasiryžęs bylinėtis. 

— Laikraščiu aš pasirūpinsiu, — atrėžiau. — O jūs pagaukite nu- 
sikaltėlius. 

Jis prisidėjo prie skrybėlės pirštus, reikšdamas pagarbą Margare- 
tei, ir nuėjo šalin. 

— Kitais metais rinkimai, — pasakė Vailis, kai stebėjome Kolį 
sustojant ir šnektelint su dviem damomis prie geriamojo vandens 
fontanėlio. — Tikiuosi, jis turės varžovą. 


PASKUTINIS PRISIEKUSYSIS 55 


Įbauginimas tęsėsi Vailio sąskaita. Šis gyveno per mylią nuo 
miestuko savo mėgstamoje penkių akrų fermoje, kur jo Žmona au- 
gino antis ir arbūzus. Tą vakarą, kai sustojo įvažoje į kiemą ir lipo iš 
automobilio, du banditai, iššokę iš krūmų, užpuolė jį. Stambesnysis, 
partrenkęs ant žemės, spyrė jam į veidą, o antrasis tuo metu apnaršė 
užpakalinę automobilio sėdynę ir ištraukė du fotoaparatus. Vailis, 
penkiasdešimt aštuonerių metų, kažkada tarnavo jūrų pėstininku, tad 
kažkuriuo grumtynių metu sugebėjo gerai nutaikytu spyriu parmušti 
stambesnį užpuoliką ant žemės. Ten juodu apsimainė smūgiais, ir Vai- 
liui pradedant imti viršų antrasis galvažudys vienu fotoaparatu smogė 
jam į galvą. Vailis sakė, kad po to ne kažką prisiminė. 

Galiausiai triukšmą išgirdo jo žmona. Atbėgusi rado Vailį ant že- 
mės pusiau be sąmonės, abu fotoaparatus sudaužytus. Namie ji uždėjo 
sveiki. Buvęs jūrų pėstininkas nepanoro kreiptis į ligoninę. 

Atvykęs vienas šerifo pavaduotojas surašė protokolą. Vailis tik 
probėgšmais pastebėjo savo užpuolikus ir tikrai nebuvo matęs jų 
anksčiau. 

— Tie jau sugrįžo į salą, — pasakė jis. — Nesurasite jų. 

Vis dėlto žmona pasiekė savo, ir po valandos juodu paskambino 
man iš ligoninės. Išvydau jį tarpsnyje tarp dviejų rentgeno nuotraukų. 
Kad ir suniokotu veidu, vis tiek pajėgė šypsotis. Sugriebė mane už 
rankos ir prisitraukė arčiau. 

— Kitą savaitę į pirmąjį puslapį, — ištarė prakirstomis lūpomis ir 
ištinusiais skruostais. 

Po kelių valandų palikau ligoninę ir ilgai važinėjausi kaimo ke- 
liais. Vis žvilgčiojau į veidrodėlį, beveik tikėdamasis išvysti besivejant 
dar vieną partiją Pedžitų su blyksinčiais ginklais. 

Apygarda nebuvo iš tų beteisiškųjų, kur organizuoti nusikaltėliai 
sutrypdavo įstatymus gerbiančius piliečius. Kaip tik atvirkščiai — nu- 
sikaltimų čia pasitaikydavo retai. Į korupciją apskritai buvo žvelgiama 
nepalankiai. Aš buvau teisus, o jie — ne, tad nusprendžiau: teraus 
mane velniai, kad nusilenkčiau. Nusipirksiu revolverį; po šimts, visi 
kiti apygardoje jų turi po du ar po tris. Ir jeigu reikės, nusisamdysiu 
kokį nors asmens sargybinį. Artėjant procesui dėl žmogžudystės, 
mano laikraštis taps dar drąsesnis. 


56 JOHN GRISHAM 


8 


Prieš laikraščio bankrotą ir neįtikėtiną savo iškilimą Fordo apy- 
gardoje buvau girdėjęs nepaprastai įdomią istoriją apie vieną vietinę 
šeimą. Lopas niekad jos toliau negvildeno, nes tam būtų prireikę šio- 
kio tokio nedidelio tyrimo ir pasivaikščiojimo anapus geležinkelio 
bėgių. 

Dabar, kai laikraštis priklausė man, nusprendžiau, jog istorija 
pernelyg gera, kad ją praleistum pro akis. 

Žemutiniame mieste, spalvotųjų dalyje, gyveno nepaprasta pora 
— Kelija ir Ezavas Rafinai. Juodu buvo susituokę keturiasdešimt metų 
ir išauginę aštuonis vaikus, iš kurių septyni pelnė filosofijos daktarų 
laipsnius ir dabar profesoriavo koledžuose. Smulkių žinių apie pa- 
skutinį iš jų turėta paviršutiniškiau, nors, pasak Margaretės, jis buvo 
vardu Semas ir slapstėsi nuo policijos. 

Paskambinau jiems į namus, ir atsiliepė ponia Rafin. Paaiškinau, 
kas esu ir ko noriu, ir atrodė, kad ji viską žino apie mane. Pasakė skai- 
tanti Times jau penkiasdešimt metų, nuo pradžios iki galo, viską, taip 
pat nekrologus bei skelbimus „reikalinga“, ir po poros sekundėlių pa- 
reiškė mananti, kad laikraštis dabar kur kas geresnėse rankose. Ilgesni 
straipsniai. Mažiau klaidų. Daugiau žinių. Ji kalbėjo lėtai, aiškiai, tikslia 
tartimi, kokios nebuvau girdėjęs nuo tada, kai palikau Sirakjų. 
norėčiau susitikti ir pasikalbėti apie nuostabią jų šeimą. Ji buvo pa- 
maloninta ir mygo, kad atsilankyčiau priešpiečių. 

Šitaip prasidėjo nepaprasta draugystė, atvėrusi man akis į daugelį 
dalykų, iš kurių ne paskutinėje vietoje buvo pietietiška virtuvė. 


Mano motina pasimirė, kai buvau trylikos. Ji sirgo anoreksija, ir 
karstą nešė tik keturiese. Mat ji svėrė mažiau nei šimtą svarų ir atrodė 
it šmėkla. Anoreksija buvo tik viena iš daugelio jos problemų. 

Kadangi ji nevalgydavo, tai ir negamindavo maisto. Nepajėgiu 
prisiminti nė vieno karšto patiekalo, kurį būtų man paruošusi. Pus- 
ryčiams būdavo dubuo avižinių dribsnių „Cheerios“, priešpiečiams 
— šaltas sumuštinis, pietums — koks nors šaldytas jovalas, kurį pa- 
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prastai valgydavau priešais televizorių, vienas pats. Augau vienturtis, 
mano tėvo niekad nebūdavo namie, ir tai teikė palengvėjimo, nes kai 
jis pasirodydavo, tarp gimdytojų kildavo trintis. Jis norėdavo valgyti, 
ji — ne. Juodu vaidydavosi dėl visko. 

Aš niekad nelikdavau alkanas; podėlyje visados būdavo pilna 
riešutų pastos, avižinės košės ruošinio ir panašiai. Kartkartėmis val- 
gydavau pas kokį nors draugą ir visados stebėdavausi, kaip tikros šei- 
mos gamina valgį ir leidžia prie stalo tiek daug laiko. Mūsų namuose 
maistas paprasčiausiai buvo nesvarbus. 

Paauglystės metais palaikiau gyvybę šaltais pietumis. Sirakjuje 
juos sudarydavo alus ir pica. Pirmuosius dvidešimt trejus savo gyveni- 
mo metus aš valgydavau tiktai tuomet, kai išalkdavau. Šitai neteisinga, 
netrukus Klantone sužinojau. Pietuose valgymas mažai ką turi bendra 
su alkiu. 


Rafinų namas stovėjo gražesnėje Žemutinio miesto dalyje, tarp 
vės numeriai buvo užrašyti ant pašto dėžučių, ir kai pamažu sustojau, 
nušvitau šypsena baltai statinių tvorai bei gėlėms — bijūnams ir iri- 
sams — palei šaligatvį. Ėjo balandžio pradžia, buvau nuleidęs savojo 
„Spitfire“ viršų ir kai išjungiau variklį, užuodžiau kažką nuostabiai 
gardaus. Kiaulienos kapotinį! 

Kelija Rafin pasitiko mane prie žemų švaistinių vartukų, atsive- 
riančių įjos nepriekaištingą veją priešais namą. Apkūni moteris, stambi 
per pečius ir liemenį, paspaudė man ranką tvirtai kaip vyras. Žilaplau- 
kė ir tai, kad išauginusi tiek daug vaikų, nepraėję be pėdsakų, bet kai 
šypsojosi, o tai būdavo nuolat, ji nušviesdavo pasaulį dviem spindinčių, 
puikių dantų eilėmis. Niekad nebuvau regėjęs tokių dantų. 

— Kaip džiaugiuosi, kad atvažiavote, — pasakė ji, mums įpusėjus 
plytomis klotą takutį. Aš irgi džiaugiausi. Buvo apie vidudienį. Papras- 
tai tokiu laiku dar nebūdavau perkandęs, ir sklindantys nuo verandos 
aromatai svaigino. 

— Mielas namas, — pasakiau žvelgdamas į fasadą. Buvo apkaltas 
lentomis, nudažytas akinamai baltai ir sudarė tokį įspūdį, jog kas nors 
nuolat vaikštinėja aplinkui su teptuku ir kibirėliu rankose. Per visą 
fasadą tęsėsi veranda žaliu skardiniu stogu. 
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— Ką gi, dėkui. Turime jį trisdešimt metų. 

Žinojau, kad daugelis Žemutinio miesto būstų kitapus geležinke- 
lio bėgių priklauso lūšnynų savininkams. Juodiesiems turėti nuosavą 
namą — 1970-aisiais nepaprastas pasiekimas. 

— Kas jūsų sodininkas? — paklausiau, stabtelėjęs pauostyti 
geltoną rožę. Gėlės augo visur — abipus takučio, palei verandą, į abi 
puses žymėjo valdos ribas. 

— Tai būčiau aš, — nusijuokė ji, blykstelėdama prieš saulę dan- 
timis. 

Trys laipteliai aukštyn ir štai verandoje — padengtas stalas! Ne- 
didelis, prie turėklų, paruoštas dviem žmonėms — balta medvilninė 
staltiesė, baltos servetėlės, vazelėje pamerktos gėlės, didelis ąsotis at- 
šaldytos arbatos ir bent keturios išdėstytos lėkštės. 

— Kas dar laukiamas? — paklausiau. 

— O, tik mes du. Gal vėliau užsuks Ezavas. 

— Čia užtektų maisto visai armijai. — Aš kuo giliau įkvėpiau oro, 
ir skrandį man sumaudė nuo malonaus laukimo. 

— Valgysime iškart, — pasakė ji, — kol dar neatšalo. 

Tramdžiausi, abejingai priėjau prie stalo ir atitraukiau jai kėdę. 
Buvo sužavėta mano džentelmeniškumu. Atsisėdau priešais ją ir jau ren- 
giausi nukelti visus dangčius bei stačia galva nerti į tai, ką tenai surasiu, 
bet ji suėmė mane už abiejų rankų ir nulenkė galvą. Pradėjo melstis. 

Malda nusimatė ilga. Ji dėkojo Viešpačiui už viską gera, įskaitant 
ir mane, „savo naująjį draugą . Meldėsi už sergančiuosius ir už tuos, 
kurie galėtų susirgti. Meldėsi prašydama lietaus, saulės, sveikatos, 
nuolankumo bei kantrybės, ir nors pradėjau nerimauti, kad maistas 
šąla, jos balsas mane pakerėjo. Kalbėjo lėtai, suteikdama prasmę kiek- 
vienam žodžiui. Tartis buvo tobula, į visas priebalses atsižvelgiama 
vienodai, paisoma kiekvieno kablelio bei taško. Gavau vis žvilgčioti, 
stengdamasis įsitikinti, jog nesapnuoju. Niekad nebuvau girdėjęs to- 
kios Pietų juodojo kalbos, beje, nei baltojo. 

Vėl žvilgtelėjau. Ji kalbėjo savo Viešpačiui, ir veidas buvo visiškai 
susitaikęs. Kelias sekundes aš netgi užmiršau apie maistą. Spustelėjo 
man rankas, kai kreipėsi į Visagalį su tokiu iškalbingumu, kuris įgyja- 
mas per daugelio metų praktiką. Ji citavo Šventąjį raštą, neabejotinai 
karaliaus Jokūbo versijos*, ir šiek tiek buvo girdėti vartojant ją žodžius 


* 1611 m., globojant Anglijos karaliui Jokūbui I, parengtas angliškas Biblijos vertimas iš 
hebrajų ir graikų kalbų, dar vadinamas autorizuota arba karaliaus Jokūbo versija. 
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„tujai“, „tujanos“, „kame“ ir „einie“. Bet ji gerai išmanė, ką daro. Šios 
tokios šventos moters laikomas už rankų, niekad anksčiau nesijaučiau 
esąs taip arti Dievo. 

Nepajėgiau įsivaizduoti tokio ilgo pamaldumo prie stalo, aplin- 
kui kurį susėdę aštuonetas vaikų. Tačiau kažkas man kuždėjo, kad kai 
Kelija Rafin meldžiasi, visi nurimsta. 

Pagaliau ji pasigėrėtinai baigė ilga tirada, kuria gebėjo melsti 
atlaidumo už savo nuodėmes, kurių, spėjau, buvo nedaug ir gana ne- 
dažnų, ir už mano paties, kurių — na, jeigu tik ji žinotų... 

Paleidusi mano rankas, ji ėmėsi nudenginėti dubenius. Pirmaja- 
me kūpsojo kiaulienos kapotinis, troškintas padaže, be kitų sudeda- 
mųjų dalių, pagardintame svogūnais bei pipirais. Dar daugiau garų 
tvokstelėjo man į veidą, ir panūdau tuoj pat griebti pirštais ir valgyti. 
Antrajame pūpsojo kauburys geltonų kukurūzų, užbarstytų žaliąja 
paprika, tebekarštas iš krosnies. Taip pat buvo virtų ybiškės ankščių, 
kurias, paaiškino ji, rengdamasi paduoti į stalą, mėgo labiau nei kep- 
tas, nes rūpinosi dėl savo dietos, kad nebūtų per daug riebu. Kadaise 
buvo išmokyta viską mušti ir kepti, pradedant pomidorais ir baigiant 
pikulėmis, ir galop supratusi, jog tatai ne itin sveika. Buvo ir sviesti- 
nių pupelių, tokių pat nemuštų ir nekeptų, o troškintų su kumpio ir 
kiaulienos gabalėliais. Akį viliojo lėkštė raudonų pomidorėlių, užpiltų 
alyvų aliejumi su pipirais. Esanti viena iš nedaugelio valgio gamintojų 
mieste, — toliau pasakodama atskleidė ji man, — kuri vartoja alyvų 
aliejų. Gaudžiau kiekvieną Žodį, kol vis buvo pasirūpinama manąja 
lėkšte. 

Vienas sūnus iš Milvokio siųsdavo jai gero alyvų aliejaus, nes 
apie tokį Klantone negirdėta. 

Ji atsiprašė, kad pomidorai pirktiniai; josios dar ant virkščių ir 
prinoksią tik vasarą. Kukurūzai, ybiškė ir sviestinės pupelės iš savo 
pačios sodo, užkonservuoti pernai rugpjūtį. Po teisybei, vienintelės 
tikrai „šviežios daržovės — lapiniai kopūstai ar, anot jos, „pavasario 
žalėsiai. 

Stalo viduryje buvo paslėpta didžiulė keptuvė, ir kai ji nutraukė 
servetėlę, pasirodė bent keturi svarai karštos kvietinės duonos. Ji iš- 
ėmė didžiulę riekę ir įdėjo man į lėkštę. 

— Štai, bus jums pradžiai, — pasakė. 

Niekad prieš mane nebuvo padėta tiek daug valgio. Prasidėjo 
puota. 
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Mėginau valgyti lėtai, tačiau buvo neįmanoma. Atvažiavau tuščiu 
pilvu, ir kažkuriuo metu vidur konkuruojančių aromatų, stalo grožy- 
bių, ilgoko palaiminimo ir smulkaus kiekvieno patiekalo apibūdinimo 
aš visiškai išbadėjau. Kimšau pilna burna, ir, regis, jai visai tiko kalbėti 
vienai pačiai. 

Daugumą maisto jai teikė daržas. Kartu su savo vyru augino 
keturias rūšis pomidorų, sviestines pupeles, šparagines pupeles, ki- 
niškus ir žaliuosius žirnelius, agurkus, baklažanus, moliūgus, lapinius 
kopūstus, žaliąsias garstyčias, roputes, Vidalijos*, geltonuosius ir ža- 
liuosius svogūnus, galvinius kopūstus, valgomąją ybiškę, naujoviškas 
raudonąsias bei rausvąsias bulves, morkas, burokus, kukurūzus, žalią- 
sias paprikas, kantalupas, dvi rūšis melionų ir dar keletą dalykų, kurių 
šiuo metu nepajėgė prisiminti. Kiaulieną kapotiniui parūpindavo jos 
brolis, kuris tebegyveno kaime, sename šeimos ūkyje. Kiekvieną žie- 
mą dėl jų papjaudavo porą paršų, kuriais turėjo prisikimšę šaldytuvą. 
Savo ruožtu Rafinai aprūpindavo jį šviežiomis daržovėmis. 

— Mes nenaudojame cheminių trąšų, — pasakė ji, stebėdama 
mane godžiai ryjantį. — Viskas ekologiška. 

Neabejotinai todėl ir buvo skanu. 

— Bet visa tai, suprantate, iš žiemos atsargų. Būtų kur kas skaniau 
vasarą, kai mes surenkame ir po poros valandų valgome. Ar atvyktu- 
mėte tuomet, pone Treinorai* 

Krenkštelėjau, linktelėjau ir kažkaip sugebėjau perteikti mintį, 
kad ketinu sugrįžti, kada tik ji panorės. 

— Gal norėtumėte apžiūrėti mano sodelį? — paklausė ji. 

Prisikimšęs žandus, kiek tik tilpo, aš vėl linktelėjau. 

— Gerai. Jis už namo. Priskinsiu jums salotų ir kitų žalumynų. Jie 
gražiai auga. 

— Nuostabu, — tesugebėjau ištarti. 

— Manau, viengungiui kaip jūs reikia visokeriopos pagalbos. 

— Iš kur žinote, kad aš viengungis? — Nugėriau arbatos. Būtų 
galėjusi tikti ir desertui — tokia buvo saldi. 

— Žmonės kalba apie jus. Žinios sklinda. Klantone abipus bėgių 
nedaug paslapčių. 

— Ką dar esate girdėjusi? 


* Miestas Džordžijos valstijoje. 
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— Pagalvokime. Jūs nuomojatės butą pas Hokatus. Atvykote iš 
Šiaurės. 

— Memfio. 

— Iš taip toli? 

— Tik valanda kelio. 

— Pajuokavau. Viena mano duktė lankė tenai koledžą. 

Turėjau daug klausimų apie jos vaikus, bet nebuvau pasirengęs 
užsirašinėti. Abi rankas turėjau užimtas valgiu. Kažkuriuo metu pa- 
vadinau ją panele Kelija, ne — panele Rafin. 

— Paprasčiausiai Kelė, — pataisė ji mane. — „Panele Kele“ visai 
tiks. — Vienas iš pirmųjų įpročių, kuriuos nusitvėriau Klantone, — 
kreiptis į visas moteris, nepriklausomai nuo amžiaus, pridedant prie 
jų pavardžių „panele“. Panele Braun, panele Vebster — naujoms pažįs- 
tamoms, kurioms gyventi buvo likę keleri metai. Panele Marta, panele 
Sara — jaunesniosioms. Tai buvo galantiškumo ir gero išsiauklėjimo 
ženklas, o kadangi neturėjau nei to, nei ano, buvo svarbu nusitverti 
kuo daugiau vietos papročių. 

— Iš kur paeina Kelija? — pasiteiravau. 

— Vardas itališkas, — pasakė ji, lyg tuo viską paaiškintų. Ji valgė 
sviestines pupeles. Aš atsipjoviau kapotinio. Paskui perklausiau: 

— Itališkas? 

— Taip. Tokia buvo mano pirmoji kalba. Tai ilga istorija, viena iš 
daugelio. Ar iš tiesų jie mėgino sudeginti laikraštį? 

— Taip, mėgino, — atsakiau, stebėdamasis, ar ką tik girdėjau tą 
juodąją damą iš kaimiškosios Misisipės pasakant, kad jos pirmoji kal- 
ba buvusi italų. 

— Ir jie užpuolė poną Myką? 

— Taip. 

— Kas jie tokie? 

— Kol kas nežinome. Šerifas Kolis tiria. — Nekantravau išgirsti 
jos nuomonę apie mūsiškį šerifą. Laukdamas siekiau dar vienos kvie- 
tinės duonos riekės. Netrukus man per smakrą varvėjo sviestas. 

— Jis jau seniai šerifas, tiesa? — tarė ji. 

Neabejoju, ji tiksliai žinojo, kuriais metais Mekis Donas Kolis nu- 
sipirko šias pareigas. 

— Ką apie jį manote? — paklausiau. 

Ji nugėrė šiek tiek arbatos ir susimąstė. Panelė Kelija nesiskubin- 
davo su atsakymais, ypač kai kalbėdavo apie kitus. 


62 JOHN GRISHAM 


— Šioje pusėje bėgių geras šerifas tas, kuris laiko lošikus, krū- 
minės gamintojus ir sąvadautojus toli nuo mūsų kitų. Šiuo atžvilgiu 
ponas Kolis deramai pasidarbavo. 

— Galiu jus kai ko paklausti? 

— Žinoma. Juk jūs reporteris. 

— Jūsų kalba nepaprastai raiški ir tiksli. Kokį išsilavinimą esate 
gavusi? — Visuomenėje, kurioje išsilavinimas daugelį dešimtmečių 
nebūdavo akcentuojamas, tai buvo delikatus klausimas. Dabar 1970- 
ieji, ir Misisipės valstijoje vis dar nėra vaikų darželių nei privalomo 
vidurinio mokslo įstatymų. 

Ji nusijuokė, visu gražumu man parodydama tuos savo dantis. 

— Esu baigusi devynias klases, pone Treinorai. 

— Devynias? | 

— Taip, bet aplinkybės buvo neįprastos. Turėjau nuostabų moky- 
toją. Tai dar viena ilga istorija. 

Ėmiau suvokti, kad tas nuostabias istorijas, kurias žadėjo panelė 
Kelė, išsiaiškinti truktų mėnesius, galbūt metus. Gal jos išeitų iš kalbos 
verandoje, per savaitinį pobuūvį. 

— Pataupykime ją ateičiai, — pasakė ji. — Kaip laikosi ponas 
Kodlas? 

— Ne itin gerai. Nenori niekur eiti iš namų. 

— Puikus žmogus. Visad liks artimas juodųjų bendruomenės 
širdims. Buvo toks drąsus. 

Pagalvojau, kad Lopo „drąsą“ veikiau skatino noras išplėsti sa- 
vąjį nekrologų ratą nei siekti lygiateisiškumo visiems. Tačiau buvau 
girdėjęs, kaip rimtai juodieji žmonės žiūri į mirtį — šermenų apeigos, 
dažnai nusitęsiančios savaitę; memorialinių pamaldų maratonas su at- 
virais karstais ir daugybe raudų; mylios ilgumo laidotuvių procesijos; 
ir galop kupini jausmingumo paskutiniai atsisveikinimai prie kapo. 
Kai Lopas taip radikaliai atvėrė savąjį nekrologų puslapį juodiesiems, 
tapo Žemutinio miesto didvyriu. 

— Puikus žmogus, — pakartojau, įsidėdamas trečią porciją kiau- 
lienos kapotinio. Man pradėjo šiek tiek pūsti pilvą, betgi tiek dar daug 
maisto likę ant stalo! 

— Savaisiais nekrologais verčiate jį didžiuotis, — šiltai nusišyp- 
sOjo ji. 

— Dėkui. Aš vis dar mokausi. 

— Jūs taip pat drąsus, pone Treinorai. 


PASKUTINIS PRISIEKUSYSIS 63 


— Gal vadintumėte mane Viliu? Man tik dvidešimt treji. 

— Man labiau patinka ponas Treinoras. — Ir šis klausimas buvo 
išspręstas. Praeis ketveri metai, kol ji pasiduos ir kreipsis į mane var- 
du. — Nesibijote Pedžitų, — pareiškė ji. 

Šitai man buvo naujiena. 

— Tiesiog toks mano darbas, — atsakiau. 

— Tikitės, įbauginimas tęsis? 

— Veikiausiai. Jie įpratę gauti viską, ko nori. Tai smurtautojai, 
žiaurūs žmonės, bet laisvoji spauda privalo ištverti. — Ką aš noriu ap- 
gauti? Dar viena bomba ar antpuolis, ir atsidursiu Memfyje dar prieš 
saulėtekį. 

Ji liovėsi valgyti ir nukreipė akis į gatvę, į nieką konkrečiai nežiū- 
rėdama. Susikaupusi mąstė. Žinia, aš toliau kimšausi burną. 

Galiausiai ji prašneko: 

— Vargšai vaikučiai. Šitaip pamatyti savo motiną. 

Tas vaizdas pagaliau privertė mano šakutę sustoti ore. Nusišluos- 
čiau lūpas, giliai atsidusau ir minutėlę leidau maistui nuslinkti žemyn. 
Nusikaltimo baisumas buvo paliktas kiekvieno vaizduotei, ir per 
dienas Klantonas beveik apie nieką kitą nesišnabždėjo. Kaip visados, 
kuždesiai ir gandai tapo išdidinti, audžiamos ir kartojamos įvairios 
versijos, paskui vėl padidinamos. Man buvo įdomu, kas kalbama Že- 
mutiniame mieste. 

— Jūs telefonu man pasakėte, kad penkiasdešimt metų skaitote 
Times. — Aš mažne atsirūgau. 

— Iš tikrųjų taip. 

— Ar galite prisiminti kokį Žiauresnį nusikaltimą? 

Sekundėlei ji nutilo, peržvelgdama atgalios penkis dešimtmečius, 
paskui pamažu papurtė galvą: 

— Ne, negaliu. 

— Ar niekada nebuvote sutikusi kurio nors Pedžito? 

— Ne. Jie laikosi saloje ir visados laikėsi. Net jų negrai neiškiša iš 
ten nosies, varo viskį, išpažįsta vudu ir visokias kitokias kvailybes. 

— Vudu? 

— Taip, šioje pusėje bėgių visiems tai žinoma. Čionai niekas ne- 
sipainioja su Pedžitų negrais ir niekad to nedarė. 

— Ar žmonės šioje pusėje bėgių tiki, kad Denis Pedžitas išprie- 
vartavo ir nužudė ją? 

— Tie, kurie skaito jūsų laikraštį, tikrai taip. 
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Šitai pamalonino labiau, nei ji kada nors sužinos. 

— Mes tik pranešame faktus, — manieringai pasakiau. — Vaiki- 
nas areštuotas. Buvo apkaltintas. Jis kalėjime laukia teismo. 

— Ar nesama tokio dalyko kaip nekaltumo prezumpcija? 

Dar vienas pasimuistymas manojoje stalo pusėje. 

— Be abejo. 

— Manote, buvo teisinga įdėti jo fotografiją — surakinto ant- 
rankiais, kruvinais marškiniais? — Mane pribloškė jos teisingumo 
samprata. Kodėl jai ar bet kuriam kitam Fordo apygardos juodajam 
turėtų rūpėti, ar su Deniu Pedžitu teisingai elgiamasi? Mažai žmonių, 
kuriems kada nors rūpėjo, kad su juodaodžiais kaltinamaisiais policija 
ar spauda teisingai elgtųsi. 

— Jo marškiniai buvo kruvini, kai pateko į areštinę. Mes jų neiš- 
kruvinome. — Nė katram iš mūsų nebuvo smagi ši diskusijėlė. Gurkš- 
telėjau arbatos ir pajutau, jog sunku nuryti. Buvau prisikimšęs iki pat 
gerklės. 

Savotiškai nusišypsojusi, ji pažvelgė į mane ir vis dėlto išdrįso 
pasiūlyti: 

— Gal deserto? Iškepiau bananų pudingo. 

Negalėjau atsisakyti. Nei nuryti dar vieno kąsnio. Reikėjo komp- 
romiso. 

— Šiek tiek palūkėkime, leiskime viskam susigulėti. 

— Tuomet gal dar arbatos, — mygo ji, jau vėl pripildama man 
stiklinę. Buvo sunku kvėpuoti, tad kaip įmanydamas daugiau atsi- 
lošiau ant kėdės ir nusprendžiau veikti kaip Žurnalistas. Panelė Kelė, 
kuri valgė kur kas mažiau už mane, buvo bebaigianti doroti savąją 
porciją ybiškės. 

Pasak Drimbos, Semas Rafinas buvo pirmasis juodaodis, priimtas 
į baltųjų mokyklą Klantone. Tai įvyko 1964-aisiais, kai Semas, dvylikos 
metų, mokėsi septintoje klasėje. Toji patirtis buvo sunki visiems. Ypač 
Semui. Drimba perspėjo mane, kad galbūt panelė Kelė nepanorės kal- 
bėtis apie savo jauniausiąjį sūnų. Buvo išduotas orderis jo areštui, ir 
vaikinas pabėgo iš krašto. 

Iš pradžių ji kalbėjo nenoriai. 1963-iaisiais teismai išleido po- 
tvarkį, kad baltųjų rajoninė mokykla negali atsisakyti priimti mo- 
kytis juodaodį. Prievartinė integracija dar laukė už daugelio metų. 
Semas buvo šeimos jaunėlis, ir kai ji su Ezavu nusprendė nuvesti jį 
į baltųjų mokyklą, manė, kad taip pasielgs ir kitos juodųjų šeimos. 
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Deja, ne, ir dvejus metus Semas buvo vienintelis juodasis mokinys 
Klantono nepilnojoje vidurinėje mokykloje. Buvo kankinamas ir 
mušamas, tačiau berniokas greitai išmoko naudotis kumščiais ir 
laikui bėgant niekas jo nebeužkabindavo. Semas meldė tėvų, kad su- 
grąžintų jį į negrų mokyklą, bet jie tvirtai laikėsi savo, netgi tuomet, 
kai jis perėjo į aukštesniųjų klasių vidurinę. Ateis palengvėjimas, vis 
kartojo jie sau. Po visus Pietus siautėjo kova dėl desegregacijos, ir 
juodiesiems nuolat buvo žadama, kad bylos Braunas prieš Švietimo 
valdybą nutartis bus įgyvendinta. 

— Sunku patikėti, kad dabar 1970-ieji, o mokyklos čionai tebėra 
segreguotos, — pasakė ji. 

Federaliniai ieškiniai ir apeliaciniai sprendimai daužė pasiprie- 
šinimą visuose Pietuose, tačiau tipiška, kad Misisipės valstija kovojo 
iki pat galo. Daugelis mano pažįstamų baltųjų Klantone buvo įsitikinę, 
kad jų mokyklos niekados netaps integruotos. Aš, šiaurietis iš Memfio, 
gebėjau matyti, kas ir taip buvo aišku. 

— Ar gailitės, kad nusiuntėte Semą į baltųjų mokyklą? 

— Ir taip, ir ne. Kažkas turėjo išdrįsti. Buvo skaudu žinoti, kad jis 
nelaimingas, bet mes nenusileidome. Nesirengėme trauktis. 

— Kaip jis šiandien? 

— Semas — tai dar kita istorija, pone Treinorai, galbūt papasako- 
siu ją vėliau, o gal ir ne. Ar nenorėtumėte apžiūrėti mano sodelio? 

Veikiau tai buvo įsakymas nei pakvietimas. Nusekiau ją per 
namą, siauru koridoriumi su dešimtimis įrėmintų vaikų ir vaikaičių 
fotografijų iš abiejų pusių. Viduje buvo taip pat tvarkinga kaip ir lau- 
ke. Virtuvė atsivėrė į užpakalinę verandą, o nuo šios iki pat galinės 
tvoros driekėsi Rojaus sodas. Nė vienos kvadratinės pėdos bergždžio 
lopinėlio. 

Gražių spalvų atvirukas, tvarkingos eilės augalų ir vijoklių, siauri 
žemės takučiai, kad Kelė ir Ezavas galėtų prižiūrėti savo įspūdingąsias 
gėrybes. 

— Ką darote su visu tuo maistu? — apstulbęs paklausiau. 

— Šiek tiek suvalgome, kai ką parduodame, daugiausia išdali- 
jame. Aplinkui čia niekas nealkanas. — Šiuo metu man sopėjo pilvą 
kaip niekad. Alkis man buvo nesuprantama sąvoka. Nulipau paskui ją 
į sodelį, lėtai slinkau takučiais, o ji rodinėjo man žolių lysvę, melionus 
ir visus kitus nuostabius vaisius bei daržoves, kurias juodu su Ezavu 
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tant ir atsitiktines piktžoles, kurias bemaž piktai išraudavo ir numes- 
davo į kokius nors vijoklius. Negalėjo žengdama per daržą nekreipti 
dėmesio į smulkmenas. Ieškojo vabzdžių, užmušė bjaurų žalią kir- 
miną ant pomidoro virkščios, naršė piktžolių, mintyse įsidėmėdavo 
būsimus darbus Ezavui. Lėtas pasivaikščiojimas darė stebuklus mano 
skrandžiui. 

Tad štai iš kur imasi maistas, pagalvojau savo neišmanėlio protu. 
Ko gi tikėjausi. Buvau miesto vaikis. Niekad anksčiau nebuvau lankę- 
sis sodelyje, pilname daržovių. Turėjau daug klausimų, visus banalius, 
tad pasilaikiau liežuvį už dantų. 

Ji apžiūrėjo kukurūzo stiebą ir liko nepatenkinta tuo, ką išvydo. 
Nuplėšė vieną šparago ankštį, pradarė, ištyrinėjo it mokslininkė ir 
santūriai pareiškė nuomonę, kad jiems reikia daugiau saulės. Pastebė- 
jo guotą piktžolių ir informavo mane atsiųsianti Ezavą jų išravėti, kai 
tik šis pareisiąs. Nepavydėjau Ezavui. 


Po trijų valandų palikau Rafinų namus vėl prisikimšęs bananų 
pudingo. Išvykau su maišu „pavasario žalėsių, visai nenutuokdamas, 
ką su jais veiksiu, taip pat su keliomis vertingomis pastabomis, kurias 
panaudosiu straipsniui parašyti. Be to, buvau pakviestas sugrįžti at- 
einantį ketvirtadienį kitiems priešpiečiams. Galiausiai turėjau Kelės 
ranka prirašytą lapą klaidų, kurias ji aptiko paskutiniame Times 
numeryje. Beveik visos buvo korektūros bei netaisyklingai parašyti 
žodžiai — iš viso dvylika. Prie Lopo vidutiniškai pasitaikydavę apie 
dvidešimt. Dabar sumažėję bemaž iki dešimties. Tai buvo jos gyveni- 
mo įprotis. 

— Kai kurie žmonės mėgsta spręsti kryžiažodžius, — paaiškino 
ji. — O aš mėgstu ieškoti klaidų. 

Sunku buvo nepriimti tatai asmeniškai. Ji tikrai nenorėjo nieko 
kritikuoti. Pasižadėjau sau skaityti laikraščio korektūrą kur kas ati- 
džiau. 

Taip pat aš išvykau su jausmu, kad užmezgiau naują ir vertingą 
draugystę. 


PASKUTINIS PRISIEKUSYSIS 67 


9 


Išspausdinome dar vieną didžiulę fotografiją pirmajame pusla- 
pyje. Tai buvo Vailio padaryta momentinė nuotrauka, prieš policijai 
išmontuojant bombą. Antraštė viršuje rėkte rėkė: TIMES REDAKCIJOJE 
PADĖTA BOMBA. 

Manasis straipsnis prasidėjo Pistonu bei jo neįtikėtinu radiniu. 
Buvo pateikta kiekviena smulkmena, kurią tik galėjau pagrįsti, nes ke- 
lių negalėjau. Jokių policijos viršininko komentarų, keletas bereikšmių 
šerifo Kolio sakinių. Straipsnis baigėsi valstijos kriminalistikos labo- 
ratorijos apibendrinimu ir prielaida, kad jeigu būtų sprogusi, bomba 
būtų sukėlusi „masyvius“ pastatų pietinėje aikštės pusėje sugriovimus. 

Vailis nesutiko leisti man įdėti smarkiai sudaužyto jo veido 
fotografiją, nors aš labai prašiau. Apatinėje pirmojo puslapio pusėje 
išspausdinau antraštę TIMES FOTOGRAFAS UŽPULTAS NAMIE. Vėlgi 
mano straipsnis nešykštėjo smulkmenų, nors Vailis spyrėsi, kad būtų 
leista jam suredaguoti tekstą. 

Abiejuose straipsniuose — ir be jokių pastangų į subtilumą 
— susiejau tuodu nusikaltimus ir gana aiškiai leidau suprasti, kad val- 
džia, ypač šerifas Kolis, mažai ką tenuveikė tolesniems įbauginimams 
nutraukti. Nėsyk nepaminėjau Pedžitų. To nereikėjo. Visi apygardoje 
žinojo, kad mane ir mano laikraštį gąsdina jie. 

Lopas būdavo per tingus, kad rašytų redakcijos vedamuosius. 
Per tą laiką, kai pas jį tarnavau, buvo parašęs tik vieną. Vienas kon- 
gresmenas iš Oregono įregistravo kažkokį kvailą įstatymo projektą, 
kuris kažkaip būtų paveikęs raudonmedžių kirtimą — padidinęs ar 
sumažinęs, iš tikrųjų nebuvo aišku. Šitai suerzino Lopą. Dvi savaites 
jis plušo prie vedamojo ir galop išspausdino dviejų tūkstančių žodžių 
tiradą. Kiekvienam baigusiam vidurinę mokyklą buvo aišku, kad jis 
rašė su plunksnakočiu vienoje rankoje ir žodynu — kitoje. Pirmoji 
pastraipa buvo užpildyta daugiau šešiaskiemenių žodžių, nei kieno 
nors suvis regėta, ir faktiškai neįmanoma perskaityti. Lopas pasijautė 
sukrėstas, kai nesulaukė iš bendruomenės jokios reakcijos. Tikėjosi 
būsiąs užtvindytas pritariamaisiais laiškais. Tačiau turbūt nedaugelis 
iš jo skaitytojų ištvėrė tvaną iš Vebsterio žodyno. 

Galiausiai, praslinkus trim savaitėms, po paradinėmis redakcijos 
durimis rastas pakištas ranka rašytas laiškutis, o jame tokie žodžiai: 
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Gerbiamas redaktoriau, apgailestauju, kad jūs taip susi- 
jaudinote dėl raudonmedžių, kurių Misisipėje neturime. Jeigu 
Kongresas imtų kištis į popiermedžio reikalus, gal malonėtu- 
mėte mums pranesti? 


Laiškutis buvo nepasirašytas, bet Lopas vis tiek jį išspausdino. 
Jam palengvėjo, kad kažkas tenai vis dėlto kreipia dėmesį. Drimba vė- 
liau man papasakojo, kad laiškutis buvo parašytas vieno iš jo taurelės 
draugužių teismo rūmuose. 

Mano vedamasis prasidėjo taip: „Laisva ir nevaržoma spauda 
turi lemiamos reikšmės sveikai demokratinei santvarkai“. Per daug 
netuščiažodžiaudamas ir nepamokslaudamas, taip tęsiau keturias 
pastraipas, liaupsindamas energingo ir smalsaus laikraščio svarbą ne 
tik šaliai, bet ir kiekvienai mažai bendruomenei. Pažadėjau, jog Times 
nebus atbaidytas pranešinėti apie vietinius nusikaltimus, kad ir kokie 
šie būtų — išprievartavimai, žmogžudystės ar korumpuoti valdžios 
pareigūnų veiksmai. 

Straipsnis išėjo drąsus, stiprus ir tiesiog puikus. Miestelėnai buvo 
mano pusėje. Šiaip ar taip, juk tai Times prieš Pedžitus ir jų šerifą. Mes 
tvirtai stojame prieš bloguosius, ir nors šie pavojingi, tikrai neįbau- 
gins manęs. Aš vis kartojau sau, jog privalau elgtis narsiai, ir iš tikrųjų 
kitokio pasirinkimo neturėjau. Ką mano laikraštis turėtų daryti — ne- 
kreipti dėmesio į Kaselou nužudymą? Palikti Denį Pedžitą ramybėje? 

Vedamasis mano bendradarbiams pakėlė nuotaiką. Margaretė 
pasakė jaučianti pasididžiavimą, kad dirbanti Times. Vailis, vis dar 
tebesitvarstantis žaizdas, nešiojosi ginklą ir laukė kovos. 

— Duokite jiems pipirų, naujokėli, — pasakė jis. 

Tik vienas Drimba liko skeptiškas. 

— Jūs nukentėsite pats, — pareiškė jis. 

Na, o panelė Kelė vėl apibūdino mane kaip drąsuolį. Kitą ketvir- 
tadienį priešpiečiai truko tik dvi valandas ir juose dalyvavo Ezavas. 
Aš netgi ėmiau užsirašinėti pastabas apie jos šeimą. O dar svarbiau 
— šios savaitės numeryje ji aptiko tik tris klaidas. 


Ankstyvą penktadienio popietę sėdėjau vienas savo kabinete, kai 
apačioje kažkas triukšmingai įžengė pro paradines duris, paskui trink- 
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sėdamas padais užlipo viršun. Atlapojo mano duris nė netarstelėjęs 
„Sveiki“ ir susigrūdo abi rankas į kelnių kišenes. Atrodė lyg matytas; 
buvome kažkur aplinkui aikštę susitikę. 

— Ar turite ką nors tokio, vaikine? — suniurnėjo jis, staigiai iš- 
traukdamas iš kišenės ranką. Mirksnį mano širdis ir plaučiai apmirė. 
Svečias stumtelėjo per rašomąjį stalą spindintį pistoletą, tartum šis 
būtų buvęs raktų ryšulys. Ginklas kelias sekundes pašėlusiai sukosi 
ratu ir galiausiai sustojo tiesiai prieš mane, laimė, nukreiptu į langus 
vamzdžiu. 

Vyriškis užsikvempė per stalą, atkišo stambią plaštaką ir prisi- 
statė: 

— Haris Reksas Voneris, malonu susipažinti. — Buvau pernelyg 
apstulbęs, kad pajėgčiau kalbėti ar pajudėti, bet galiausiai pagerbiau 
jį nepatogiai silpnu rankos spūstelėjimu. Vis nenuleidau akių nuo 
ginklo. 

— Tai „Smith 8 Wesson“, trisdešimt aštunto kalibro, šešiašūvis, 
velniškai puikus šaunamasis ginklas. Jūs nešiojatės kokį? 

Neigiamai papurčiau galvą. Vien tik tas pavadinimas pašiurpino 
mane iki pat padų. 

Haris Reksas turėjo įsikišęs į kairį lūpų kampą bjaurų juodą ci- 
garą. Susidariau įspūdį, kad tas ten praleisdavo didesnę dienos dalį, 
pamažu irdamas it plytelė presuoto kramtomojo tabako. Jokių dūmų, 
nes nebuvo uždegtas. Vyriškis klestelėjo masyviu kūnu į odinį fotelį, 
lyg rengdamasis čia įsitaisyti porai valandų. 

— Esate keistas kalės vaikas, ar suvokiate tai? — Jis ne tiek kalbė- 
jo, kiek urzgė. Pagaliau aš prisiminiau pavardę — vietinio teisininko, 
sykį Drimbos apibūdinto kaip nedoriausio skyrybų advokato apygar- 
doje. Plataus mėsingo veido, trumpais plaukais, kurie styrojo į visas 
puses it vėjo išdraikyti šiaudai. Senutėlis chaki spalvos jo kostiumas 
buvo susiraukšlėjęs, dėmėtas ir pasauliui bylojo, kad Hariui Reksui į 
viską nusispjaut. 

— Ką turiu su šituo veikti? — paklausiau rodydamas į ginklą. 

— Pirma jį užtaisykite, duosiu jums kelias kulkas, paskui įsikiš- 
kite į kišenę ir nešiokitės visur, kur tik eisite, o kai vienas iš tų Pedžitų 
galvažudžių iššoks iš krūmų, pilkite tiesiai jam į tarpuakį ir ištaškykite 
smegenis. — Kad geriau perteiktų savo mintį, jis perbraukė smiliumi 
per orą ir it kulka dūrė sau į tarpuakį. 

— Jis neužtaisytas? 
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— Po šimts, ne. Jūs nieko nenutuokiate apie ginklus? 

— Deja, ne. 

— Nagi, verčiau pasimokytumėte, vaikine, atsižvelgiant į jūsų 
tempą. 

— Nejau taip blogai, ką? 

— Sykį, regis, prieš dešimtį metų, tvarkiau skyrybas vienam 
žmogui, kurio jauna žmonikė mėgdavo išsmukti į kekšyną ir prisi- 
durti kelis baksus. Vyriokas dirbo jūroje, nuolat nebūdavo namie ir 
visai nenumanė, ką ji išdarinėja. Bet galiausiai sužinojo. Kekšynas pri- 
klausė Pedžitams, ir vienas iš jų įsispitrijo į jaunąją poniutę. — Cigaras 
kažkaip liko vietoje, pasakojimo metu šokčiodamas aukštyn ir žemyn. 
— Mano klientas nesitvėrė širdgėla ir troško kraujo. Gavo jo. Vieną 
naktį jie sučiupo jį ir primušė iki sąmonės netekimo. 

— Jie? 

— Pedžitai, neabejoju tuo, arba kuris nors iš jų agentų. 

— Agentų? 

— Taip, turi visokių jiems tarnaujančių galvažudžių. Kojų laužy- 
tojų, bombų pakišėjų, automobilių vagių, smogikų. 

„Smogikus“ jis paliko kaboti ore ir stebėjo mane krūptelint. Jisai 
sudarė įspūdį žmogaus, kuris geba pasakoti be perstojo, nebūtinai 
jausdamas pareigą paisyti tiesos. Hario Rekso lūpas perkreipė įžūli 
šypsenėlė, akys sublyksėjo, ir aš labai įtariau, kad tuojau išgirsiu ką 
nors pagražinta. 

— Ir, aišku, jie nebuvo nutverti, — pasakiau. 

— Pedžitų niekados nenutveria. 

— Kas gi atsitiko jūsų klientui? 

— Kelis mėnesius jis praleido ligoninėje. Smarkokai buvo pažeis- 
tos smegenys. Keliavo iš vienos psichiatrinės į kitą, išties liūdna. Šeima 
iširo. Galop jis nusidangino į Įlankos pakrantę, kur buvo išrinktas į 
valstijos senatą. 

Aš nusišypsojau ir linktelėjau į tai, kas, vyliausi, buvo melas, bet 
toliau nestūmiau tos temos. Neliesdamas cigaro rankomis, jis kažkaip 
pliaukštelėjo liežuviu, užvertė galvą, ir anas nuslydo į dešinį lūpų 
kampą. 

— Ar kada nors valgėte ožio? — paklausė jis. 

— Atleiskite? 

— Ožio? 


— Ne. Nežinojau, kad jis valgomas. 
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— Šiandien popiet mes vieną kepame. Kiekvieno mėnesio pirmą 
penktadienį savojoje miško trobelėje aš rengiu ožkienos vakaronę. 
Šiek tiek muzikos, šaltas alus, pramogos ir žaidimai, apie penkiasde- 
šimt svečių, visi kruopščiai mano parinkti, visuomenės grietinėlė. Nei 
daktarų, nei bankininkų, nei šiknių iš užmiesčio klubų. Klasiška šutvė. 
Kodėl jums neatvažiavus? Už tvenkinio turiu šaudyklą. Aš pasiimsiu 
pistoletą, ir mudu perprasime, kaip naudotis tuo prakeiktu daiktu. 


Hario Rekso minėtasis dešimties minučių pasivažinėjimas už- 
miestin truko mažne pusę valandos. Kai pervažiavau „trečiąjį upokšnį 
už Heko degalinės prie senojo valstijų 76-ojo plento“, išsukau iš asfalto 
į žvyrkelį. Kurį laiką tai buvo dailus žvyrkelis su pašto dėžutėmis abi- 
pus, teikiančiomis kažkokią civilizacijos viltį, bet už trijų mylių pašto 
maršrutas baigėsi, taip pat ir žvyrkelis. Kai pastebėjau „surūdijusį, 
be padangų „Massey Ferguson“ traktorių, pasukau kairėn į grunto 
keliuką. Paprastame Hario Rekso duotame žemėlapyje keliukas buvo 
apibūdintas kaip šunkelis, nors aš nė vieno iš tokių nebuvau regėjęs. 
Šunkeliui dingus tankiame miške, rimtai pagalvojau, ar negrįžus atgal. 
Manasis „Spitfire“ nebuvo skirtas važinėti laukinėmis vietovėmis. Vis 
dėlto po keturiasdešimt penkių minučių kelionės pagaliau išvydau jo 
trobos stogą. 

Aplinkui ėjo spygliuotos vielos tvora su atvirais metaliniais 
vartais, ir aš prie jų sustojau, nes to pareikalavo jaunas vyriškis su 
medžiokliniu šautuvu. Laikė jį pasikabinęs ant peties ir niekinamai 
nužvelgė mano automobilį 

— Kokios markės? — suniurnėjo jis. 

— „Triumph Spitfire“. Britų gamybos. — Aš šypsojausi, steng- 
damasis jo neįžeisti. Kodėl ožkienos pobūviui reikia ginkluotos ap- 
saugos? Jis atrodė kaip kaimietis, niekados neregėjęs kitoje šalyje pa- 
gaminto automobilio. 

— Kuo jūs vardu? — paklausė. 

— Vilis Treinoras. 

Regis, „Vilis“ padėjo jam pasijausti geriau, tad linktelėjo vartų 
pusėn. 

— Dailus automobilis, — metė, man pravažiuojant. 

Sunkvežimaičių buvo daugiau nei lengvųjų automobilių. Visi 
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buvo pastatyti kaip pakliuvo aikštėje priešais trobą. Iš dviejų garsia- 
kalbių ant langų klykavo Merlas Hagardas.* Grupelė svečių spietėsi 
apie įdubą, kur kilo dūmai ir kepė ožys. Kita grupelė mėtė šalia trobos 
pasagas. Trys gerai apsirengusios damos ant priebučio kažką gurkš- 
nojo — tikrai ne alų. Iš trobos pasirodė Haris Reksas ir šiltai mane 
pasveikino. 

— Kas tas vaikinas su medžiokliniu šautuvu prie vartų? — pa- 
klausiau. 

— Ak,jis. Tai Dafis, mano pirmosios žmonos sūnėnas. 

— Kodėl jis tenai? — Jeigu ožkienos vakaronės apima ir kažką 
nelegalaus, norėjau bent šiek tiek žinoti. 

— Nesirūpinkite. Dafis neįsijautęs, o šautuvas neužtaisytas. Jis jau 
daug metų nieko nesaugo. 

Nusišypsojau, lyg atsakymas būtų buvęs visiškai logiškas. Šei- 
mininkas nusivedė mane prie įdubos, ir aš išvydau savo pirmąjį ožį 
— nudobtą ar gyvą. Neskaitant galvos ir kailio, jis atrodė visai sveikas. 
Buvau pristatytas daugeliui virtuvės šefų. Sulig kiekviena pavarde 
man buvo pasakoma ir profesija: teisininkas, laiduotojas už užstatą, 
automobilių prekybos agentas, fermeris. Stebėdamas lėtai besisukantį 
ant iešmo ožį, netrukus sužinojau esant daugelio konkuruojančių teo- 
rijų, kaip kepti ant laužo mėsą. Haris Reksas įteikė man alaus bokalą, 
ir mudu nuėjome trobon, šnektelėdami su kiekvienu sutiktuoju — su 
kažkokia sekretore, „suktu nekilnojamojo turto agentu“, dabartine 
Hario Rekso žmona. Atrodė, visiems buvo malonu susipažinti su nau- 
juoju Times savininku. 

Troba stovėjo dumblinos kūdros pakraštyje, vienos iš tokių, 
kurias mėgsta gyvatės. Trobos grindų perdanga buvo išsikišusi 
viršum vandens, ir ten link mudu brovėmės per minią. Haris Rek- 
sas su didžiausiu pasimėgavimu pristatinėjo mane savo draugams. 
„Geras vaikinas, ne iš tų tipiškų Gebenės lygos šiknių, — nesyk 
kartojo jis. Man nepatiko būti vadinamam „vaikinu“, bet paskui 
ėmiau apsiprasti. 

Apsistojau vienoje grupelėje, kurioje buvo dvi damos, atrodan- 
čios lyg metų metus būtų ūžavusios vietinėse smuklėse. Ryškiai pada- 
Žytos akys, sušiaušti plaukai, aptemptos suknios. Jos kaipmat manimi 
susidomėjo. Pokalbis prasidėjo nuo bombos ir Vailio Myko užpuolimo, 


* Merle Haggard (g.1937 m.) — populiarus kantri muzikos dainininkas ir gitaristas. 
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taip pat nuo slegiančio baimės debesio, kurį Pedžitai paskleidė viršum 
apygardos. Aš elgiausi taip, lyg tai būtų buvęs tiesiog dar vienas eilinis 
epizodas mano ilgoje ir spalvingoje Žurnalisto karjeroje. Jos apipylė 
mane klausimais, ir gavau kalbėti daugiau, nei norėjau. 

Haris Reksas priėjo prie mūsų ir padavė man įtartinos išvaizdos 
stiklainį su skaidriu skysčiu. 

— Siurbčiokit palengva, — patarė jis mažne kaip tėvas. 

— Kas čia? — paklausiau. Mačiau, kad kiti stebi. 

— Persikų brendis. 

— Kodėl jis vaisių stiklainyje? — vėl paklausiau. 

— Šitaip gaminamas, — atsakė jis. 

— Tai naminė, — paaiškino viena iš dažytųjų damų. Patirties 
balsas. 

Nedažnai tiems kaimiečiams tenka matyti „gebenininką“ ra- 
gaujant savo pirmąjį gurkšnį naminukės, tad kompanija prisislinko 
arčiau. Neabejojau, kad per ankstesniuosius penkerius metus Sirakjuje 
buvau alkoholio suvartojęs daugiau nei bet kuris iš jų, tad nepaisiau 
atsargumo. Pakėliau stiklainį, tariau „Sveiki“ ir nugėriau mažutėlaitį 
gurkšnelį. Sučepsėjęs lūpomis, pasakiau: „Neblogas“. Ir pamėginau nu- 
sišypsoti it pirmakursis studentiškosios korporacijos vakarėlyje. 

Pirmiausia nutvilkė lūpas, pradinio sąlyčio vietą, paskui karštis 
sparčiai išplito po liežuvį bei dantenas ir kai smogė į gomurį, pa- 
maniau, kad visas degu. Visi stebėjo. Haris Reksas nugėrė iš savojo 
stiklainio. 

— Iš kur jis? — paklausiau kaip įmanydamas atsainiau, o liepsnos 
veržėsi iš manęs pro dantis. 

— Iš netoliese, — kažkas atsakė. 

Nudegintas ir aptirpęs, siurbtelėjau dar gurkšnelį, trokšdamas, 
kad kompanija kol kas nekreiptų į mane dėmesio. Gana keista, sulig 
trečiu gurkšneliu pajutau šiokį tokį persikų aromatą, lyg skonio spene- 
liai būtų buvę pernelyg apstulbinti, kol vėl pradėjo veikti. Paaiškėjus, 
kad neimsiu spjaudyti ugnimi, vemti ar klykti, pokalbis atsinaujino. 
Haris Reksas, visados nekantraujantis paspartinti mano mokslus, at- 
kišo lėkštę kažko kepto. 

— Paimkite vieną, — pasiūlė jis. 

— Kas tai? — įtariai paklausiau. Abi dažytosios mano damos 
suraukė nosis ir nusisuko, tarsi kvapas būtų jas supykinęs. „Žarno- 
kai“, — pasakė viena. 
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Haris Reksas įsimetė vieną gabalėlį burnon, tuo parodydamas, 
kad jie nenuodingi, paskiau prikišo man arčiau lėkštę. 

— Nagi, — paragino čiaumodamas šį delikatesą. 

Liaudis vėl stebėjo, tad išsirinkau mažiausią gabalėlį ir įsidėjau į 
burną. Konsistencija buvo gumos, skonis — aitrus ir bjaurus. Kvapas 
atsidavė tvartu. Kramčiau kaip įmanydamas stipriau, nurijau ir užgė- 
riau gurkšniu naminės. Kelias sekundėles maniau, kad nualpsiu. 

— Meitėlio žarnos, vaikine. — pasakė Haris Reksas, patapšno- 
damas man nugarą. Įsimetė dar vieną gabalą burnon ir pasiūlė man 
lėkštę. 

— Kur ožys? — vargais negalais sumikčiojau. Bet kas būtų buvę 
geriau. 

Kurgi pasidėję alus ir pica? Kodėl šiems žmonėms reikia valgyti 
ir gerti tokias šlykštybes? 

Haris Reksas nuėjo šalin, o įkandin jo it dūmai vilkosi dvokas. 
Pastačiau stiklainį nuo vaisių ant turėklų, vildamasis, kad šis nuvirs ir 
pradings. Stebėjau kitus siunčiant aplinkui ratu savąją naminę — pa- 
prastai vieno stiklainio pakakdavo visai grupei. Absoliučiai niekas 
neėmė į galvą dėl mikrobų ar panašių dalykų. Jokia bakterija neišliktų 
gyva trijų pėdų atstumu nuo to bjauriojo gėralo. 

Atsiprašiau kompanijos, pasakęs, kad man reikia susirasti tualetą. 
Pro užpakalines trobos duris išniro Haris Reksas su dviem pistoletais 
ir dėžele amunicijos rankose. 

— Verčiau kelis sykius iššaukime, kol dar nesutemo, — pasakė 
jis. — Sekite paskui mane. 

Mudu stabtelėjome prie laužo, kur kepė ožys, ir prie mūsų prisi- 
dėjo kažkoks kaubojus, vardu Reifas. 

— Reifas — mano bėgiotojas, — paaiškino Haris Reksas, kai tre- 
jetas mūsų pasukome miško link. 

— Kas tai yra bėgiotojas? — paklausiau. 

— Man subėgioja bylų. 

— Lakstau paskui greitukes, — pagelbėjo Reifas. — Nors papras- 
tai greitukė nuo manęs atsilieka. 

Dar tiek man reikėjo mokytis, nors jau dariau šiokią tokią pažan- 
gą. Žarnokai ir naminukė per vieną dieną — nemenkas žygdarbis. Nu- 
žingsniavome apie šimtą jardų senu lauko keliuku per mišką, paskui 
priėjome progumą. Tarp dviejų nuostabių ąžuolų Haris Reksas buvo 
pastatęs pusračiu dvidešimties pėdų aukščio sieną iš šieno ritinių. 
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Viduryje pakabinta balta paklodė, o jos viduryje nupieštas apytikris 
žmogaus siluetas. Užpuolikas. Priešas. Taikinys. 

Nė kiek nenustebau, kai Reifas išsitraukė nuosavą pistoletą. Haris 
Reksas čiupinėjosi su manuoju. 

— Štai koks reikalas, — pasakė jis, pradėdamas pamoką. — Tai 
dvigubo veikimo revolveris su šešiais patronais. Paspaudi štai čia, ir 
iššoka cilindras. — Reifas siekė ranka ir mikliai įdėjo šešis šovinius 
— akivaizdžiai šitai jis daręs daug daug sykių. — Terkšteli štai šitaip jį 
vieton ir gali šaudyti. 

Mes stovėjome apie penkiasdešimt pėdų nuo taikinio. Iš trobos 
vis dar girdėjau atsklindant muziką. Ką kiti svečiai pamanys, kai išgirs 
šūvius? Nieko. Tai dėdavosi nuolat. 

Reifas paėmė mano revolverį ir atsistojo priešais taikinį. 

— Pradedantiesiems — pražergti kojas iki pečių pločio, šiek tiek 
sulenkti kelius, suimti štai taip abiem rankomis, nuspausti dešiniu smi- 
liumi gaiduką. — Kalbėdamas jis demonstravo, ir, žinoma, viskas atrodė 
lengva. Stovėjau nuo jo per penkias pėdas, kai ginklas iššovė, ir šaižus 
trinktelėjimas sukrėtė man nervus. Kodėl turėjo skambėti taip garsiai? 

Niekad nebuvau girdėjęs šaudant čia pat, labai arti. 

Antras šūvis susmigo tiesiai į taikinio krūtinę, o kiti keturi 
— apie vidurinę dalį. Reifas pasigręžė į mane, atidarė cilindrą, išmetė 
tuščias gilzes ir tarė: 

— Dabar jūs. 

Drebančiomis rankomis paėmiau revolverį. Jis buvo šiltas ir 
aplink mus tvyrojo stiprus parako kvapas. Šiaip taip sugrūdau šešis 
patronus ir užtrenkiau cilindrą, nieko nesužeidęs. Atsistojau priešais 
taikinį, suėmiau abiem rankomis ginklą, pritūpiau lyg kažkas toks 
kokiame nors prastame filme, užsimerkiau ir nuspaudžiau gaiduką. 
Pojūtis ir garsas buvo lyg susprogus nedidelei bombai. 

— Velniai rautų, privalote šaudyti atsimerkęs, — suniurnėjo Ha- 
ris Reksas. 

— Kur aš pataikiau? 

— Į tą kalvelę už ąžuolų. 

— Pabandykite dar, — paragino Reifas. 

Stengiausi žiūrėti pro taikiklį, bet šis pernelyg drebėjo, kad būtų 
buvusi kokia nors nauda. Vėl nuspaudžiau gaiduką, šįsyk atsimerkęs, 
nekantraudamas pamatyti, kur pataikys mano paleista kulka. Nepa- 
mačiau niekur arti taikinio įeinamosios šūvio angos. 
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— Jis nepataikė į paklodę, — sumurmėjo už manęs Reifas. 

— Šaukit darsyk, — padrąsino Haris Reksas. 

Taip ir padariau, bet vėl nepamačiau, kur įėjo kulka. Reifas švel- 
niai suėmė mane už alkūnės ir pavedėjo dešimt pėdų priekin. 

— Jums puikiai sekasi, — pagyrė jis. — Mes turime užtektinai 
amunicijos. 

Ketvirtu šūviu nepataikiau į šieną, ir Haris Reksas palingavo 
galvą: 

— Manau, kol kas Pedžitai saugūs. 

— Tai per naminę, — pasiteisinau. 

— Tiesiog reikia pasipraktikuoti, — nuramino Reifas, pasivedė- 
damas mane dar į priekį. Rankos man prakaitavo, širdis, atrodė, tuoj 
iššoks iš krūtinės, ausyse zvimbė. 

Penktuoju pataikiau į paklodę — vos vos, iš dešinės, į pat viršu- 
tinį kamputį, stovėdamas per šešias pėdas nuo taikinio. Šeštuoju vėl 
prašoviau visai pro šalį ir išgirdau, kaip kulka kliudė aukštai vieno iš 
ąžuolų šaką. 

— Puikus šūvis, — pagyrė Haris Reksas. — Mažne numušėte 
voverę. 

— Užsičiaupkite, — pyktelėjau. 

— Ramiau, — tarė Reifas. — Jūs pernelyg įsitempęs. — Jis pa- 
gelbėjo man vėl įdėti šovinius ir šįsyk suspaudė mano rankas apie 
revolverį. — Giliai alsuokite, — mokė mane iš už peties. — Iškvėpkite 
prieš pat nuspausdamas gaiduką. — Kol žvelgiau pro taikiklį, jis pri- 
laikė ginklą, ir kai iššoviau, kulka pataikė į silueto kirkšnį. 

— Na, mes jau prie reikalo, — tarė Haris Reksas. 

Reifas paleido mane, ir aš, kaip tikras revolverininkas per patį 
vidudienį*, išpyškinau kitus penkis šūvius. Visi pataikė į paklodę, vie- 
nas būtų nuplėšęs taikinio ausį. Reifas pagyrė, ir mudu vėl užtaisėme 
ginklą. 

Haris Reksas turėjo devinto kalibro automatinį „Glock“ revolverį 
iš didžiulės savo kolekcijos, ir saulei leidžiantis mes pyškinome paei- 
liui. Jis buvo geras šaulys ir be vargo iš penkiasdešimties pėdų suvarė 
dešimt šūvių tiesiai į taikinio viršutinę torso dalį. Po keturių serijų 
ėmiau atsipalaiduoti ir mėgautis šiuo sportu. Reifas buvo puikus mo- 
kytojas, aš rodžiau pažangą, ir jis vis patarinėjo dėl to ar ano. 


* Užuomina į klasikinį vesterną su Gariu Kuperiu „Per patį vidudienį“ (1952 m., rež. 
Stenlis Krameris). 
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— Tiesiog reikia praktikuotis, — kartojo be paliovos. 

Kai baigėme, Haris Reksas tarė: 

— Revolveris dovana. Galite bet kada atvykti ir pasipraktikuot 
šaudyti į taikinį. 

— Dėkui. — Įsikišau ginklą į kišenę kaip tikras raudonspran- 
dis. Džiaugiausi, kad ritualas baigėsi ir kad atlikau tą, ką kiekvienas 
vyriškos lyties asmuo apygardoje buvo patyręs nuo savo dvyliktojo 
gimtadienio. Nė kiek nesijaučiau saugesnis. Bet kuris iššokęs iš krū- 
mų Pedžitas turėtų netikėtumo ir daugelio metų šaudymo į taikinius 
įgūdžių pranašumą. Beveik įsivaizdavau save grabinėjantis tamsoje 
ginklo ir paleidžiant kulką, kuri greičiau pataikytų į mane patį, o ne į 
užpuoliką. 

Mums grįžtant per mišką, Haris Reksas man už nugaros meste- 
lėjo: 

— Beje, toji išblukinta blondinė, su kuria susipažinote, — Kar- 
lina. 

— Ak taip, — pasakiau staiga išsigandęs. 

— Jūs jai patikote. 

Karlina buvo nugyvenusi mažų mažiausia keturiasdešimt sunkių 
metų. Nesugalvojau, ką pasakyti. 

— Ji visada tinkama įšokti į lovą. 

Abejoju, ar Fordo apygardoje Karlina buvo praleidusi daug tokių 
progų. 

— Ne, dėkui, — atsisakiau. — Turiu Memfyje merginą. 

— Nair kas? 

— Gerai pasakyta, — suniurnėjo sau po nosim Reifas. 

— Mergina čia, mergina ten. Kas per skirtumas? 

— Susitarkime, Hari Reksai, — pasakiau. — Jeigu man reikės jūsų 
pagalbos moterims pakabinti, duosiu jums žinią. 

— Tik šiaip pasivolioti šiene, — sumurmėjo jis. 

Aš neturėjau Memfyje merginos, bet kelias pažinojau. Verčiau 
jau nuvažiuosiu tenai, negu nusmuksiu iki panašių kaip Karlina. 


Ožys buvo savotiško skonio; ne itin gero, bet po žarnokų ne toks 
prastas, kaip mano baimintasi. Kietas, sulaistytas lipniu padažu keps- 
niams ant atviros ugnies. Spėju, šio nešykštėta, kad permuštų mėsos 
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kvapą. Knebinėjau riekelę užsigerdamas alumi. Mes vėl stoviniavome 
ant perdangos viršum kūdros, o fone dainavo Loreta Lin*. Kurį laiką 
naminukė ėjo aplinkui, ir kai kurie svečiai viršum kūdros šoko. Karli- 
na dingo anksčiau su kažkuo kitu, tad jaučiausi saugus. Haris Reksas 
sėdėjo netoliese, pasakodamas visiems, kaip taikliai aš šaudžiau į vo- 
veres ir triušius. Turėjo nuostabų istorijų pasakotojo talentą. 

Buvau keistenybė, bet dėtos visos pastangos įtraukti mane į 
draugiją. Važiuodamas tamsiais keliais namo vėl paklausiau savęs to 
pat kaip ir kasdien. Ką gi aš veikiu Fordo apygardoje, Misisipės vals- 
tijoje? 


10 


Mano kišenei ginklas buvo per didelis. Keletą valandų bandžiau 
vaikščioti su juo, bet bijojau, kad tas daikčiukas neiššautų čia pat, prie 
mano asmeninių brangenybių. Tad nusprendžiau jį nešiotis aptriu- 
šusiame odiniame portfelyje, kurį tėvas buvo man padovanojęs. Tris 
dienas portfelis keliaudavo visur, net į priešpiečius, tačiau ir tai man 
pakyrėjo. Praėjo savaitė, ir ėmiau palikinėti pistoletą pakištą po savo 
automobilio sėdyne, o dar po trijų beveik pamiršau apie jį. Į trobelę 
pasipraktikuot šaudyti daugiau nevažiuodavau, bet vis dėlto padaly- 
vavau keliose ožkienos vakaronėse, kur vengdavau žarnokų, naminu- 
kės ir vis agresyvesnės Karlinos. 

Apygardoje buvo ramu — laikina rimtis prieš teismo proceso 
karštinę. Times nieko nerašė apie bylą, nes nieko nevyko. Pedžitai 
vis nesutiko laiduoti savo žeme už Denio užstatą, tad jis tebeviešėjo 
specialioje šerifo Kolio kameroje, žiūrėdamas televizorių, lošdamas 
kortomis ar šaškėmis, į valias ilsėdamasis ir maitindamasis geriau už 
kitus areštinės klientus. 

Pirmą gegužės savaitę teisėjas Lupusas vėlei lankėsi mieste ir aš 
mintimis sugrįžau prie savojo globėjo „Smith 8 Wesson“. 

Lusjenas Vilbanksas įregistravo prašymą pakeisti bylos nagrinė- 
jimo vietą, ir teisėjas paskyrė svarstymą pirmadienį, 9-ą valandą ryto. 
Regis, ten susirinko pusė apygardos. Ir tikrai dauguma nuolatinių 


* Loretta Lynn (g. 1935 m.), kantri stiliaus dainininkė. 
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lankytojų iš aplinkui aikštės. Mudu su Drimba atvykome į teismo salę 
anksti ir užsiėmėme geras vietas. 

Kaltinamajam nebuvo privalu dalyvauti, bet, matyt, šerifas Ko- 
lis norėjo jį parodyti. Pedžitas buvo įvestas su antrankiais ir vilkintis 
nauju oranžiniu kombinezonu. Visi sužiuro į mane. Permainą buvo 
paskatinusi spaudos galia. 

— Tai gudrybė, — pakuždėjo Drimba. 

— Ką? 

— Spendžia mums spąstus, kad įdėtume Denio su savo šaunia 
kalinio aprangėle nuotrauką. Tuomet Vilbanksas galės vėl nubėgti pas 
teisėją ir pareikšti, kad prisiekusiųjų sudėtis darsyk apnuodyta. Neuž- 
kibkite ant to. 

Vėl pasijutau sukrėstas dėl savo naivumo. Vailis buvo užsiėmęs 
poziciją prie areštinės darsyk pamėginti gerai nusitaikyti ir nufoto- 
grafuoti Pedžitą, kai šis bus sodinamas į furgoną vykti į teismą. Jau 
mintyse regėjau pirmajame puslapyje didžiulę jo su oranžiniu kombi- 
nezonu fotografiją. 

Lusjenas Vilbanksas įėjo į teismo salę iš už teisėjo katedros. Kaip 
visados, atrodė piktas ir susinervinęs, lyg ką tik būtų pralaimėjęs gin- 
čą su teisėju. Pasuko prie gynybos stalo, numetė ant jo savąjį juristo 
bloknotą ir apžvelgė publiką. Akimis susmigo į mane, prisimerkė, su- 
kando dantis, ir pamaniau, kad, ko gero, peršoks per barjerą ir puls 
muštis. Kažkas parodė pirštu, ir ponas Denis Pedžitas savo ruožtu 
piktai sužioravo į mane, lyg aš galėčiau tapti kita jo auka. Man sunkiai 
sekėsi kvėpuoti, tačiau stengiausi išlikti ramus. Drimba pasislinko nuo 
manęs toliau. 

Pirmoje eilėje, prie gynybos stalo, publiką sudarė keletas Pedžitų, 
visi vyresni už Denį. Jie irgi ėmė spoksoti, ir niekad dar nesijaučiau 
toks pažeidžiamas. Tai buvo smurtautojai, mokantys vien tik nusikals- 
ti, bauginti, laužyti kojas, žudyti, o aš sėdėjau toje pačioje salėje su jais, 
vis mąstančiais, kaip perpjauti man gerklę. 

Tvarkdarys pakvietė laikytis drausmės, ir visi atsistojo pasveikin- 
dami įžengiant Jo prakilnybę. 

— Prašom sėstis, — pasakė šis. 

Mes laukėme, o Lupusas pasklaidė popierius, pasitaisė ant nosies 
skaitomuosius akinius ir paklausė: 

— Pone Vilbanksai, kiek turite liudytojų? 

— Daugmaž apie pustuzinį. Pažiūrėsime, kaip klostysis reikalai. 
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— O valstija? 

Žemas, apvalus žmogutis, beveik be plaukų ir juodu kostiumu, 
pašokęs ant kojų pasakė: 

— Beveik tiek pat. 

Jis vadinosi Ernis Gedisas, buvo ilgametis Tailerio apygardos 
prokuroras, dirbantis ne visu etatu. 

— Nenoriu čia sėdėti ištisą dieną, — sumurmėjo Lupusas, lyg 
būtų popiet susitaręs žaisti golfą. — Pakvieskite savo pirmą liudytoją, 
pone Vilbanksai. 

— Ponas Valteris Pikardas. 

Pavardė buvo man nepažįstama, kaip to ir tikėjausi, bet ir Drimba 
nebuvo jos girdėjęs. Parengtiniais klausimais nustatyta, kad jis dvide- 
šimt metų gyvenąs Karavėjuje, kas sekmadienį lankąs bažnyčią ir kas 
trečiadienį — „Rotary“ klubą. Verčiasi iš savo nedidelio baldų fabriko. 

— Turbūt perka iš Pedžitų medieną, — pakuždėjo Drimba. 

Jo žmona mokytojaujanti. Jis treniruojąs Mažosios lygos beisbo- 
lininkus ir dirbąs su jaunaisiais skautais. Lusjenas kamantinėjo toliau 
ir meistriškai pasidarbavo išryškindamas, kad ponas Pikardas gerai 
pažįsta savo bendruomenę. 

Karavėjus buvo mažesnis miestukas, aštuoniolika mylių į vaka- 
rus nuo Klantono. Lopas niekados nepaisydavo tos vietos, ir mes tenai 
parduodavome labai mažai laikraščių. Dar mažiau skelbimų. Skatina- 
mas jaunatviško karščio, aš jau svarsčiau, kaip praplėsti savąją impe- 
riją. Maniau, Karavėjuje būtų galima parduoti po tūkstantį nediduko 
savaitraščio egzempliorių. 

— Kada pirmą sykį jūs sužinojote, kad nužudyta ponia Kase- 
lou? — paklausė Vilbanksas. 

— Pora dienų po to, kai tai įvyko, — atsakė ponas Pikardas. — 
Naujienos kartais lėtai pasiekia Karavėjų. 

— Kas jums pasakė? 

— Viena iš mano darbuotojų. Ji turi brolį, gyvenantį Byč Hilo, 
kur tatai įvyko, apylinkėse. 

— Ar jūs išgirdote, kad kažkas suimtas už žmogžudystę? — pa- 
klausė Lusjenas. Jis šmižinėjo po teismo salę it nuobodžiaujantis 
katinas. Tiesiog atliekąs formalumus, tačiau nieko nepraleidžiantis 
nematomis. 

— Taip, būta gando, kad suimtas vienas iš jaunųjų Pedžitų. 

— Ar šis gandas vėliau pasitvirtino? 
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— Taip. 

— Kokiu būdu? 

— Painačiau straipsnį The Ford County Times. Pirmame pusla- 
pyje buvo didžiulė Denio Pedžito, o greta ir didžiulė Rodos Kaselou 
fotografijos. 

— Ar skaitėte Times straipsnius? 

— Skaičiau. 

— Ir susidarėte nuomonę apie pono Pedžito kaltę ar nekaltumą? 

— Manjis atrodė kaltas. Fotografijoje visi jo marškiniai buvo su- 
kruvinti. Suprantate, jo veidas buvo įdėtas šalia aukos, čia pat, vienas 
prie kito. Milžiniška antraštė, kažkas tokio panašaus: DENIS PEDŽITAS 
AREŠTUOTAS UŽ NUŽUDYMĄ. 

— Vadinasi, padarėte išvadą, kad jis kaltas? 

— Neįmanoma buvo to nepadaryti. 

— Kaip Karavėjuje reaguota į žmogžudystę? 

— Visi buvo sukrėsti ir pasipiktinę. Apygarda taikinga. Sunkių 
nusikaltimų retai pasitaiko. 

— Jūsų nuomone, ar žmonės tenai apskritai tiki, kad Denis Pe- 
džitas išžagino ir nužudė Rodą Kaselou? 

— Taip, ypač po to, kai laikraštis šitaip pateikė tą istoriją. 

Iš visų pusių jutau žvilgsnius, bet vis įteiginėjau sau, kad nepada- 
riau nieko bloga. Žmonės įtarė Denį Pedžitą, nes šie nusikaltimai — to 
niekingo šunsnukio darbas. 

— Jūsų nuomone, ar gali ponas Pedžitas tikėtis Fordo apygardoje 
teisingo teismo? 

— Ne. 

— Kuo grindžiate šią nuomonę? 

— Jis jau teistas ir pasmerktas laikraščio. 

— Kaip jums atrodo, ar tokios pat nuomonės laikosi daugelis 
jūsų draugų bei kaimynų Karavėjuje? 

— Taip. 

— Dėkoju jums. 

Ponas Ernis Gedisas pašoko ant kojų, laikydamas rankoje it gink- 
lą savąjį juristo bloknotą. 

— Sakykite, jūs dirbate baldų versle, pone Pikardai? 

— Taip, tiesa. 

— Perkate medieną vietoje? 

— Taip. 
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— Iš ko? 

Pikardas perkėlė krėsle savo kūno svorį ir kiek pagalvojo. 

— Iš „Geitso brolių, Hendersono, „Voilzo ir sūnų, gal dar iš 
vieno kito. 

Drimba pakuždėjo: 

— Voilzas priklauso Pedžitams. 

— Jūs perkate nors kiek medienos iš Pedžitų? — paklausė Gedi- 
sas. 

— Ne, sere. 

— Dabar ar kada nors anksčiau? 

— Ne, sere. 

— Nė vienas iš tų medienos sandėlių nepriklauso Pedžitams? 

— Kiek žinau, ne. 

Tiesa buvo tokia, kad niekas iš tikrųjų nežinojo, kas priklauso Pe- 
džitams. Per dešimtmečius jie buvo suleidę savo čiuptuvus į tiek daug 
verslų teisėtais ar kitokiais būdais. Ponas Pikardas galbūt ir nebuvo 
gerai pažįstamas Klantone, bet šiuo metu jį įtarė turint kažkokių ryšių 
su Pedžitais. Kodėl jam reikėtų liudyti Denio naudai? 

Gedisas perjungė pavaras. 

— Taigi sakote, kad kruvinoji fotografija labai prisidėjo prie jūsų 
prielaidos, jog vaikinas kaltas, tiesa? 

— Joje jis atrodė labai įtartinai. 

— Perskaitėte visą straipsnį? 

— Regis, taip. 

— Ar perskaitėte tą vietą, kur rašoma, kad Denis Pedžitas pateko 
į eismo įvykį, kad buvo sužeistas ir taip pat apkaltintas vairavęs ne- 
blaivus? 

— Regis, perskaičiau, taip. 

— Gal man jums parodyti tą vietą? 

— Ne, aš prisimenu. 

— Gerai, tai kodėl jūs taip greit padarėte išvadą: kraujas aukos, o 
ne paties pono Pedžito? 

Pikardas vėl pasimuistė ir atrodė sutrikęs. 

— Na, aš paprasčiausiai pasakiau, kad dėl fotografijų ir straips- 
nių, kartu sudėtų, jis atrodė kaltas. 

— Ar kada nors esate atlikinėjęs prisiekusiojo priedermę, pone 
Pikardai? 

— Ne, sere. 
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— Ar jūs suprantate, ką reiškia nekaltumo prezumpcija? 

— Taip. 

— Ar suprantate, kad Misisipės valstija privalo įrodyti pono Pe- 
džito kaltę be jokių pagrįstų abejonių? 

— Taip. 

— Ar tikite, kad kiekvienas apkaltintasis nusikaltimu turi teisę į 
teisingą bylos nagrinėjimą? 

— Taip, žinoma. 

— Gerai. Tarkime, jūs būsite pašauktas atlikti prisiekusiojo prie- 
dermę šioje byloje. Esate skaitęs laikraščio pranešimus, klausęsis visų 
paskalų, visų gandų, viso to jaukalo, ir atvykstate į šią pat teismo salę 
klausytis bylos nagrinėjimo. Jūs jau davėte parodymus, kad laikote 
poną Pedžitą kaltu. Tarkime, jūs atrenkamas į žiuri. Tarkime, kad po- 
nas Vilbanksas, itin miklus bei patyręs advokatas, užsipuola valstijos 
argumentus ir iškelia labai rimtų abejonių dėl mūsų įrodymų. Tarki- 
me, kad jūsų mintyse irgi atsiranda abejonė, pone Pikardai. Ar galėtu- 
mėte tokiu atveju balsuoti, kad jis nekaltas? 

Klausydamasis žmogus vis linksėjo, paskui tarė: 

— Taip, tokiomis aplinkybėmis. 

— Vadinasi, nepriklausomai nuo to, ką jūs dabar jaučiate dėl 
kaltės ar nekaltumo, sutiktumėte klausytis įrodymų ir teisingai juos 
pasverti, prieš priimdamas sprendimą dėl bylos? 

Atsakymas buvo toks akivaizdus, kad ponas neturėjo nieko kita, 
kaip tik atsakyti: 

— Taip. 

— Žinoma, — sutiko Gedisas. — O kaip jūsų žmona? Paminėjote 
ją. Ji mokytoja, taip? Ji būtų tokia pat nešališka kaip ir jūs, ką? 

— Manau, taip. Tikrai. 

— O kaip tie Karavėjaus rotariečiai? Ar jie tokie pat teisingi kaip 
ir jūs? 

— Turbūt taip. 

— Daugiau klausimų neturiu, jūsų prakilnybe. 

Ponas Pikardas mikliai išsirangė iš liudytojo krėslo ir išskubėjo iš 
salės. Lusjenas Vilbanksas atsistojo ir gan garsiai pareiškė: 

— Jūsų prakilnybe, gynyba kviečia poną Vilį Treinorą. 

Plyta, nukritusi ponui Viliui Treinorui ant galvos, nebūtų jo 
smarkiau pritrenkusi. Sužiopčiojau oro ir išgirdau Drimbą ištariant 
per garsiai: 
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— O, mėšlas. 

Haris Reksas su keliais kitais teisininkais sėdėjo prisiekusiesiems 
skirtoje aptvaroje ir stebėjo linksmybes. Tirtėdamas atsistojau ir des- 
peratiškai pažvelgiau į jį pagalbos. Jis jau irgi stojosi. 

— Jūsų prakilnybe, — tarė, — aš atstovauju ponui Treinorui, ir 
šiam jaunikaičiui nepranešta, kad jis bus kviečiamas liudyti. 

„Pirmyn, Hari Reksai! Daryki ką nors!“ 

Teisėjas gūžtelėjo: 

— Na ir kas? Jis jau čia. Koksai skirtumas? — Jo balse nebuvo nė 
kiek domesio, ir supratau, jog esu pričiuptas. 

— Vienas dalykas — pasirengimo galimybė. Liudytojas turi teisę 
pasirengti. 

— Regis, jis laikraščio redaktorius, ar ne? 

— Taip, tikrai. 

Lusjenas Vilbanksas pajudėjo prisiekusiųjų aptvaros link, lyg ke- 
tintų Hariui Reksui užvežti, ir pareiškė: 

— Jūsų prakilnybe, jis neatstovauja nė vienai šaliai ir per bylos 
nagrinėjimą nebus liudytojas. Tik parašė straipsnius. Išklausykime jį. 

— Tai pasala, teisėjau, — pasipiktino Haris Reksas. 

— Sėskitės, pone Voneri, — paliepė Jo prakilnybė, ir aš užėmiau 
vietą liudytojo krėsle. Šoviau akimis į Harį Reksą, tartum sakyčiau: 
„Puikiai pasidarbavote, advokate“. 

Tvarkdarys, atsistojęs prieš mane, paklausė: 

— Jūs ginkluotas? 

— Ką? — Buvau daugiau nei susinervinęs ir nieko nesusigau- 
džiau. 

— Ginklą? Ar turite ginklą? 

— Taip. 

— Teiksitės man atiduoti? 

— Ee... jis automobilyje. — Daugeliui žiūrovų tai pasirodė juo- 
kinga. Matyt, Misisipėje negalima deramai liudyti, jeigu esi ginkluo- 
tas. Dar viena kvaila taisyklė. Po kelių mirksnių taisyklė tapo visai 
logiška. Jeigu būčiau turėjęs ginklą, būčiau pradėjęs šaudyti į Lusjeną 
Vilbanksą. 

Tvarkdarys prisaikdino mane sakyti tiesą, ir aš stebėjau Vilbank- 
są, vėl suskatusį žingsniuoti. Publika už jo atrodė netgi dar gausesnė. 
Jis pradėjo gana maloniai, keliais įvadiniais klausimais apie mane 
ir kaip nusipirkau laikraštį. Stengiausi atsakinėti teisingai, nors dėl 
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kiekvieno klausimo buvau itin įtarus. Jis kažkur lenkė, bet aš nenu- 
tuokiau kur. 

Regis, publikai šitai patiko. Tai, kaip staigiai perėmiau Times, 
vis tebekėlė susidomėjimą bei spėliones, ir šit netikėtai aš, atsidūręs 
visiems aiškiai ant akių, pasakojantis apie tai prisaikdintas ir proto- 
koluojamas. 

Po penkių minučių mandagybių ponas Gedisas, kuris, spėjau, 
buvo mano pusėje, nes Lusjenas — tikrai ne, atsistojo ir tarė: 

— Jūsų prakilnybe, visa tai labai informatyvu. Kurgi konkrečiai 
kreipiama? 

— Geras klausimas. Pone Vilbanksai? 

— Palūkėkite, teisėjau. 

Lusjenas išsitraukė kelis Times egzempliorius ir išdalijo juos man, 
Gedisui ir Lupusui. Pažvelgęs į mane paklausė: 

— Grynai protokolui, pone Treinorai, kiek dabar Times turi pre- 
numeratorių? 

— Apie keturis tūkstančius du šimtus, — atsakiau šiek tiek iš- 
didžiai. Ištikus bankrotui, Lopas buvo beveik visus juos išbarstęs, ne- 
skaitant kokių tūkstančio dviejų šimtų. 

— Ir kiek egzempliorių parduodama nuo stendų? 

— Apytikriai tūkstantis. 

Maždaug prieš metus aš gyvenau Sirakjuje, Niujorko valstijoje, 
trečiame studentų bendrabučio aukšte, retkarčiais lankiau kursines 
pratybas, iš paskutiniųjų stengiausi būti geras seksualinės revoliucijos 
karys, maukiau milžiniškus kiekius alkoholio, rūkiau „žolytę“, kada tik 
panorėjęs miegodavau iki pusiaudienio, o mankštos dėlei bėgiodavau 
į nukreiptus prieš karą mitingus bei pasirėkavimus prieš policiją. Ta- 
riausi turįs problemų. Staiga man tapo visai neaišku, kaip iš ten atsi- 
dūriau Fordo apygardos teismo salėje, liudytojo krėsle. 

Tačiau šią lemtingą naujosios savo karjeros akimirką buvau ap- 
žiūrinėjamas kelių šimtų vietinių piliečių ir prenumeratorių. Ne metas 
atrodyti pažeidžiamam. 

— Koks procentas jūsų laikraščių parduodamas Fordo apygardo- 
je, pone Treinorai? — paklausė jis atsainiai, lyg kalbėtumės prie kavos 
apie verslą. 

— Faktiškai visi. Tikslaus skaičiaus dabar negaliu pasakyti. 

— Ką gi, ar turite bent kelis laikraščių stendus už Fordo apygar- 
dos ribų? 
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— Ne. 

Ponas Gedisas pabandė darsyk nevykusiai ateiti į pagalbą. Atsi- 
stojęs pasakė: 

— Jūsų prakilnybe, atleiskite, kur šitai lenkiama? 

Vilbanksas staiga pakėlė balsą ir parodė pirštu į lubas: 

— Aš argumentuosiu, Jūsų prakilnybe, kad galimi šios apygardos 
prisiekusieji buvo apnuodyti sensacingais reportažais, kuriais mus 
užvertė The Ford County Times. Laimė, ir tai visai pateisinama, šio 
laikraščio nematyta ir neskaityta kitose valstijos dalyse. Pakeisti bylos 
svarstymo vietą ne tik teisinga, bet ir būtina. 

Žodis „apnuodyti“ stulbinamai pakeitė posėdžio toną. Jis mane 
nutvilkė bei išgąsdino, ir vėlgi savęs paklausiau, ar buvau padaręs ką 
nors bloga. Pažvelgiau į Drimbą tikėdamasis paramos, bet jisai slėpėsi 
už priekyje sėdinčios damos. 

— Tai aš nuspręsiu, kas teisinga ir būtina, pone Vilbanksai. Tęski- 
te, — griežtai paragino teisėjas Lupusas. 

Ponas Vilbanksas iškėlė laikraštį ir bakstelėjo į pirmąjį puslapį: 

— Aš kalbu apie savo kliento fotografiją. Kas ją padarė? 

— Ponas Vailis Mykas, mūsų fotografas. 

— O kas nusprendė įdėti ją į pirmąjį puslapį? 

— Aš. 

— O formatas? Kas nusprendė dėl jo? 

— Aš. 

— Ar nepagalvojote, kad šitai gali būti palaikyta sensacinga? 

Po šimts, visiška tiesa. Aš kaip tik ir vaikiausi sensacingumo. 

— Ne, — šaltai atrėmiau. — Taip pasitaikė, kad tuo metu turėjo- 
me tik šią vienintelę Denio Pedžito fotografiją. Taip pasitaikė, kad jis 
buvo areštuotas už nusikaltimą. Mes ją įdėjome. Ir įdėsime vėl. 

Pats nustebau dėl savo išdidaus tono. Paskersavau į Harį Reksą ir 
išvydau vieną iš tų įžūlių jo vypsnių. Jis linksėjo. Pirmyn, paimk juos, 
vaikine! 

— Taigi, jūsų nuomone, buvo teisinga išspausdinti šią nuotrau- 
ką? 

— Nemanau, kad neteisinga. 

— Atsakykite į mano klausimą. Jūsų nuomone, tai buvo teisinga? 

— Taip, teisinga ir tikslu. 

Vilbanksas šitai tartum dėmėjosi, paskui nukišo toliau atmintin, 
kad galėtų vėliau panaudoti. 
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— Jūsų straipsnyje gana smulkiai aprašomas Rodos Kaselou 


w-o- oo 


172 T 


— Kada patekote į namą? 

— Ašį jį nepatekau. 

— Jūs niekad nematėte namo iš vidaus? 

— Visiška tiesa. 

Jis praskleidė laikraštį, greit permetė akimis, paskui varė toliau: 

— Jūs pranešate, kad ponios Kaselou dviejų vaikučių miegamasis 
buvo apie penkiolika pėdų trumpu koridoriumi nuo jos miegamojo 
durų, ir nustatote, kad jų lovos stovėjo apie trisdešimt pėdų nuo josios. 
Iš kur jūs tai žinote? 

— Turiu šaltinį. 

— Šaltinį. Ar jūsų šaltinis buvęs name? 

— Taip. 

— Jūsų šaltinis — policijos pareigūnas ar koks nors šerifo pa- 
vaduotojas? 

— Jis liks įslaptintas. 

— Kiek slaptų šaltinių jūs panaudojote šiems straipsniams? 

— Kelis. 

Iš savo Žurnalistikos studijų miglotai prisiminiau atvejį reporte- 
rio, kuris panašioje situacijoje pasirėmė šaltiniais ir tuomet atsisakė 
atskleisti jų asmens tapatybes. Šitai kiek suerzino teisėją, kuris įsakė 
reporteriui atskleisti savo šaltinius. Kai šis vėl atsisakė, teisėjas apkal- 
tino jį nepagarba teismui ir farai nuvilko jį už grotų, kur jis pratupėjo 
daug savaičių, slėpdamas savo informatorių asmens tapatybes. Nepa- 
jėgiau prisiminti pabaigos, bet reporteris galiausiai buvo paleistas ir 
laisvoji spauda gyvavo toliau. 

Sekundės dalelytę įsivaizdavau save šerifo Kolio surakintą antran- 
kiais ir velkamą iš salės, rėkiantį Hariui Reksui, paskui įmetamą į arešti- 
nę, kur būsiu išrengtas nuogai ir apvilktas tuo oranžiniu kombinezonu. 

Laikraščiui tikrai tai būtų aukso gysla. Dievuliau, kokių straips- 
nių galėčiau iš ten parašyti! 

Vilbanksas nesiliovė: 

— Jūs rašote, kad vaikai buvo ištikti šoko. Iš kur jūs tai žinote? 

— Kalbėjausi su ponu Dysu, jų kaimynu šalimais. 

— Ar jis pavartojo žodį „šokas'? 

— Taip, pavartojo. 
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ne čionykštis daktaras. Iš kur jūs tai sužinojote? 

— Turėjau šaltinį, o vėliau man tai patvirtino pats daktaras. 

— Ir jūs rašote, kad vaikai dabar gauna kažkokį gydymą tenai 
Misūryje? Kas jums tai pasakė? 

— Kalbėjausi su jų teta. 

Jis numetė laikraštį ant stalo ir žengtelėjo kelis žingsnius mano 
pusėn. Krauju pasruvusios jo akys susiaurėjo ir piktai žibėjo į mane. 
Šit pistoletas visai būtų pravertęs. 

— Tiesa tokia, pone Treinorai, kad, be abejo, jūs bandėte pavaiz- 
duoti, jog tuodu nekalti vaikučiai matė motiną prievartaujamą ir nu- 
žudomą savo pačios lovoje, juk taip? 

Giliai įkvėpiau oro ir pasvėriau savo atsakymą. Teismo salė tylėjo, 
laukė. 

— Aš atpasakojau faktus kaip įmanoma tiksliau, — atsakiau 
prieky savęs, bent linksėjo man. 

— Stengdamasis išparduoti laikraščius, jūs rėmėtės neįvardytais 
šaltiniais, pusiau tiesomis, paskalomis ir prielaidomis, ir visa tai — kad 
istoriją padarytumėte sensacingesnę. 

— Aš perteikiau faktus kaip įmanoma tiksliau, — pakartojau 
stengdamasis išlikti ramus. 

Jis prunkštelėjo. 

— Nejaugi? — Vėl pastvėrė laikraštį ir tarė: — Cituoju: „Ar vaikai 
liudys teisme?“ Jūs tai parašėte, pone Treinorai? 

Negalėjau to paneigti. Keikiau save, kad taip parašiau. Tai buvo 
paskutinė reportažo dalis, dėl kurios mudu su Drimba ginčijomės. 
Mums abiem atrodė ne itin padoru tai daryti ir, žvelgiant atgal, derėjo 
paklausyti savo intuicijos. 

Nuneigti buvo neįmanoma. 

— Taip, — pasakiau. 

— Kokiais tiksliais faktais jūs pagrindėte tą klausimą? 

— Šį klausimą girdėjau kartojamą po nusikaltimo daug sykių, — 
atsakiau. 

Jis vėl nusviedė ant stalo laikraštį, lyg tas būtų buvęs grynas pur- 
vas. Apsimestinai suglumęs palingavo galvą. 

— Vaikučiai du, taip, pone Treinorai? 

— Taip. Berniukas ir mergytė. 
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— Kokio amžiaus berniukas? 

— Penkerių. 

— O mergytė? 

— Trejų. 

— Ojjūs kokio, pone Treinorai? 

— Dvidešimt trejų. 

— Ir kaip reporteris, savo dvidešimt trejų metų amžiaus, kiek 
teismo procesų esate nušvietęs? 

— Nė vieno. 

— Aš kartoju — kiek teismo procesų esate regėjęs? 

— Nė vieno. 

— Kadangi jūs toks neišmanėlis apie teismo procesus, kokį nu- 
veikėte parengtinį juridinį tiriamąjį darbą, kad galėtumėt gerai pa- 
grįsti tuos straipsnius? 

Šiuo metu aš turbūt būčiau nukreipęs pistoletą į save. 

— Juridinį tiriamąjį darbą? — pakartojau, lyg jis kalbėtų svetima 
kalba. 

— Taip, pone Treinorai. Kiek suradote atvejų, kai vaikams pen- 
kerių metų ar jaunesniems būtų buvę leista liudyti baudžiamojoje 
byloje? 

Žvilgtelėjau Drimbos pusėn, kuris dabar aiškiai slypėjo po me- 
diniu suolu. 

— Nė vieno, — atsakiau. 

— Puikus atsakymas, pone Treinorai. Nė vieno. Per visą šios vals- 
tijos istoriją nė vienas jaunesnis kaip vienuolikos metų vaikas nieka- 
dos neliudijo baudžiamojoje byloje. Prašom tai kur nors užsirašyti ir 
prisiminti kitą sykį, kai bandysite sukurstyti savo skaitytojus geltonąja 
žurnalistika. 

— Gana, pone Vilbanksai, — sudraudė teisėjas Lupusas — mano 
skoniui, šiek tiek per švelniai. Manau, jis ir kiti teisininkai, galbūt 
įskaitant ir Harį Reksą, džiaugėsi šiuo greitu sudorojimu vieno tokio, 
kuris kišosi į juridinius reikalus ir viską supainiojo. Net ponas Gedisas, 
regis, buvo patenkintas ir leido man nukraujuoti. 

Lusjenas buvo pakankamai išmintingas liautis, kai liejosi kraujas. 
Sumurmėjo kažką panašaus: „Aš su juo baigiau“. Ponas Gedisas klausi- 
mų neturėjo. Tvarkdarys pamojo man nulipti nuo pakylos, iš liudytojo 
krėslo, ir aš iš paskutiniųjų stengiaus eiti tiesiai prie suolo, kur vis dar 
gūžėsi Drimba, nelyginant per audrą paklydęs šuo. 
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Visą likusią posėdžio dalį užsirašinėjau pastabas, tačiau tai buvo 
nevykusios pastangos dėtis įtemptai dirbančiu ir svarbiu. Jutau žmo- 
nių žvilgsnius. Buvau pažemintas ir troškau kelioms dienoms užsi- 
daryti redakcijoje. 

Vilbanksas baigė beaistriu prašymu perkelti bylos nagrinėjimą 
kur nors toli, gal netgi į Įlankos pakrantę, kur galbūt keli žmonės ir 
girdėję apie šį nusikaltimą, bet niekas nėra „apnuodytas“ Times perpa- 
sakojimu. Plūsdamas mane ir mano laikraštį, jis perlenkė lazdą. Ponas 
Gedisas savo baigiamosiose pastabose priminė teisėjui seną priežodį, 
kad „stiprūs ir pikti žodžiai reiškia silpną bylą . 

Aš užsirašiau tai. Paskui išskubėjau iš teismo salės, lyg turėčiau 
svarbių, neatidėliotinų reikalų. 
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Kitą dieną vėlai ryte Drimba įpuolė į mano kabinetą ir pranešė 
pačią paskutinę naujieną — Lusjenas Vilbanksas ką tik atsiėmė pra- 
šymą pakeisti bylos nagrinėjimo vietą. Kaip visados, Drimba buvo 
perdėm analitiškas. 

Pirmoji vingriai išdėstyta jo nuomonė buvo tokia, kad Pedžitai 
nenorį perkelti proceso į kitą apygardą. Jie žiną, kad Denis tikrai kal- 
tas ir kad bet kur kitur būsiąs bemaž neabejotinai nuteistas deramai 
parinktų prisiekusiųjų. Vienintelis jų šansas — tokia žiuri, kurią galėtų 
arba papirkti, arba įbauginti. Kadangi visi verdiktai dėl kaltės turi būti 
vienbalsiai, jiems reikia tik vienintelio balso Denio naudai. Vieno vie- 
nintelio, ir žiuri pasidarys neveiksni; teisėjui pagal įstatymą teks pa- 
skelbti procesą neįvykusiu. Žinoma, bus teisiama iš naujo, bet su tokiu 
pačiu rezultatu. Po trijų ar keturių mėginimų valstija pasiduosianti. 

Neabejojau, kad Drimba visą rytą praleido teismo salėje, su savo 
mažuoju klubu iš naujo perkratinėdamas posėdį, kad būtų pakeista 
bylos nagrinėjimo vieta, ir išvadas pasiskolino iš teisininkų. Jis rimtai 
paaiškino, jog vakarykštis posėdis inscenizuotas Lusjeno Vilbankso 
dėl dviejų priežasčių. Pirma, Lusjenas metė masalą Times, kad išspaus- 
dintų dar vieną didžiulę Denio fotografiją, šįsyk vilkinčio areštinės 
apranga. Antra, Vilbanksas norėjo pasodinti mane į liudytojo krėslą ir 
nulupti šiek tiek kailio. 
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— Ir jam, po šimts, tikrai tas pavyko, — pridūrė Drimba. 

— Dėkui, Drimba, — pasakiau. 

Vilbanksas rengė sceną procesui, kuris, jis visąlaik žinojo, įvyks 
Klantone, ir norėjo, kad Times sušvelnintų toną nušviesdamas bylos 
nagrinėjimą. 

Trečia ar ketvirta priežastis buvo ta, kad Lusjenas Vilbanksas 
niekad nepraleisdavo progos pasipuikuoti prieš publiką. Drimba tai 
regėjęs daugelį sykių ir dabar pasidalijo kai kuriomis istorijomis. 

Nežinau, ar aš sekiau visą jo platų mąstymą, bet šiuo momentu 
niekas kita neatlaikė logikos. Atrodė taip bergždžia švaistyti laiką ir 
pastangas dviejų valandų posėdžiui, labai gerai suprantant, jog visa tai 
tik spektaklis. Spėjau, kad teismo salėse yra įvykę ir blogesnių dalykų. 


* 


Trečiajai puotai buvo jautienos troškinys ir mes valgėme veran- 
doje, o lauke be perstojo pylė lietus. 

Kaip paprastai, prisipažinau niekad neragavęs jautienos troški- 
nio, tad panelė Kelė smulkiai nupasakojo receptą ir gaminimo proce- 
dūrą. Ji nukėlė nuo didžiulio geležinio troškintuvo vidury stalo dangtį 
ir užsimerkė, kai viršun tvokstelėjo stiprus aromatas. Buvau atsikėlęs 
vos prieš valandą ir šiuo metu būčiau galėjęs suryti netgi staltiesę. 

Tai jos paprasčiausias patiekalas, pasakė. Paimi jautienos pastur- 
galinį gabalą, palieki su riebalais, įdedi į troškintuvą, apdengi šviežio- 
mis bulvėmis, svogūnais, ropėmis, morkomis ir burokais; užpili šiek 
tiek druskos, pipirų, vandens, įstumi į orkaitę lėtai troškintis ir palauki 
penkias valandas. Ji prikrovė man lėkštę mėsos ir daržovių, paskui 
viską užpylė tirštu padažu. 

— Burokai suteikia viskam tamsiai raudoną atspalvį, — paaiški- 
no. 

Ji paklausė, ar pageidaučiau prieš valgį sukalbėti maldą, bet aš 
atsisakiau. Jau labai seniai buvau meldęsis. Ji mokanti kur kas geriau. 
Paėmė mano rankas, ir mes užsimerkėme. Kol ji tarė žodžius dangui, 
lietus barbeno į skardinį stogą mums virš galvų. 

— Kur Ezavas? — paklausiau po pirmų trijų didžiulių kąsnių. 

— Darbe. Kartais jį paleidžia priešpiečiams, kartais ne. — Ji at- 
rodė kažko susirūpinusi ir galop tarė: — Galiu jus paklausti kai ko 
asmeniškai? 
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— Žinoma, prašom. 

— Jūs krikščionis nuo vaikystės? 

— Be abejo, taip. Motina per Velykas vesdavosi mane į bažnyčią. 

To nepakako. Kad ir ką norėjo sužinoti, tatai jos netenkino. 

— Į kokią bažnyčią? 

— Episkopalinę. Šv. Luko, Memfyje. 

— Abejoju, ar turime tokią Klantone. 

— Aš nemačiau. — Ne tai, kad labai būčiau ieškojęs maldos 
namų. — Kokią bažnyčią jūs lankote? — paklausiau. 

— Dievo Kristuje bažnyčią, — greitai atsakė Kelė, ir visas jos 
veidas nusigiedrijo. — Mano pastorius — garbusis Tarstonas Smolas, 
puikus Dievo žmogus. Taip pat ir stiprus pamokslininkas. Turėtumėte 
ateiti jo pasiklausyti. 

Buvau prisiklausęs istorijų apie tai, kaip juodieji garbina Viešpatį, 
kaip visas šventas sekmadienis praleidžiamas bažnyčioje, kaip pamal- 
dos užsitęsia iki vėlaus vakaro ir baigiasi tik tuomet, kai entuziazmas 
galiausiai išsenka. Aš dar gyvai prisiminiau savąsias kančias per epis- 
kopalines Velykų pamaldas, kurios pagal nusistovėjusią tvarką negalė- 
davo tęstis ilgiau kaip valandą. 

— Ar baltieji meldžiasi kartu su jumis? — paklausiau. 

— Tik rinkimų metais. Kai kurie politikai ateina šniukštinėdami 
kaip šunys. Ir užverčia krūva pažadų. 

— Ar jie pasilieka per visas pamaldas? 

— O, ne. Tam jie pernelyg neturi laiko. 

— Vadinasi, galima ateiti ir išeiti? 

— Kaip jums, pone Treinorai, taip. O mes būtume išimtis. — Ji 
įsileido ilgai pasakoti apie savo bažnyčią, kuri vos keli žingsniai nuo 
namų, ir apie gaisrą, suniokojusį ją ne prieš daug metų. Ugniagesių 
valdyba, kuri, žinoma, esanti baltųjų miesto dalyje, visados ne itin 
skubinasi reaguoti į iškvietimus iš Žemutinio miesto. Jie praradę savo 
bažnyčią, tačiau tatai buvusi palaima! Garbusis Smolas sutelkė parapi- 
ją. Veik trejus metus jie rinkdavęsi sandėlyje, kurį išsinuomojo iš pono 
Virdžilo Mabrio, nuostabaus krikščionio. Pastatas buvo per vieną 
kvartalą nuo Pagrindinės gatvės, ir daugeliui baltųjų nepatiko suma- 
nymas, kad negrai melsis jų miesto pusėje. Bet ponas Mabris laikėsi 
tvirtai. Garbusis Smolas surinko pinigų, ir trečiais metais po gaisro jie 
perkirpę juostelę į naująją šventovę, dvigubai didesnę už senąją. Dabar 
kiekvieną sekmadienį ji pilna. 
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Man patiko, kai ji kalbėjo. Galėjau valgyti nesustodamas, ir tai 
buvo svarbiausia. Tačiau aš vis dar likau pakerėtas tikslios jos tarties, 
balso moduliacijos ir žodyno, neabejotinai turėjusio būti koledžo lyg- 
mens. 

Baigusi pasakoti apie naująją šventovę, ji paklausė: 

— Ar jūs dažnai skaitote Bibliją? 

— Ne. — Papurčiau galvą, kramtydamas karštą ropę. 

— Niekad? 

Man nė į galvą neatėjo meluoti. 

— Niekad. 

Šitai vėl ją nuvylė. 

— Kaip dažnai jūs meldžiatės? 

Sekundę tylėjau, paskui prisipažinau: 

— Kartą per savaitę, kaip tik čionai. 

Ji pamažu pasidėjo peilį ir šakutę sau prie lėkštės ir susiraukė, lyg 
tuoj turėtų būti pasakyta kai kas prasminga. 

— Pone Treinorai, jeigu jūs nelankote bažnyčios, neskaitote 
Biblijos ir nesimeldžiate, nelabai esu tikra, kad jūs krikščionis nuo 
vaikystės. 

Ir aš nelabai buvau tuo tikras. Toliau kramčiau, kad nereikėtų 
kalbėti ir teisintis. Ji tęsė: 

— Jėzus pasakė: „Neteiskite, kad nebūtumėte teisiami“. Ne man 
spręsti apie kieno nors sielą, tačiau turiu prisipažinti, esu susirūpinusi 
dėl jūsiškės. 

Aš irgi buvau susirūpinęs, bet ne tiek, kad nutraukčiau prieš- 
piečius. 

— Ar žinote, kas nutinka tiems, kurie gyvena nepaklusdami Die- 
vo valiai? — paklausė ji. 

Nieko gera, tiek žinojau. Bet buvau pernelyg alkanas ir pernelyg 
išsigandęs, kad atsakyčiau. Ji dabar ne valgė, o pamokslavo, ir aš jau- 
čiausi nesmagiai. 

— Paulius parašė romiečiams: „Atpildas už nuodėmę — mirtis, 
o Dievo malonės dovana — amžinasis gyvenimas mūsų Viešpatyje 
Jėzuje Kristuje“. Ar žinote, ką šitai reiškia, pone Treinorai? 

Nujaučiau. Linktelėjau ir įsidėjau į burną didžiulį kąsnį jautienos. 
Nejau ji įsiminusi visą Bibliją? Ar man teks išgirsti viską ištisai? 

— Mirtis visados kūniška, bet dvasinė mirtis reiškia amžinybę 
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toli nuo mūsų Viešpaties Jėzaus. Mirtis reiškia amžinybę pragare, pone 
Treinorai. Ar jūs tatai suprantate? 

Ji viską labai gerai išaiškino. 

— Ar negalėtume pakeisti temos? — paklausiau. 

Panelė Kelė staiga nusišypsojo. 

— Žinoma, — tarė ji. — Esate svečias, ir mano pareiga, kad gerai 
jaustumėtės. — Ji vėl pasiėmė šakutę ir mudu ilgai valgėme, klausyda- 
miesi lietaus. 

— Labai drėgnas pavasaris, — pagaliau prašneko ji. — Pupelėms 
gerai, bet mano pomidorams ir melionams reikia šiek tiek saulės. 

Mane paguodė žinia, kad ji planuoja vaišes ir ateityje. Straips- 
nis apie panelę Kelę, Ezavą ir jų nuostabius vaikus jau buvo beveik 
baigtas. Aš vilkinau tiriamąjį darbą vildamasis praleisti dar kelis ket- 
virtadienių priešpiečius jos verandoje. Iš pradžių jaučiau kaltę, kad 
tiek maisto gamina dėl manęs; mes suvalgydavome tik dalelę jo. Bet 
ji mane patikino, kad nieko neišmetama. Juodu su Ezavu ir galbūt su 
keliais draugais pasirūpinsią, kad likučiai būtų tinkamai sunaudoti. 

— Nūnai aš gaminu maistą tik tris kartus per savaitę, — prisipa- 
žino ji šiek tiek susigėdusi. 

Desertui buvo persikų apkepas ir vaniliniai ledai. Mudu sutarė- 
me kokią valandą palūkėti, kad galėtume šiek tiek atsipūsti. Ji atnešė 
du puodelius stiprios juodos kavos, ir mes persikėlėme ant supamųjų 
krėslų, kur ėmėmės darbo. Išsitraukiau savąjį reporterio bloknotėlį, 
plunksnakotį ir pradėjau klausinėti. Panelei Kelei patiko, kad užsi- 
rašinėjau jos Žodžius. 

Pirmų septynių jos vaikų vardai buvo itališki — Albertas (Elas), 
Leonardas (Leonas), Masimas (Maksas), Robertas (Bobis), Glorija, Kar- 
lota ir Marijus. Tiktai Semas, jauniausiasis ir, pasak gandų, besislapstan- 
tis nuo policijos, turėjo amerikietišką vardą. Per antrąjį mano apsilanky- 
mą ji paaiškino, kad buvusi išauklėta itališkuose namuose, čia pat, Fordo 
apygardoje, tačiau tai labai ilga istorija, kurią pataupysianti ateičiai. 

Pirmieji septyni visi buvo pirmūnai Barli Strito vidurinėje, spal- 
votųjų mokykloje, ir per išleistuvių iškilmes sakė atsisveikinamąsias 
kalbas. Kiekvienas pelnė filosofijos daktaro laipsnį ir dabar dėsto ko- 
ledžuose. Puslapius pildė biografinės smulkmenos, o panelė Kelė apie 
savo vaikus tikrai galėjo kalbėti ištisas valandas. 

Taigi ji ir kalbėjo. Aš užsirašinėjau pastabas, švelniai sūpavausi 
krėsle, klausiausi lietaus ir galop užmigau. 


PASKUTINIS PRISIEKUSYSIS 95 


12 


Drimbai dėl straipsnio apie Rafinus kilo abejonių. 

— Iš tikrųjų tai jokia naujiena, — pasakė perskaitęs. Tikrų tik- 
riausiai Hardis perspėjo jį, kad rengiuosi įdėti į pirmąjį puslapį didelį 
straipsnį apie negrų šeimą. — Tokia medžiaga paprastai eina penkta- 
me puslapyje, — priminė. 

Nesant žmogžudystės, Drimbos sampratą apie pirmojo puslapio 
žinias sudarė koks nors karštas ginčas dėl nuosavybės ribų, vykstantis 
teismo salėje be prisiekusiųjų, prie saujelės pusiau miegančių teisinin- 
kų ir devyniasdešimtmečio teisėjo, sugrąžinto iš kapo spręsti tokius 
dalykus. 

1967-aisiais ponas Kodlas pademonstravo drąsą išspausdinda- 
mas juodųjų nekrologus, bet paskui trejus metus Times mažai domė- 
josi tuo, kas dedasi anapus geležinkelio bėgių. Vailis Mykas nerodė 
didelio entuziazmo nueiti su manimi ir nufotografuoti Kelę ir Ezavą 
prie jų namų. Man pavyko suplanuoti, kad būtų fotografuojama ket- 
virtadienio vidudienį. Keptas šamas, kukurūziniai blyneliai, kopūstų 
salotos. Vailis kirto, kol sunkiai bepajėgė kvėpuoti. 

Margaretė irgi būgštavo dėl straipsnio, bet kaip visados palaikė 
buvo nė motais. Elgiausi, kaip man atrodė teisinga; be to, netrukus 
laukė svarbus teismo procesas. 

Taigi trečiadienį, 1970-ųjų gegužės 20-ąją, tą savaitę, kai absoliu- 
čiai nieko nebuvo ką spausdinti apie Kaselou nužudymą, Times dau- 
giau kaip pusę pirmojo savo puslapio paskyrė Rafinų šeimai. Straipsnis 
prasidėjo didžiule antrašte — RAFINŲ ŠEIMA DIDŽIUOJASI SEPTYNIAIS 
KOLEDŽŲ PROFESORIAIS. Žemiau — sėdinčių ant savo paradinių laip- 
tukų ir išdidžiai šypsančių į objektyvą didelė Kelės ir Ezavo fotografija. 
Po ja — visų aštuonių suaugusių vaikų portretai — nuo Elo iki Semo. 
Manasis straipsnis prasidėjo taip: 


Kai Kelija Haris dešimtoje klasėje buvo priversta palikti 
mokyklą, pasižadėjo sau, kad jos vaikai galės baigti ne tik 
vidurinę mokyklą, bet taip pat ir koledžą. Tatai įvyko 1926-ai- 
siais, ir Kelija, ar Kelė, kaip ji pati pageidauja būti vadinama, 
buvo penkiolikos, vyriausioji iš keturių vaikų. Tėvui pasimirus 
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nuo tuberkuliozės, mokytis tapo prabanga. Kelė tarnavo pas 
Dežarnetus iki 1929-ųjų, kai ištekėjo už Ezavo Rafino, dailidės 
ir laisvu laiku pamokslininko. Jie išsinuomojo už 15 dolerių 
per mėnesį nedidelį dviaukštį Žemutiniame mieste ir pradėjo 
taupyti kiekvieną centą. Jiems prireiksią visų santaupų, kokias 
tik pajėgsią sukaupti. 

1931 metais gimė Albertas. 


1970-aisiais daktaras Albertas Rafinas buvo Ajovos universiteto 
sociologijos profesorius. Daktaras Leonardas Rafinas — biologijos 
profesorius Perdju universitete. Daktaras Masimas Rafinas — eko- 
nomikos profesorius Tolydo universitete. Daktaras Robertas Rafinas 
— istorijos profesorius Markete. Daktarė Glorija Rafin Sanderford 
dėsto italų kalbą Djuke. Daktarė Karlota Rafin — urbanistikos studi- 
jų profesorė Kalifornijos Los Andželo universitete. Daktaras Marijus 
Rafinas ką tik įgijo filosofijos daktaro laipsnį viduriniųjų amžių lite- 
ratūros srityje ir profesoriauja Grinelo koledže, Ajovoje. Paminėjau ir 
Semą, bet ilgiau neapsistojau ties juo. 

Telefonu buvau pasikalbėjęs su visais septyniais profesoriais ir 
savo straipsnyje laisvai juos citavau. Temos buvo bendros — meilė, 
pasiaukojimas, disciplina, atkaklus darbas, paskatos, tikėjimas Dievu, 
tikėjimas šeima, siekiai, ištvermė; nepakantumas tinginystei ar aplaidu- 
mui. Kiekvienas iš septynių buvo sėkmės pavyzdys, ir jų istorijų būtų 
pakakę užpildyti visam Times numeriui. Kiekvienas, grumdamasis su 
mokslais koledže ir aspirantūroje, turėdavo bent vieną papildomą visos 
dienos krūvio darbą. O daugelis — netgi du. Vyresnieji padėdavo jau- 
nesniesiems. Marijus papasakojo man, kad kas mėnesį gaudavo penkis 
ar šešis nedidelius čekius iš savo brolių bei seserų ir gimdytojų. 

Penki vyresnieji taip atkakliai siekę mokslo, jog atidėję savo 
santuokas, iki buvo bebaigią trečiąjį ar netgi įkopę į ketvirtąjį savo 
amžiaus dešimtmetį. Karlota ir Marijus tebebuvo viengungiai. Pa- 
našiai buvo planuojama ir kita karta. Vyriausiasis vaikaitis, penkerių 
metukų, augo pas Leoną. Iš viso jų buvo penketas. Maksas su žmona 
laukėsi antrojo. 

Apie Rafinus buvo tiek daug medžiagos, kad tą savaitę aš išspaus- 
dinau „Pirmą dalį“. Kai kitą dieną nuvykau į Žemutinį miestą priešpie- 
čių, panelė Kelė mane pasitiko su ašaromis akyse. Ezavas irgi pasitiko 
tvirtai paspausdamas ranką ir kietai, nerangiai, vyriškai apkabinda- 
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mas. Mes kirtome ėriuko troškinį ir dalijomės pastabomis apie tai, 
kaip buvo sutiktas straipsnis. Nereikia nė sakyti, Žemutiniame mieste 
vien apie jį tekalbėta, visą trečiadienio popietę ir ketvirtadienio rytą 
užsukdavo kaimynai su papildomais laikraščio egzemplioriais. Išsiun- 
čiau po kokį pustuzinį jų ir kiekvienam profesoriui. 

Kai jau gėrėme kavą su obuolių pyragėliais, pamokslininkas, gar- 
busis Tarstonas Smolas, privažiavo prie šaligatvio ir atėjo į verandą. 
Buvau pristatytas, ir, regis, jam buvo malonu susipažinti su manimi. 
Jis mielai sutiko pasivaišinti desertu ir pradėjo ilgai postringauti, kaip 
svarbu Klantono juodųjų bendruomenei pasakojimas apie Rafinus. 
Nekrologai — puiku, bet daugelyje Pietų miestų juodųjų Žmonių vis 
dar nepaisoma. Pono Kodlo dėka viename fronte pasiekta pažanga. 
Bet išspausdinti pirmajame puslapyje tokią didingą ir pagarbią apy- 
braižą apie iškilią juodųjų šeimą — milžiniškas rasinės tolerancijos 
mus pasakojimas apie panelę Kelę Rafin ir nepaprastą jos šeimą. 

Garbusis dvasininkas mėgavosi maistu ir taip pat gebėjo viską 
pagražinti. Dorodamas antrą pyragėlį, savo pagyromis straipsniui 
tapo monotoniškas. Visai neatrodė, kad šiandien rengiasi kada nors 
pasišalinti, tad atsiprašęs išvykau aš. 


Nepaisant to, kad buvo neoficialus ir šiek tiek nepatikimas kelių 
įstaigų aplinkui aikštę valytojas, Pistonas turėjo ir kitą darbą — neli- 
cencijuotą kurjerio tarnybą. Kas valandą ar panašiai jis pasirodydavo 
pro paradines savo klientų — pirmiausia juridinių kontorų, taip pat ir 
trijų bankų, kelių nekilnojamojo turto prekybos, draudimo agentūrų, 
Times redakcijos — duris ir stovėdavo ten laukdamas kokių nors siun- 
tų, kurias turėtų pristatyti. Pakakdavo kokiai nors sekretorei papurtyti 
galvą, ir jis iškeliaudavo į kitą stotelę. Jeigu reikėdavo nugabenti kokį 
laišką ar siuntinuką, sekretorės laukdavo Pistoną įkišant galvą pro du- 
ris. Pasigriebęs kad ir kas tai būdavo, jis risčiomis nugabendavo siuntą 
adresatui. Jeigu ši sverdavo per dešimtį svarų, nė nesitikėk to. Kadangi 
keliaudavo pėsčiomis, jo paslaugos apsiribodavo aikšte arba vienu ar 
dviem kvartalais aplinkui ją. Kone bet kurią darbo dienos valandą 
galėdavai matyti Pistoną miesto centre — pėdinantį, jeigu neturėdavo 
siuntinio, risnojantį, jeigu tokį gabendavo. 
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Daugumą jo gabenimų apyvartos sudarė juridinių kontorų susi- 
rašinėjimas. Pistonas buvo kur kas greitesnis už paštą ir gerokai piges- 
nis. Jis neimdavo užmokesčio. Sakė taip tarnaująs bendruomenei, nors 
per Kalėdas išties tikėdavosi kumpio ar pyrago. 

Vėlyvą penktadienio rytą jis įnėrė į redakciją su ranka adresuotu 
laišku nuo Lusjeno Vilbankso. Mažne bijojau atplėšti voką. Nejau tai 
milijono dolerių ieškinys, kaip jis ir žadėjo? Štai kas buvo rašoma: 


Gerbiamas pone Treinorai, 
su malonumu perskaičiau jūsų apybraižą apie Rafinų šeimą, itin 
įstabų klaną. Buvau girdėjęs apie jų laimėjimus, bet straipsnis suteikė 
daug įžvalgos. Žaviuosi jūsų drąsa. 
Tikiuosi, ir toliau taip tęsite šiuo pozityvesniu stiliumi. 


Nuoširdžiai 
Lusjenas Vilbanksas 


Nekenčiau to Žmogaus, bet kas gi nebūtų buvęs dėkingas už 
laiškutį? Vilbanksas mėgavosi savo kaip radikalaus, paklaikusių akių 
liberalo, kuriam nesvetimi nepopuliarūs reikalai, reputacija. Todėl to- 
kio žmogaus parama šiuo metu teikė menką paguodą. Ir žinojau, kad 
ši tik laikina. 

Kitų laiškų nebuvo. Nei anoniminių telefono skambučių. Jokių 
grasinimų. Mokyklose mokslas pasibaigęs, orai karšti. Grėsmingi ir 
itin bauginantys desegregacijos vėjai stiprėjo. Fordo apygardos žmo- 
neliai turėjo svarbesnių dalykų, dėl ko rūpintis. 

Po dešimtmečio vaidų ir įtampos dėl pilietinių teisių daugelis 
baltųjų Misisipės gyventojų baiminosi, kad galas arti. Jeigu federali- 
niai teismai galėjo integruoti mokyklas, nejau toliau eilė bažnyčioms 
ir gyvenamiesiems kvartalams? 

Kitą dieną Drimba nukako į viešą susirinkimą vienos bažnyčios 
pusrūsyje. Organizatoriai mėgino išsiaiškinti paramą dėl privačios 
grynai baltųjų mokyklos Klantone. Žmonių susirinko daug — išsi- 
gandusių, piktų ir pasiryžusių apsaugoti vaikus. Vienas teisininkas 
apibendrino įvairių federalinių apeliacijų padėtį ir pareiškė pribloš- 
kiančią nuomonę, kad galutinis sprendimas bus paskelbtas šią vasarą. 
Jis pranašavo, kad juodųjų vaikai nuo dešimtos iki dvyliktos klasės 
bus atsiųsti į Klantono viduriniąją, o baltųjų vaikai nuo septintos iki 
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devintos klasės bus perkelti į Barli Strito Žemutiniame mieste. Nuo 
tos žinios vyrai purtė galvas, o moterys pravirko. Mintis, kad baltųjų 
vaikai bus pasiųsti anapus bėgių, buvo tiesiog nepakeliama. 

Mėginta steigti naują mokyklą. Mūsų paprašyta nepranešti apie 
tai, bent kol kas. Kol viskas iškils viešumon, organizatoriai norėjo už- 
sitikrinti bent kiek finansinių įsipareigojimų. Mes patenkinome jų 
prašymą. Stengiausi išvengti nesutarimų. 

Federalinio teisėjo Memfyje išleistas potvarkis dėl masinių 
pervežimų autobusais suskaldė miestą. Juodaodžiai geto vaikai bus 
gabenami į baltųjų priemiesčius, ir pakeliui jie prasilenks su baltųjų 
vaikais, keliaujančiais priešinga kryptimi. Įtampa dar labiau sustiprėjo, 
tad kurį laiką vengiau miesto reikalų. 

Būsianti ilga, karšta vasara. Atrodė, lyg lauktume sprogimo. 


+ 


Vieną savaitę praleidau ir tuomet išspausdinau antrą dalį pa- 
sakojimo apie panelę Kelę. Pirmojo puslapio apačioje surikiavau 
dabartines septynių profesorių Rafinų fotografijas. Savo straipsnyje 
pasakojau, kur jie šiuo metu ir ką veikia. Visi be išimties skelbėsi labai 
mylį Klantoną ir Misisipę, tačiau nė vienas neketino kada nors su- 
grįžti ir nuolat čia apsigyventi. Jie nenorėjo smerkti vietos, kuri vertė 
juos lankyti prastesnes mokyklas, gyventi kitapus geležinkelio bėgių, 
neleido balsuoti ir valgyti daugelyje restoranų, taip pat gerti vandenį 
iš fontanėlio vejoje priešais teismo rūmus. Jie nenorėjo apsistoti prie 
nieko negatyvaus. Tik dėkojo Dievui už jo gerumą, už suteiktą sveika- 
tą, šeimą, gimdytojus ir galimybes. 

Žavėjausi jų kuklumu ir gerumu. Kiekvienas iš septynių pažadėjo 
susitikti su manimi per Kalėdų atostogas, kai mes galėsime sėdėti pa- 
nelės Kelės verandoje, valgyti pekanų pyragą ir pasakotis istorijas. 

Baigiau savo ilgą apybraižą įdomia smulkmena apie šią šeimą. 
Tą dieną, kai kiekvienas Rafinų vaikas palikdavo namus, Ezavas pri- 
sakydavo jam arba jai rašyti savo motinai bent po vieną laišką per 
savaitę. Jie tai vykdė, ir laiškų srautas niekad nenutrūkdavo. Kažkuriuo 
metu Ezavas nusprendė, kad Kelė turėtų gauti kasdien po laišką. Nuo 
septynių profesorių. Septynias dienas per savaitę. Tad Albertas laišką 
parašydavo ir išsiųsdavo sekmadieniais. Leonardas — pirmadieniais. 
Ir taip toliau. Kai kuriomis dienomis Kelė gaudavo po du ar tris laiš- 
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kus, kai kuriomis — nė vieno. Bet trumpas pasivaikščiojimas iki pašto 
dėžutės visados jaudindavo. 

Ir ji saugojo kiekvieną laišką. Priekyje namo, vienoje miegamojo 
sieninėje drabužinėje ji parodė man krūvą kartoninių dėželių, užpil- 
dytų šimtais laiškų nuo jos vaikų. 

— Kada nors leisiu jums juos perskaityti, — pasakė ji, bet kaž- 
kodėl aš ja netikėjau. Nei troškau juos perskaityti. Būtų pernelyg as- 
meniška. 
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Ernis Gedisas, apygardos prokuroras, įregistravo prašymą pra- 
plėsti galimų prisiekusiųjų sąrašą. Pasak Drimbos, kuris kasdien darė- 
si vis didesnis ekspertas, įprastam baudžiamosios bylos nagrinėjimui 
Išvažiuojamojo teismo sekretorius prisiekusiojo priedermei atlikti 
pakviesdavo apie keturiasdešimt žmonių. Pasirodydavo apie trisde- 
šimt penkis, ir bent penki iš jų būdavo per seni ar per ligoti, kad tiktų 
atrankai. Savo prašyme Gedisas argumentavo, kad, gerokai išgarsėjus 
Kaselou nužudymui, būsią sunkiau surasti nešališkų prisiekusiųjų. Jis 
prašė teismą pakviesti mažų mažiausia šimtą galimų prisiekusiųjų. 

Jis nepasakė raštu, tačiau visi žinojo, kad Pedžitams būsią sun- 
kiau įbauginti šimtą negu keturiasdešimt. Lusjenas Vilbanksas ener- 
gingai prieštaravo ir pareikalavo svarstymo. Teisėjas Lupusas pasakė 
tam nesant reikalo ir įsakė išplėsti prisiekusiųjų grupę. Jis taip pat 
ėmėsi neįprasto žingsnio užantspauduoti galimų prisiekusiųjų sąrašą. 
Toks poelgis Bagį ir jo butelio draugelius, taip pat visus kitus teismo 
rūmuose pribloškė. Anksčiau niekad to nedaryta. Teisininkai ir byli- 
ninkai visados gaudavo pilną prisiekusiųjų sudėties sąrašą dvi savaitės 
iki proceso. 

Šis potvarkis vertintas kaip didžiulė Pedžitų nesėkmė. Jeigu jie 
nežinos, kas įtrauktas į galimų prisiekusiųjų sąrašą, kaipgi galės šiuos 
papirkti ar įbauginti? 

Be to, Gedisas paprašė, kad teismas kvietimus į žiuri išsiuntinėtų 
paštu, o ne kad tie būtų asmeniškai įteikiami per šerifo įstaigą. Lupu- 
sui patiko ir ši mintis. Matyt, gerai nutuokė apie draugiškus Pedžitų 
ir šerifo santykius. Nieko nuostabaus, kad dėl tokio plano Lusjenas 
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Vilbanksas šūkavo ir gan tūžmingomis savo replikomis tvirtino, esą 
teisėjas Lupusas traktuojąs jo klientą skirtingai bei neobjektyviai. 
Skaitydamas jo įteiktus skundus nustebau, kaip galima per tiek daug 
puslapių taip akivaizdžiai tuščiažodžiauti. 

Darėsi aišku, kad teisėjas Lupusas pasiryžęs pirmininkauti sau- 
giam ir nešališkam procesui. Prieš tapdamas teisėju, šeštajame dešimt- 
metyje jis dirbo apygardos prokuroru ir dabar garsėjo savo palanku- 
mu kaltintojams. Neabejotinai atrodė, kad jam mažai terūpi Pedžitai 
ir jų korupcinis paveldas. Be to, popieriuje (ir tikrai mano laikraštyje) 
byla prieš Denį Pedžitą atrodė nepramušama. 

Pirmadienį, birželio 15-ąją, Išvažiuojamojo teismo sekretorius 
didžiai slaptai išsiuntinėjo paštu visos Fordo apygardos registruo- 
tiesiems rinkėjams šimtą kvietimų atlikti prisiekusiojo priedermę. 
Vienas toks atėjo ir į gana apkrautą panelės Kelės Rafin pašto dėžutę, 
ir kai aš ketvirtadienį nuvykau priešpiečių, ji parodė jį man. 


1970-aisiais Fordo apygardoje gyveno 26 procentai juodųjų, 74 
procentai — baltųjų, be mažiausios dalelės kitoniškųjų ar tokių, kurie 
nelabai žinojo, prie kurių save priskirti. Šešerius metus po neramios 
1964-ųjų vasaros bei masiškų pastangų suregistruoti juoduosius ir 
penkerius metus po 1965-ųjų rinkimų teisės įstatymo Fordo apygar- 
doje mažai kam rūpėjo registruotis. Per visuotinius valstijos rinkimus 
1967-aisiais apygardoje balsavo veik 70 procentų turinčių teisę rinkti 
baltųjų ir tik 12 procentų — juodųjų. Registracijos vajai Žemutiniame 
mieste apskritai buvo sutinkami abejingai. Vienos iš priežasčių būta 
tos, kad apygarda tokia balta, jog nė vieno juodojo niekad neišrinktų 
jokiu vietos pareigūnu. Tad kam vargintis? 

Kita priežastis — istoriškai susiklostęs piktnaudžiavimas suda- 
rinėjant sąrašus. Šimtą metų baltieji griebdavosi visokių triukų, kad 
neleistų tinkamai suregistruoti juoduosius. Rinkėjo mokesčiai, raštin- 
gumo patikros — vardijimas buvo ilgas ir apgailėtinas. 

O dar viena priežastis — tai daugelio juodųjų dvejonės būti kaip 
nors registruojamiems baltųjų valdžios. Registracija galėtų reikšti di- 
desnius mokesčius, didesnę kontrolę, didesnį sekimą, didesnį kišimąsi. 
Registracija galėtų reikšti ir prisiekusiojo priedermės vykdymą. 

Pasak Hario Rekso, šiek tiek patikimesnio už Drimbą teismo 
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rūmų šaltinio, Fordo apygardoje niekad nėra buvę juodaodžio pri- 
siekusiojo. Kadangi potencialūs prisiekusieji buvo parenkami iš re- 
gistruotų rinkėjų sąrašų ir iš niekur kitur, mažai tokių pasirodydavo 
pakviestųjų korpuse. Tie, kurie išlikdavo po ankstyvųjų apklausos 
turų, paprastai būdavo eliminuojami prieš pat atrenkant dvylika pas- 
kutinių. Baudžiamosiose bylose prokurorai paprastai nušalindavo 
juoduosius, nes manydavo, kad šie pernelyg prijaus kaltinamiesiems. 
Civilinėse bylose gynyba nušalindavo juos, nes bijodavo būsiančius 
pernelyg dosnius su svetimais pinigais. 

Tačiau Fordo apygardoje tokios prielaidos niekad nebuvo pa- 
tikrintos. 


Kelė ir Ezavas Rafinai užsiregistravo balsuoti 1951-aisiais. Abu 
kartu jie nužygiavo į Išvažiuojamojo teismo sekretoriatą ir pasiprašė 
įtraukiami į rinkėjų sąrašus. Sekretoriaus pavaduotoja, kaip ir buvo 
apmokyta, įteikė jiems laminuotą kortelę su žodžiais „Nepriklausomy- 
bės deklaracija“ viršuje. Tekstas buvo išspausdintas vokiškai. 

Sekretorė, manydama, kad ponas ir ponia Rafinai tokie pat ne- 
raštingi kaip ir daugelis Fordo apygardos juodųjų, paklausė: 

— Galite šitai perskaityti? 

— Čia ne angliškai, — pasakė Kelė, — o vokiškai. 

— Ar galite tai perskaityti? — paklausė sekretorė, suprasdama, 
kad, ko gero, su šia pora teks nemažai paplušėti. 

— Taip pat kaip ir jūs, — mandagiai atsakė Kelė. 

Sekretorė atsiėmė kortelę ir padavė kitą. 

— Ar galite šitai perskaityti? — paklausė ji. 

— Galiu, — atsakė Kelė. — Tai Teisių bilis. 

— Kas rašoma aštuntame punkte? 

Kelė lėtai perskaitė, paskui pasakė: 

— Aštuntoji pataisa draudžia per dideles nuobaudas ir žiaurias 
bausmes. 

Šioje vietoje, priklausomai nuo to, kieno versija buvo pasakoja- 
ma, Ezavas pasilenkė į priekį ir tarė: 

— Mes turime nuosavybę. — Jis padėjo ant stalo jų namo nuo- 
savybės dokumentą, ir sekretoriaus pavaduotoja ištyrinėjo jį. Turėti 
nuosavybę nebuvo būtina sąlyga rinkėjui, tačiau didelis privalumas, 
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jeigu esi juodasis. Nebežinodama, ką toliau daryti, sekretorė pasakė: 

— Gana tinkamas. Rinkėjo mokestis po du dolerius nuo kiekvie- 
no. — Ezavas padavė pinigus, ir šitaip juodu pateko į rinkėjų sąrašus 
podraug su dar trisdešimt vienu juoduoju, tarp kurių nebuvo nė vie- 
nos moters. 

Juodu niekad nepraleisdavo rinkimų. Panelė Kelė visados sie- 
lojosi, kad tiek mažai jos draugų stengėsi užsiregistruoti ir balsuoti, 
tačiau augindama aštuonetą vaikų neturėjo per daug laiko ko nors dėl 
to imtis. Fordo apygarda apsiėjo be rasinių neramumų, kurie dažnai 
reikšdavosi didesnėje valstijos dalyje, tad niekad čia neorganizuota 
vajaus suregistruoti juoduosius. 


Iš pradžių aš nesupratau, nerimavo ji ar džiūgavo. Nesu tikras, ar 
ir pati tą žinojo. Pirmoji juodaodė rinkėja dabar galėjo tapti pirmąja 
juodaode prisiekusiąja. Ji niekad nevengdavo iššūkių, tačiau turėjo 
rimtų moralinių abejonių dėl to, kad teks teisti kitą žmogų. „Neteiski- 
te, kad nebūtumėte teisiamas“, ne sykį ji kartojo, cituodama Jėzų. 

— Bet jeigu visi laikytųsi tos Šventojo Rašto eilutės, mūsų visa 
teisinė sistema sužlugtų, ar ne? — paklausiau aš. 

— Nežinau, — atsakė ji, nukreipdama akis į šalį. Iki šiol dar nie- 
kad neregėjau panelės Kelės tokios susirūpinusios. 

Mes valgėme keptą viščiuką su bulvių koše, užpiltą padažu. Eza- 
vas negalėjo parvykti namo priešpiečių. 

— Kaip galiu aš teisti žmogų, kurį žinau esant kaltą? — pa- 
klausė ji. 

— Pirma, jūs klausysitės įrodymų, — pasakiau. — Esate nešališko 
proto. Tai nebus sunku. 

— Bet jūs žinote, kad jis nužudė ją. Bemaž taip ir parašėte savo 
laikraštyje. — Negailestingas jos sąžiningumas kaskart stipriai Žeidė. 

— Mes tik atpasakojome faktus, panele Kele. Jeigu pagal faktus jis 
atrodo kaltas, tegul taip ir bus. 

Tądien tylos tarpsniai buvo ilgi ir dažni. Kelė sėdėjo giliai susi- 
mąsčiusi ir mažai valgė. 

— O kas, jei mirties bausmė? — paklausė ji. — Gal bus panorėta 
pasodinti tą vaikiną į dujų kamerą? 

— Taip, mem. Tai žmogžudystė, už kurią baudžiama mirtimi. 
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— Kas sprendžia, kad būtų skirta mirties bausmė? 

— Prisiekusieji. 

— O Dievuliau! 

Po to ji nebegalėjo valgyti. Pasakė, kad nuo tada, kai gavo kvieti- 
mą į žiuri, jai pakilęs kraujospūdis. Jau buvusi pas daktarą. Padėjau jai 
nueiti į poilsio kambarį ant sofos ir atnešiau stiklinę vandens su ledu. 
Ji mygo, kad baigčiau savo priešpiečius, o tai aš laimingas tylomis ir 
padariau. Vėliau ji šiek tiek suėmė save į rankas, ir mudu sėdėjome ve- 
randoje ant supamųjų krėslų, kalbėjomės apie viską, tik ne apie Denį 
Pedžitą ir jo teismą. 

Pagaliau aš aptikau turtingą dirvą paklausęs jos apie itališką įtaką 
jos gyvenimui. Per pirmuosius mudviejų priešpiečius ji man pasakė, 
kad italų kalbą išmoko anksčiau nei anglų. Septyni iš aštuonių jos vai- 
kų turėjo itališkus vardus. 

Jai teko papasakoti man ilgą istoriją. Aš absoliučiai neturėjau ką 
kita veikti. 


1890-aisiais medvilnės kaina smarkiai pakilo, nes labai padidėjo 
pasaulinė paklausa. Derlingi Pietų rajonai buvo spaudžiami auginti 
jos daugiau. Stambiesiems plantacijų savininkams Misisipės Deltoje* 
trūks plyš reikėjo padidinti pasėlių plotus, tačiau jie susidūrė su aštriu 
darbo jėgos stygiumi. Daugelis fiziškai pajėgių juodųjų pabėgo nuo 
ir tikrai geresnio gyvenimo Šiaurėje. Pasilikusieji, suprantama, nebuvo 
tokie uolūs genėti ir rinkti medvilnę už labai mažus atlygius. 

Medvilnei auginti žemvaldžiai sugalvojo importuoti sumanius ir 
darbščius imigrantus iš Europos. Per kontaktus su italų darbo jėgos 
agentais Niujorke ir Naujajame Orleane užmegzti ryšiai, apsimainy- 
ta pažadais, primeluota, suklastoti kontraktai, ir 1895-aisiais į Deltą 
atplaukė pilnas laivas imigrantų su šeimomis. Jos buvo iš šiaurinės 
Italijos, iš Emilijos-Romanijos srities, netoliese Veronos. Daugiausia 
— menkai išsilavinę žmonės ir nekaip mokantys angliškai, nors bet 
kuria kalba jie greitai viską suprato atsidūrę prastajame didžiulės ap- 


* Taip vadinama pietrytinė Misisipės valstijos dalis, sutampanti su to paties pavadinimo upės 
žemupiu, gausi derlingų dirvų, kur išplėtota žemdirbystė, o ypač medvilnininkystė. 
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gaulės gale. Kad ir vargingos gyvenimo sąlygos ten, kur subtropikų 
klimatas, nuolatinė kova su maliarija, moskitais, gyvatėmis ir bjauriu 
geriamuoju vandeniu, jiems liepta auginti medvilnę už atlygius, iš ku- 
rių nė vienas negalėjo pragyventi. Jie buvo priversti skolintis pinigų iš 
žemvaldžių už skandalingus procentus. Maistą ir kitas prekes pirkda- 
vosi kompanijos parduotuvėje didžiulėmis kainomis. 

Kadangi italai dirbo stropiai, žemvaldžiai norėjo jų daugiau. Pa- 
gražino savo operacijas, prikalbėjo dar daugiau pažadų vėl kitiems ita- 
lų darbo jėgos agentams, ir imigrantai vis plaukė. Baudžiavinė sistema 
buvo puikiai suderinta, ir su italais elgtasi blogiau nei su dauguma 
juodųjų fermos darbininkų. 

Laikui bėgant dėta pastangų dalytis pelnais ir perskirstyti žemės 
nuosavybę, bet medvilnės rinkos taip pašėlusiai svyravo, jog pertvar- 
kymai niekaip nepajėgė įsitvirtinti. Dvidešimt metų išnaudoti italai 
išsibėgiojo, ir šis eksperimentas tapo istorija. 

Tie, kurie pasiliko Deltoje, dešimtmečius buvo laikomi antra- 
rūšiais piliečiais. Jų nepriimdavo į mokyklas, o kaip katalikų nepa- 
geidaudavo ir bažnyčiose. Užmiesčio klubai jiems buvo nepasiekiami. 
Buvo „dagai“, nustumti ant paskutinio socialinių kopėčių laiptelio. 
Tačiau pamažėle jie kaupė žemę, nes dirbo sunkiai, ir taupė pinigus. 

1902-aisiais netoliese Lelando, Misisipės valstijoje, įsikūrė Rose- 
čių šeima. Jie buvo kilę iš kaimelio šalia Bolonijos ir, savo nelaimei, 
paklausė netikusio darbo jėgos agento tame mieste. Ponas ir ponia 
Rosečiai atsivežė kartu ir keturias dukteris, iš kurių vyriausioji buvo 
dvylikametė Nikola. Nors pirmuosius metus jie dažnai būdavo alkani, 
tikro bado sugebėjo išvengti. Atvykusi be cento, po trejų baudžiavos 
metų šeima įklimpo į 6000 dolerių skolą plantacijai be jokios vilties 
išsimokėti. Vidur nakties visi pabėgo iš Deltos ir prekiniame vagone 
nusigavo į Memfį, kur juos priglobė tolimas giminaitis. 

Penkiolikos metų Nikola nuostabiai išgražėjo. Ilgi juodi plaukai, 
rudos akys — klasiška italų gražuolė. Pagal savo metus atrodė vyres- 
nė ir sugebėjo įsidarbinti drabužių parduotuvėje, savininkui pasakiu- 
si, kad esanti aštuoniolikos. Po trijų dienų parduotuvės savininkas 
jai pasipiršo. Ketino išsituokti su žmona, su kuria gyveno dvidešimt 
metų, ir palikti vaikus, jeigu tik Nikola sutiktų su juo pabėgti. Ji atsi- 
sakė. Jis pasiūlė ponui Rosečiui kaip paskatą 5000 dolerių. Šis irgi 
atsisakė. 

Tais laikais turtingos fermerių šeimos šiaurinėje Misisipėje apsi- 
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pirkinėdavo ir bendraudavo Memfyje, paprastai keli žingsniai pėsčio- 
mis nuo „Peabody“ viešbučio. Kaip tik tenai ponui Zakariui Dežarne- 
tui iš Klantono išpuolė akla laimė bumbtelti į Nikolą Roseti. Po dviejų 
savaičių juodu susituokė. 

Jis buvo trisdešimt vienerių, bevaikis našlys ir įnikęs į rimtas 
žmonos paieškas. Taip pat jis buvo didžiausias žemvaldys Fordo apy- 
gardoje, kur dirvos ne tokios derlingos kaip Deltoje, bet vis tiek gana 
pelningos, jeigu tik pakankamai jų turėdavai. Ponas Dežarnetas buvo 
paveldėjęs keturis tūkstančius šeimos akrų. Jo seneliui kadaise kaip 
vergas priklausė Kalijos Haris Rafin senelis. 

Santuoka buvo kompleksiškas sandoris. Nikola, ne pagal savo 
metus protinga, be galo troško apsaugoti savo šeimą. Jie tiek daug 
kentėję. Ji pamatė progą ir ja pasinaudojo. Prieš sutikdama tekėti, iš- 
gavo pono Dežarneto pažadą, kad jis ne tik įdarbins jos tėvą fermos 
ūkvedžiu, bet ir labai patogiai įkurdins visą šeimą. Dežarnetas sutiko 
išleisti į mokslus tris jaunesnes jos seseris. Sutiko apmokėti baudžia- 
vines skolas Deltoje. Ponas Dežarnetas buvo toks įsimylėjęs, jog būtų 
sutikęs su viskuo. 

Pirmieji Fordo apygardos italai atkeliavo ne aplūžusiu jaučių 
traukiamu vežimu, o pirmos klasės Ilinojaus centrinės geležinkelio 
linijos vagonu. Pasitinkantieji iškrovė jų naujutėlaitį bagažą ir pa- 
dėjo įsėsti į du 1904-ųjų laidos Fordo „Modelius T“. Su Rosečiais 
buvo elgiamasi kaip su kokia nors karališkąja šeima, kai šie sekdavo 
paskui poną Dežarnetą iš vieno Klantono pobūvio į kitą. Miestas 
netrukus ošė, kokia nuotaka graži. Kalbėta apie oficialią vestuvių 
ceremoniją, tokią, kuri paremtų greitomis atliktas apeigas Memfyje, 
bet kadangi Klantone nebuvo katalikų bažnyčios, šio sumanymo 
atsisakyta. Nuotakai ir jaunikiui dar reikėjo išspręsti keblų religijos 
pasirinkimo klausimą. Tuo metu, jeigu tik Nikola būtų paprašiusi 
poną Dežarnetą atsiversti į induizmą, jis kuo skubiausiai taip ir 
būtų padaręs. 

Rosečiai galiausiai apsigyveno pagrindiniame name miesto pa- 
kraštyje. Įsukę į ilgą paradinę įvažą ir išvydę didingą prieškarinį rūmą, 
pastatytą pirmojo pono Dežarneto, visi apsipylė ašaromis. 

Buvo nuspręsta, kad jie gyvens ten, kol bus suremontuotas ir pa- 
darytas tinkamas gyventi ūkvedžio namas. Nikola prisiėmė dvaro šei- 
mininkės pareigas ir labai stengėsi pastoti. Jaunesnėms sesėms buvo 
parūpinti privatūs mokytojai, ir po kelių savaičių jos jau gerai kalbėjo 
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angliškai. Ponas Rosetis visas dienas leisdavo su savo žentu, vos trejais 
metais jaunesniu už jį, ir išmoko tvarkytis plantacijoje. 

O ponia Roseti eidavo į virtuvę, kur susipažino su Kelės motina 
Indija. 

— Ir mano senelė, ir motina gamindavo Dežarnetams valgį, — 
pasakojo panelė Kelė. — Maniau, kad ir man teks, bet išėjo kitaip. 

— Ar Zakas ir Nikola turėjo vaikų? — paklausiau. Gėriau trečią 
ar ketvirtą stiklinę arbatos. Buvo karšta, ir ledas ištirpo. Panelė Kelė 
kalbėjo jau dvi valandas ir pamiršo apie kvietimą į žiuri bei procesą 
dėl žmogžudystės. 

— Ne. Ir labai liūdna, nes juodu taip troško vaikų. Kai 1911-ai- 
siais gimiau aš, Nikola beveik atėmė mane iš motinos. Užsispyrė, kad 
man duotų itališką vardą. Laikė mane prie savęs didžiajame name. 
Motina nepyko — jai per akis pakako kitų vaikų, be to, ji ištisas dienas 
praleisdavo tame name. 

— Ką veikė jūsų tėvas? — paklausiau. 

— Dirbo fermoje. Vieta buvo gera dirbti ir gyventi. Jautėmės 
labai laimingi, nes Dežarnetai mumis rūpinosi. Jie buvo geri, padorūs 
žmonės. Visados. Kitiems negrams ne taip pasisekė. Anais laikais tavo 
gyvenimą tvarkydavo koks nors baltasis, kuriam priklausė tavo namai. 
Jeigu būdavo piktas ir mėgdavo užgaulioti, tu gyvenime vargdavai. 
Dežarnetai buvo nuostabūs žmonės. Mano tėvas, senelis ir prosenelis 
dirbo jų žemę ir su jais niekad nebūdavo blogai elgiamasi. 

— O Nikola? 

Pirmą sykį per valandą panelė Kelė nusišypsojo. 

— Dievas buvo man maloningas, aš turėjau dvi motinas. Ji reng- 
davo mane drabužiais, kuriuos nupirkdavo Memfyje. Kūdikystėje 
išmokė mane kalbėti itališkai ir tuo pat metu aš mokiausi angliškai. 
Trejų metų mane ji išmokė skaityti. 

— Jūs tebekalbate itališkai? 

— Ne. Tai buvo labai seniai. Ji mėgdavo man pasakoti, kaip buvo 
maža mergytė Italijoje, ir pažadėjo, kad kurią nors dieną nusivešianti 
mane tenai, parodysianti Veneciją ir Vatikaną Romoje, taip pat Pizos 
bokštą. Mėgo dainuoti ir išmokė mane klausytis operos. 

— Ji buvo išsilavinusi? 

— Jos motina buvo šiek tiek išsilavinusi, ponas Rosetis — ne, ir 
pasirūpino, kad Nikola bei jos seserys mokėtų skaityti ir rašyti. Nikola 
pažadėjo man, kad leis mane į koledžą kur nors Šiaurėje ar galbūt netgi 
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Europoje, kur žmonės tolerantiškesni. 1900-ųjų trečiajame dešimtme- 
tyje mintis, kad juodaodė lankytų koledžą, buvo tiesiog beprotiška. 

Istorija šakojosi daugeliu krypčių. Norėjau kai ką užsirašyti, bet 
nebuvau atsinešęs bloknoto. Vaizdas juodaodės merginos, prieš pen- 
kiasdešimt metų gyvenusios Misisipėje, prieškario name, kalbėjusios 
itališkai ir besiklausiusios operos, turėjo būti unikalus. 

— Ar jūs dirbote namuose? — paklausiau. 

— O taip, kai paūgėjau. Buvau namų ūkvedė, bet niekad negavau 
dirbti tiek, kiek kitos. Nikola pageidavo turėti mane arti prie savęs. 
Kasdien bent valandą mudvi sėdėdavome jos svetainėje ir prakti- 
kuodavomės kalbėti angliškai. Ji buvo pasiryžusi atsikratyti itališko 
akcento ir taip pat pasiryžusi, kad aš turėčiau tobulą tartį. Buvo tokia 
pensininkė mokytoja iš miesto, panelė Taker, ssnmergė, — aš niekad 
jos neužmiršiu, — ir Nikola kasryt siųsdavo automobilį jos atvežti. 
Prie karštos arbatos mudvi skaitydavome pamoką, o panelė Taker 
pataisydavo netgi menkiausią tarties klaidą. Mokėmės gramatikos. 
Įsimindavome žodyną. Nikola tiek treniruodavosi, kad galiausiai ėmė 
kalbėti angliškai tobulai. 

— O kaip koledžas? 

Staiga ji pavargo, ir pasakojimo laikas baigėsi. 

— Ak, pone Treinorai. Tai labai liūdna. Trečiąjį dešimtmetį ponas 
Dežarnetas viską prarado. Daug investuodavo į geležinkelius, laivus, 
vertybinius popierius bei panašius dalykus ir kone pernakt subank- 
rutavo. Jis nusišovė, bet tai jau kita istorija. 

— Kas nutiko Nikolai? 

— Ji gebėjo išsilaikyti didžiajame name iki Antrojo pasaulinio 
karo, paskiau su ponu ir ponia Rosečiais persikėlė į Memfį. Kelerius 
metus mudvi kas savaitę rašydavome viena kitai laiškus, aš juos visus 
tebeturiu. Ji pasimirė prieš ketverius metus, septyniasdešimt šešerių. 
Aš mėnesį verkiau. Ir dabar dar verkiu, kai ją prisimenu. Kaip aš my- 
lėjau tą moterį... — Jos žodžiai nutrūko, ir iš patirties žinojau, kad yra 
pasirengusi nusnūusti. 

Vėlai tą vakarą aš įsikasiau į Times archyvus. 1930-ųjų rugsėjo 
12-osios numeryje, pirmajame puslapyje, buvo išspausdintas straipsnis 
apie Zakario Dežarneto savižudybę. Nusiminęs dėl sužlugusio savo 
verslo, jis paliko naują testamentą ir atsisveikinimo laiškutį žmonai 
Nikolai, paskui, kad visiems palengvintų reikalus, nuvažiavo prie Klan- 
tono laidojimo paslaugų namų. Su medžiokliniu dvivamzdžiu įėjo pro 
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užpakalines duris, susirado balzamavimo kambarį, atsisėdo, nusiavė 
batą, įsistatė į burną šautuvą ir pėdos nykščiu nuspaudė gaiduką. 


14 


Pirmadienį, birželio 22-ąją, visas šimtas, išskyrus aštuonis, bū- 
simų prisiekusiųjų prisistatė Denio Pedžito bylos nagrinėjimui. Kaip 
netrukus sužinojome, keturi buvo mirę, kiti keturi tiesiog dingę. Dau- 
gelis kitų atrodė labai susirūpinę. Drimba pasakė, kad paprastai kandi- 
datai į prisiekusiuosius atvykę nenutuokia, kokiai bylai spręsti galėtų 
būti atrinkti. Pedžito proceso atveju visai kas kita. Visi kas gyvas Fordo 
apygardoje žinojo, kad pagaliau atėjo didžioji diena. 

Mažai kas nedideliame miestuke taip pritraukia publiką kaip ge- 
ras procesas dėl žmogžudystės, tad teismo salė rytą buvo pilnutėlė dar 
gerokai iki devintos. Numatomi prisiekusieji užpildė vieną salės pusę, 
žiūrovai — kitą. Senas balkonas viršum mūsų mažne linko nuo svorio. 
Žmonės rikiavosi palei sienas. Demonstruodamas tvirtumą, šerifas 
Kolis pasirūpino, kad čia maišytųsi kiekvienas uniformuotasis, atro- 
dydamas reikšmingas ir neveikdamas nieko naudinga. Koks patogus 
laikas apiplėšti banką, pagalvojau. 

Mudu su Drimba sėdėjome pirmoje eilėje. Jam pavyko įtikinti Iš- 
važiuojamojo teismo sekretorių, kad mums priklauso spaudos akredi- 
tacija, taigi ir specialios vietos. Šalia manęs sėdėjo laikraščio reporteris 
iš Tupelo, malonus džentelmenas, atsiduodantis pigiu pypkės tabaku. 
Aš jį nušviečiau apie žmogžudystės smulkmenas, aišku, neoficialiai. 
Atrodo, jam mano informuotumas padarė įspūdį. 

Pedžitai buvo salėje visomis pajėgomis. Sėdėjo krėsluose, pri- 
trauktuose prie pat gynybos stalo, ir spietėsi apie Denį ir Lusjeną 
Vilbanksą nelyginant vagių šutvė, kokie iš tikrųjų ir buvo. Laikėsi 
arogantiškai bei grėsmingai, ir aš tiesiog instinktyviai jaučiau jiems 
visiems neapykantą. Nepažinojau jų vardais; ir mažai kas pažinojo. 
Tačiau stebėdamas juos svarsčiau, kuris gi galėjo būti tas nevykęs pa- 
degėjas, įsmukęs į mūsų spaustuvę su galonais benzino. Turėjau port- 
felyje pistoletą. Neabejoju, jie turėjo čia pat ir savuosius. Klaidingas 
judesys šen ar ten, ir įsipliekstų susišaudymas kaip senaisiais laikais. 
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Pridėk dar šerifą ir jo menkai apmokytus, pasirengusius kaipmat išsi- 
traukti ginklą vaikinus, ir būtų iššaudyta pusė miesto. 

Pagavau į mane mestus kelis Pedžitų žvilgsnius, bet jie buvo 
labiau susirūpinę dėl prisiekusiųjų nei dėl manęs. Atidžiai stebėjo 
anuos, vorele įvinguriuojančius į salę ir išklausančius sekretoriaus nu- 
rodymų. Pedžitai ir jų teisininkai žvilgčiojo į sąrašus, kuriuos buvo iš 
kažkur susiradę, sutikrindami su savosiomis pastabomis. 

Denis buvo dailiai, bet paprastai apsirengęs baltais, ilgomis ran- 
kovėmis marškiniais ir krakmolytomis chaki spalvos kelnėmis. Vil- 
bankso pamokytas, daug šypsojosi, lyg iš tiesų būtų mielas berniukas, 
kurio nekaltumas netrukus paaiškės. 

Kitoje praėjimo pusėje Ernis Gedisas su savo mažesne komanda 
irgi stebėjo numatomus prisiekusiuosius. Gedisas turėjo du padėjėjus: 
vieną — iš pagalbinio teisininkų personalo, kitą — prokurorą antra- 
eilininką Henką Huteną. Pagalbininkas nešiojo aplankus ir portfelius. 
Hutenas, regis, mažai ką veikė, tik buvo kartu, kad Ernis turėtų su kuo 
nors pasitarti. 

Drimba prisilenkė prie manęs, lyg būtų buvęs metas pakuždėti: 

— Tas ten vyriokas su rudu kostiumu. — Linktelėjo Huteno pu- 
sėn. — Jis barškindavo Rodą Kaselou. 

Buvau sukrėstas, ir iš mano veido tatai atsispindėjo. Staigiai 
pasisukau dešinėn ir pažvelgiau į Drimbą. Šis patenkintas savimi su- 
linksėjo ir kaip visados, kai turėdavo sensacingos ir išties nešvankios 
informacijos apie ką nors, patvirtino: — Taip, taip, sakau jums, — su- 
kuždėjo. Tai reiškė, kad nė kiek neabejojo. Drimba dažnai klysdavo, 
bet niekados neabejodavo. 

Hutenas iš pažiūros buvo apie keturiasdešimties, per anksti pra- 
žilęs, dailiai apsirengęs, gana gražus. 

— Iš kur jis? — sukuždėjau. Kol laukėme teisėjo Lupuso, salėje 
girdėjosi triukšmas. 

— Vietinis. Šiek tiek užsiima nekilnojamojo turto teise, ne itin 
svarbiais dalykais. Tikras pašlemėkas. Porą kartų išsiskyręs, nuolatos 
taikosi kurią nors užpainioti. 

— Ar Gedisas žino, kad jo padėjėjas susitikinėdavo su auka? 

— Po šimts, ne. Ernis nušalintų jį nuo bylos. 

— Manai, Vilbanksas žino? 

— Niekas nežino. — Drimba atrodė dar labiau patenkintas savi- 
mi. Lyg būtų pats asmeniškai juos užklupęs lovoje, paskui pasilaikęs 
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tą faktą sau iki pat šios akimirkos teismo salėje. Nežinau, ar aš juo 
tikėjau. 

Panelė Kelė atvyko kelios minutės prieš devintą. Ezavas ją atlydė- 
jo į teismo salę, paskui gavo pasišalinti, nes neatsirado laisvos vietos. 
Ji prisistatė sekretoriui ir buvo pasodinta į trečią eilę; duota užpildyti 
anketą. Akimis paieškojo manęs, bet tarp mudviejų buvo pernelyg 
daug žmonių. Tarp numatomų prisiekusiųjų suskaičiavau keturis ki- 
tus juoduosius. 

Tvarkdarys šūktelėjo atsistoti, ir tai nuskambėjo kaip komanda 
lenktynėms. Teisėjas Lupusas paprašė visus sėstis, grindys sudrebėjo. 
Jis iškart kibo į darbą ir atrodė gerai nusiteikęs. Turėjo pilną salę rin- 
kėjų, o po dvejų metų laukė perrinkimas, nors jis niekad ir neturėdavo 
varžovų. Šeši kandidatai į žiuri iškart buvo atleisti, nes turėjo daugiau 
nei šešiasdešimt penkerius metus. Penki atleisti dėl medicininių prie- 
žasčių. Rytas ėmė slinkti pamažu. Nepajėgiau atplėšti akių nuo Henko 
Huteno. Jis tikrai buvo panašus į mergininką. 

Pasibaigus parengiamiesiems klausimams, tinkamų žiuri kandi- 
datų sumažėjo iki septyniasdešimt penkių. Panelė Kelė dabar sėdėjo 
antroje eilėje — negeras ženklas, jeigu ji troško nepatekti į žiuri. Tei- 
sėjas Lupusas suteikė žodį Erniui Gedisui, šis darsyk prisistatė kandi- 
datų į prisiekusiuosius korpusui ir ilgai aiškino esąs čia, nes atstovauja 
Misisipės valstijai, mokesčių mokėtojams — piliečiams, jį išrinku- 
siems persekioti tuos, kurie nusikalsta. Jis — Žmonėms atstovaujantis 
teisininkas. 

Esąs čia tam, kad baudžiamąja tvarka persekiotų poną Denį Pe- 
džitą, didžiosios žiuri, sudarytos iš tokių pat piliečių, apkaltintą išža- 
ginus ir nužudžius Rodą Kaselou. Jis paklausė, ar galimas daiktas, kad 
kas nors apie žmogžudystę bent kiek negirdėjęs. Aukštyn nepakilo nė 
viena ranka. 

Ernio kalbėta prisiekusiesiems jau trisdešimt metų. Jis laikėsi 
draugiškai, maloniai ir sudarė įspūdį, kad galėtum su juo diskutuoti 
mažne apie bet ką, netgi viešai per patį teismą. Jis pamažėle perėjo 
prie įbauginimo temos. Ar kas nors iš aplinkos, neskaitant savo pačių 
šeimos, nebuvo užmezgęs kontakto su jumis dėl bylos? Koks nors 
pašalietis? Gal koks nors draugas mėginęs paveikti jūsų nuomonę? 
Kvietimas jums buvo atsiųstas paštu; prisiekusiųjų sąrašas užrakintas 
ir užantspauduotas. Niekas neturėtų žinoti, kad jūs — potencialus žiu- 
ri narys. Gal kas nors jums užsiminė apie tai? Niekas jums negrasino? 


112 JOHN GRISHAM 


Niekas nieko nesiūlė? Kol Ernis pateikinėjo šiuos klausimus, teismo 
salėje tvyrojo visiška tyla. 

Niekas nepakėlė rankos; iš nieko to ir nesitikėta. Bet Erniui pa- 
vyko įteigti mintį, kad tie žmonės, Pedžitai, šmižinėja Fordo apygardos 
šešėliuose. Jis pakabino virš visų dar tamsesnį debesį, sudarydamas 
įspūdį, kad, kaip apygardos prokuroras ir Žmonėms atstovaujantis 
teisininkas, žinąs tiesą. 

Baigiamąją dalį jis pradėjo klausimu, kuris perskrodė orą it šū- 
vis: 

— Arjūs visi, žmonės, suprantate, kad bandymas paveikti prisie- 
kusiuosius — nusikalstamas? 

Regis, visi suprato. 

— Ir kad aš, kaip prokuroras, persekiosiu, apkaltinsiu, patrauksiu 
į teismą ir iš visų galių stengsiuos pasiųsti kalėjiman bet kurį asmenį, 
bandžiusį paveikti prisiekusiuosius. Ar jūs tai suprantate? 

Kai Ernis baigė, visi jautėmės taip, lyg kas nors būtų mėginęs mus 
paveikti. Kiekvienam, kuris kalbėtų apie bylą — oO tai, žinoma, buvo 
visi visutėliai apygardoje, — tartum grėsė pavojus būti apkaltintam ir 
persekiojamam iki grabo lentos. 

— Jis įspūdingas, — pašnabždėjo man reporteris iš Tupelo. 

Lusjenas Vilbanksas pradėjo ištęsta ir nuobodžia paskaita apie 
nekaltumo prezumpciją ir apie tai, kad ji — Amerikos jurisprudenci- 
jos pagrindas. Nepaisant to, ką jie yra perskaitę vietiniame laikraštyje 
— ir čia jis pasistengė mesti niekinamą žvilgsnį apytikriai mano pu- 
sėn, — jo klientas, šiuo pat metu sėdintis kaip tik čia, esąs nekaltas. Ir 
jeigu kam nors atrodo kitaip, tuomet jis ar ji privalo pakelti ranką ir 
taip pasakyti. 

Nė viena ranka nepakilo. 

— Puiku. Taigi savo tyla sakote teismui, kad jūs, visi jūs, kaip tik 
šiuo metu žvelgdami į Denį Pedžitą, galite pasakyti, kad jis nekaltas. 
Ar galite tai pasakyti? — Jis kalė jiems tai gerokai per ilgai, paskui per- 
ėjo prie būtinumo įrodyti kaltę, įsileisdamas į dar vieną paskaitą apie 
didžiulį iššūkį valstijai įrodyti, kad jo klientas kaltas be jokių pagristų 
abejonių. 

Šios dvi šventos apgintys — nekaltumo prezumpcija ir įrodymas 
be jokių pagristų abejonių — labai išmintingų žmonių, kurie parašė 
konstituciją ir Teisių bilį, garantuotos visiems mums, įskaitant ir pri- 
siekusiuosius. 
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Artėjome prie vidudienio ir visi nekantravo pertraukos. Vil- 
banksas, regis, to nesumojo ir vis tauzijo. Kai penkiolika minučių po 
dvyliktos jis atsisėdo, teisėjas Lupusas paskelbė esąs išbadėjęs. Visi 
ilsėsimės iki antros. 

Ašir Drimba kartu su keliais jo draugeliais, trim senstančiais, nu- 
smurgusiais teisininkais, per daugelį metų niekad nepraleidžiančiais 
nė vieno proceso, viršuj, „bariuke“, suvalgėme po sumuštinį. Iš tikrųjų 
tai Drimba norėjo stiklelio viskio, bet nežinia kodėl jautė pareigos 
šauksmą. Jo draugužiai — ne. Teismo sekretorius mums buvo davęs 
kandidatų į žiuri sąrašą, tokia tvarka, kaip šie dabar sėdėjo. Panelė Kelė 
buvo dvidešimt septintoji, pirmoji juodaodė ir trečioji moteris. 

Apskritai manyta, kad gynyba prieš ją neprieštaraus, nes ji juo- 
doji, o juodieji, pagal vyraujančią teoriją, prijaučia kaltinamiesiems. 
Nelabai supratau, kaip koks nors juodasis gali prijausti tokiam balta- 
jam galvažudžiui kaip Denis Pedžitas, tačiau teisininkai tvirtai tikėjo, 
kad Lusjenas Vilbanksas mielai ją paims. 

Laikantis tos pačios teorijos, kaltintojas pareikš vieną iš savųjų 
kategoriškų, griežtų prieštarų ir išbrauks ją iš sąrašo. 

Nieko panašaus, užginčijo „Mažis“ Eliotas, seniausias ir girčiau- 
sias iš visos šutvės. 

— Jeigu būčiau kaltintojas, aš ją paimčiau, — pareiškė jis ir iš- 
lenkė didoką gurkšnį burbono. 

— Kodėl? — paklausė Drimba. 

— Todėl, kad per Times dabar taip gerai ją pažįstame. Ji pavaiz- 
duota kaip protinga, dievobaiminga, Bibliją cituojanti patriotė, išau- 
ginusi visus tuos vaikus sunkia ir smagiai užplojančia per užpakalį 
ranka, kai tik šie neklausydavo. 

— Sutinku, — pritarė Taketas, jauniausias iš trijų. Tačiau jis 
būdavo linkęs sutikti su bet kuria duotuoju metu dominuojančia 
teorija. — Kaltinimui ji bus ideali prisiekusioji. Be to, ji moteris. Tai 
išprievartavimo atvejis. Aš paimčiau į prisiekusiuosius visas moteris, 
kurias tik galėčiau. 

Jie ginčijosi valandą. Čia buvo mano pirmasis pasisėdėjimas su 
jais, ir aš staiga supratau, kaip Drimba prisirankioja tiek daug skirtin- 
gų nuomonių apie tiek daug dalykų. Nors ir stengiausi to neparodyti, 
didžiai susirūpinau, kad mano ilgi ir nuoširdūs pasakojimai apie pa- 
nelę Kelę kažkaip atsigręš prieš ją pačią. 
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Po priešpiečių teisėjas Lupusas įžengė į rimčiausią apklausos 
stadiją — dėl mirties bausmės. Jis paaiškino baudžiamų mirtimi nu- 
sikaltimų pobūdį ir procedūras, kurių turės būti laikomasi, paskui vėl 
suteikė žodį Erniui Gedisui. 

Vienuoliktas kandidatas į žiuri priklausė kažkokiai neaiškiai 
bažnyčiai ir akivaizdžiai leido suprasti, jog niekad negalėtų balsuoti, 
kad žmogus būtų pasiųstas į dujų kamerą. Trisdešimt ketvirtasis kan- 
didatas buvo dviejų karų veteranas ir laikėsi gana tvirtos nuomonės, 
kad mirties bausmė nepakankamai dažnai taikoma. Šitai, žinoma, su- 
žavėjo Ernį, kuris išskirdavo pavienius kandidatus ir mandagiai šių 
pasiteiraudavo, ką maną, jeigu tektų teisti kitą žmogų ir skirti mirties 
nuosprendį. Galiausiai jis priėjo prie panelės Kelės. 

— Taigi, ponia Rafin, aš skaičiau apie jus, ir, atrodo, esate labai 
religinga moteris. Ar tai tiesa? 

— Tikrai, aš myliu Viešpatį, taip, sere, — atsakė ji aiškiai kaip 
visados. 

— Arjūs dvejojate teisti kitą žmogų? 

— Taip, sere, dvejoju. 

— Ar norite būti nušalinta? 

— Ne, sere. Mano pilietinė pareiga būti čia, kaip ir visų kitų tų 
žmonių. 

— Ir jeigu jūs būsite tarp žiuri narių, ir žiuri nutars, kad ponas 
Pedžitas padarė tuos nusikaltimus, ar galėsite balsuoti, kad jis būtų 
nuteistas myriop? 

— Žinoma, aš to nenorėčiau. 

— Aš klausiau: „Ar galėsite?“ 

— Gebu laikytis įstatymo, kaip ir visi kiti tie žmonės. Jeigu įsta- 
tymas sako, kad mes privalome apsispręsti dėl mirties bausmės, tai aš 
galiu paklusti įstatymui. 


Po keturių valandų Kelija H. Rafin tapo paskutiniu prisiekusiuo- 
ju iš atrinktųjų — pirmoji juodaodė Fordo apygardos baudžiamosios 
bylos žiuri sudėtyje. Girtuokliai ten viršuje, „bariuke“, pasirodė teisūs. 
Gynyba jos pageidavo, nes buvo juodoji. Valstija — kad taip gerai ją 
pažinojo. Be to, Ernis Gedisas gavo patausoti kandidatų išbraukymus 
ne tokiems patraukliems tipams. 
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Tą vakarą iki vėlumos sėdėjau vienas redakcijoje prie straipsnio 
apie įvadinę dieną ir prisiekusiųjų atranką. Laiptinės apačioje išgirdau 
pažįstamus garsus. Haris Reksas visados taip savotiškai atlapodavo 
paradines duris ir trinksėdavo medinėmis grindimis, kad visi Times 
redakcijoje, nepriklausomai nuo dienos meto, žinodavo jį atvykus. 

— Vili, vaikine! — sugriaudėjo jis iš apačios. 

— Aš čia, viršuje! — atsiliepiau. 

Jis užtrinksėjo laiptais ir klestelėjo į savo mėgstamąjį krėslą. 

— Ką jūs manote apie tą žiuri? — paklausė jis. Atrodė visiškai 
blaivus. 

— Pažįstu tik vieną iš prisiekusiųjų, — pasakiau. — O kiek pa- 
Žįstate jūs? 

— Septynis. 

— Manote, jie pasirinko panelę Kelę dėl mano straipsnių? 

— Taip, — patvirtino jis, kaip visados šiurkščiai ir atvirai. — Visi 
tik ir kalbėjo apie ją. Abiem šalims atrodė, kad ją neva pažįsta. Nūnai 
1970-ieji, ir mes niekad nesame turėję tarp prisiekusiųjų juodaodžio. 
Ji kuo puikiausiai tiko. Ar dėl to nerimaujate? 

— Turbut taip. 

— Kodėl? Kas bloga atlikti prisiekusiojo priedermę? Jau beveik 
metas, kad ir juodieji pas mus tai darytų. Ji ir jos vyras visados steng- 
davosi pralaužti barjerus. Čia nieko tokio pavojinga. Na, paprastai 
nėra pavojinga. 

Aš nepasikalbėjau su panele Kele ir dabar galėsiu tai padaryti tik 
po teismo. Teisėjas Lupusas įsakė, kad prisiekusieji būtų savaitei izo- 
liuoti. Visą tą laiką jie slėpsis kokiame nors kito miesto motelyje. 

— Tarp prisiekusiųjų jokių įtartinų tipų? — paklausiau. 

— Galimas daiktas. Visi susirūpinę dėl to invaliduko iš Dumeso 
apylinkių, Fargarsono. Susižalojo nugarą savo dėdės lentpjūvėje. Prieš 
daugelį metų dėdė pardavinėjo Pedžitams medieną. Vaikinas turi šio- 
kią tokią poziciją. Gedisas norėjo jį ištrenkti, bet jau buvo pritrūkęs 
nušalinimų. 

Invalidukas vaikščiojo pasiramsčiuodamas lazda, buvo bent dvi- 
dešimt penkerių metų amžiaus. Haris Reksas apie kiekvieną, jaunesnį 
už save, atsiliepdavo kaip apie „vaikiną“. 

— Bet su Pedžitais niekad nežinai, — varė jis toliau. — Velniai 
rautų, ko gero, šiuo metu jie jau turi pusę Žiuri. 

— Juk iš tikrųjų jūs tuo netikite, ką? 
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— Ne, bet ir pakibęs ore žiuri sprendimas manęs nė kiek nenu- 
stebintų. Gali prisireikti dviejų ar trijų bandymų su tuo vaikinu, iki 
Ernis palenks jį savo pusėn. 

— Bet anas sės kalėjiman, tiesa? — Mintis, kad Denis Pedžitas 
gali išvengti bausmės, mane baugino. Patsai save buvau investavęs į 
Klantono miestą, ir jeigu šio teisingumas toks korumpuotas, nenoriu 
čia pasilikti. 

— Bus pakartas už kiaušių. 

— Puiku. Mirties bausmė? 

— Vis dėlto lažinčiaus už ją. Čionai patys Bibliją išpažįstantys Gi- 
lieji pietūs, Vili. Akis už akį ir visas panašus mėšlas. Lupusas padarys 
viską, kad padėtų Erniui išgauti mirties verdiktą. 

Ir tuomet aš padariau klaidą paklausęs jį, kodėl iki tokios vėlu- 
mos dirba. Vienas skyrybų klientas, palikęs su reikalais miestą, paskui 
slapčia sugrįžęs, kad galėtų nutverti savo žmoną su jos draugužiu. Pa- 
starąsias dvi valandas klientas ir Haris Reksas praleidę pasiskolintame 
pikape už greitų pasimylėjimų motelio šiaurėje už miesto. Kaip paaiš- 
kėjo, žmona turėjo du draugužius. Pasakojimas užėmė pusę valandos. 


15 


Antradienio rytą bergždžiai sugaišta beveik pora valandų, kol 
už salės, teisėjo apartamentuose, teisininkai galynėjosi dėl kažkokių 
karštai ginčijamų prašymų. 

— Tikriausiai dėl fotografijų, — nesiliovė spėliojęs Drimba. — Jie 
visados pešasi dėl fotografijų. 

Kadangi mes nebuvome įsileisti į mažutį jų karą, nekantriai lau- 
kėme teismo salėje, saugodami savo vietas. It vištos koja prikeverzojau 
lapus beverčių pastabų braižu, kuriuo susižavėtų bet kuris reporteris 
veteranas. Rašymas padėjo man kažką veikti ir nematyti nuolatos 
mane stebeilijančių Pedžitų. Nesant salėje prisiekusiųjų, visą savo dė- 
mesį jie sutelkė į žiūrovus, ypač į mane. 

Prisiekusieji buvo užrakinti svarstymų kambaryje, koridoriu- 
je prie durų saugomi šerifo pavaduotojų, lyg kas nors galėtų kažką 
laimėti juos užpuldamas. Kambarys buvo antrame aukšte, dideli jo 
langai žvelgė į rytinę vejos priešais teismo rūmus dalį. Vieno lango 
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apačioje buvo įstatytas triukšmingas oro kondicionierius, kurį, kai 
veikdavo visu pajėgumu, galėdavai girdėti iš bet kurio aikštės taško. 
Pagalvojau apie panelę Kelę ir josios kraujospūdį. Žinojau, kad skaito 
Bibliją, ir galbūt šitai ją ramino. Anksti šįryt paskambinau Ezavui. Jis 
jautėsi labai prislėgtas, kad ji izoliuota ir bus kažkur išgabenta. 

Ezavas sėdėjo galinėje eilėje, laukdamas kaip ir mes visi. 

Kai teisėjas Lupusas ir teisininkai galiausiai pasirodė, jų išvaizda 
buvo tokia, lyg visi būtų apsikumščiavę. Teisėjas linktelėjo tvarkdariui, 
ir prisiekusieji įvesti salėn. Jis pasveikino juos, padėkojo, paklausė, 
kaip įsitaisę, atsiprašė už nepatogumus bei šio ryto gaišatį ir pažadėjo, 
kad reikalai pajudės į priekį. 

Ernis Gedisas užėmė poziciją prie pulto ir pradėjo savo įžanginę 
kalbą, skirtą prisiekusiesiems. Turėjo geltoną juristo bloknotą, tačiau 
į šį nežvilgčiojo. Labai dalykiškai jis išvardijo būtinas detales, kurias 
valstija įrodysianti prieš Denį Pedžitą. Kai būsią pateikti visi įkalčiai, 
kai visi liudytojai būsią baigę duoti parodymus, o visi teisininkai nu- 
tilsią ir pakalbėsiąs teisėjas, būsią palikta prisiekusiesiems įvykdyti 
teisingumą. Jis širdy nė kiek neabejojąs, kad jie pripažinsią Denį Pe- 
džitą esant kaltu dėl išžaginimo ir žmogžudystės. Nė vienas jo žodis 
nenuėjo perniek ir visi pasiekė tikslą. Laimė, jis kalbėjo trumpai. Pasi- 
tikintis savimi tonas ir glaustos pastabos aiškiai leido suprasti, kad jis 
turįs faktus, bylą savo rankose ir išgausiąs norimą verdiktą. Prisieku- 
siesiems įtikinėti jam neprireikė ilgų, jausmingų argumentų. 

Drimba mėgdavo sakyti: „Kai teisininkų byla silpna, jie kalba kur 
kas daugiau“. 

Keista, Lusjenas Vilbanksas atidėjo savo įžangines pastabas, iki 
gynyba išdėstys savus argumentus — tokia taktika būdavo pasiren- 
kama retai. 

— Jis kažką sumanęs, — sumurmėjo Drimba, lyg mąstytų išvien 
su Lusjenu. — Nieko čia nuostabaus. 

Pirmas kaltinimo liudytojas buvo patsai šerifas Kolis. Į jo pa- 
reigas įėjo liudyti baudžiamosiose bylose, bet kažin, ar kada sapnavo, 
kad gaus tai daryti prieš kurį nors iš Pedžitų. Po kelių mėnesių jam 
teks kovoti, kad būtų perrinktas. Buvo svarbu gerai pasirodyti prieš 
rinkėjus. 

Erniui kruopščiai pasirengus ir mygiant, juodu žodžiais perbėgo 
per nusikaltimą. Pateiktos didžiulės Kaselou ir Dysų namų, kelių ap- 
linkui Byč Hilą, tiksliai tos vietos, kur buvo sulaikytas Denis Pedžitas, 
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diagramos. Taip pat vietos fotografijos. Toliau sekė Rodos lavono 
fotografijos, virtinė aštuonių iš dešimties formato, jos buvo įteiktos 
prisiekusiesiems ir ėjo iš rankų į rankas. Reakcija buvo stulbinama. 
Visų veidai sukrėsti. Kai kurie susiraukė. Keli net išsižiojo. Panelė Kelė 
užsimerkė ir tartum meldėsi. Dar viena moteris tarp prisiekusiųjų, po- 
nia Barbara Baldvin, vos tik užmetusi akį, aiktelėjo ir nusigręžė į šalį. 
Paskui pažvelgė į Denį Pedžitą, lyg būtų gatava sušaudyti jį iš arti. „O 
Dieve“, — sumurmėjo vienas iš vyrų. Kitas užsidengė burną, lyg tuoj 
susivemtų. 

Prisiekusieji sėdėjo minkštuose sukamuosiuose krėsluose, kurie 
šiek tiek lingavo. Kol baisiosios fotografijos buvo siunčiamos ratu, nė 
vienas krėslas neliko nesujudėjęs. Nuotraukos neleido išlikti ramiam, 
kėlė didžiulį pasipiktinimą, tačiau vis tiek buvo žiūrimos, ir kai prisie- 
kusieji aptvaroje subruzdo, pamaniau, kad Denis Pedžitas jau kaip ir 
negyvas. Teisėjas Lupusas leido parodyti kaip daiktinius įkalčius jų tik 
šešias. Būtų užtekę ir vienos. 

Buvo jau šiek tiek po pirmos, ir visiems reikėjo atokvėpio. Abejo- 
jau, ar prisiekusieji turės gerą apetitą. 


Antroji kaltinimo liudytoja buvo viena iš Rodos seserų, atvy- 
kusi iš Misūrio. Vadinosi Džindžerė Makliur, ir po žmogžudystės aš 
porąsyk buvau su ja kalbėjęsis. Sužinojusi, kad aš mokiausi Sirakjuje 
ir nesu Fordo apygardoje čionykštis, ji šiek tiek atitirpo. Nenorom 
atsiuntė fotografiją nekrologui. Vėliau ji dar man paskambino ir pasi- 
teiravo, ar negalėčiau jai atsiųsti Times numerių, kuriuose bus minima 
Rodos byla. Pareiškė, kad jai nemalonu sužinoti detales iš apygardos 
prokuratūros. 

Džindžerė buvo liekna raudonplaukė, labai patraukli bei gražiai 
apsirengusi, ir kai atsisėdo liudyti, sutelkė į save visų dėmesį. 

Pasak Drimbos, visados liudydavo kas nors iš aukos šeimynykš- 
čių. Mirtis tapdavo realybe, kai tie, kuriuos mylėta, užimdavo vietą ant 
pakylos ir pažvelgdavo į prisiekusiuosius. 

Ernis norėjo, kad Džindžerė būtų prisiekusiųjų pamatyta ir su- 
keltų jų užuojautą. Taip pat norėjo priminti prisiekusiesiems, kad 
tyčine žmogžudyste atimta motina iš dviejų vaikučių. Jos parodymai 
truko trumpai. Lusjenas Vilbanksas pasielgė išmintingai ir neparei- 
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kalavo kryžminės apklausos. Leidus pasišalinti iš liudytojo vietos, ji 
nuėjo prie rezervuotos kėdės už barjero, netoli Ernio Gediso, ir užėmė 
šeimos atstovo poziciją. Stebėtas kiekvienas jos judesys, iki buvo pa- 
šauktas kitas liudytojas. 

Vėl sugrįžta prie kraujo. Pakviestas teismo patologas iš valstijos 
kriminalistikos laboratorijos aptarti autopsijos. Nors jis turėjo daugy- 
bę fotografijų, nė vienos neparodyta. To ir nereikėjo. Kalbant profano 
terminais, jos mirties priežastis buvo aiški — nukraujavimas. Keturių 
colių pjautinė žaizda, einanti tuoj už kairės ausies bemaž tiesiai žemyn. 
Bemaž dviejų colių gylio ir, eksperto nuomone, o jis regėjęs daugybę 
pjautinių Žaizdų, ji padaryta greitu ir stipriu dūriu geležte, kuri maž- 
daug šešių colių ilgio ir colio pločio. Asmuo, panaudojęs peilį, daugiau 
nei tikėtina, buvęs dešiniarankis. Pjūvis visiškai perkirto kairę jungo 
veną, ir nuo šios akimirkos aukai buvo likę gyventi vos kelias minutes. 
Antra žaizda, šešių su puse colių ilgio, vieno colio gylio, ėjo nuo smak- 
ro apačios dešinės ausies, kuri buvo bemaž perpjauta perpus, link. Ši 
žaizda pati savaime veikiausiai nebūtų nulėmusi mirties. 

Patologas pasakojo apie tas žaizdas, lyg kalbėtų apie erkės įkandi- 
mą. Mažmožis. Nieko ypatinga. Savo darbe regėdavo tokias skerdynes 
kasdien ir kalbėdavo apie jas prisiekusiesiems. Bet visus kitus teismo 
salėje detalės trikdė. Kol jis davė parodymus, tai vienas, tai kitas prisie- 
kusysis žvilgtelėdavo į Denį Pedžitą ir tylomis nubalsuodavo: „Kaltas“. 

Lusjenas Vilbanksas pradėjo kryžminę apklausą gana maloniai. 
Abiem tekę ir anksčiau susiremti per teismus. Jis privertė patologą 
pripažinti, kad kai kurios iš jo išvadų galbūt ir neteisingos, kaip pavyz- 
džiui dėl žmogžudystės įrankio dydžio ir dėl to, ar tikrai užpuolikas 
buvęs dešiniarankis. 

— Aš pareiškiau, jog tai tikimybės, — kantriai paaiškino dakta- 
ras. Man susidarė įspūdis, kad jis tiek sykių buvo priekabiai kamanti- 
nėjamas, jog niekas jo nejaudino. Vilbanksas atsargiai paklausinėjo šio 
bei to, bet labai saugojosi sugrįžti prie prakeiktų parodymų. Prisieku- 
sieji jau pakankamai išgirdo apie pjūvius ir žaizdas; būtų buvę kvaila 
iš naujo liesti šią temą. 

Toliau kalbėjo antras patologas. Pagrečiui su autopsija, jis 
tybės. Makšties srityje radęs sėklos pėdsakų, kurie visiškai sutampa su 
Denio Pedžito kraujo grupe. Po Rodos dešinio smiliaus nagu aptikęs 
žmogaus odos lopinėlį. Šis taip pat atitinka teisiamojo kraujo grupę. 
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Per kryžminę apklausą Lusjenas Vilbanksas pasiteiravo, ar jis 
pono Pedžito kūnas buvęs nubrozdintas, įdrėkstas ar šitaip subraižytas 
nagais? 


w-- oo 


w-- ou 


— Ne. 

— Taigi, jeigu jam šiek tiek nudrėksta odos, jūs negalite prisieku- 
siesiems pasakyti, nuo ko tai atsitiko? 

— Deja, ne. 

Po keturių valandų grafinių parodymų visi teismo salėje jautėsi 
išsekę. Teisėjas Lupusas išsiuntė prisiekusiuosius, griežtai perspėjęs, 
kad vengtų bet kokių išorinių kontaktų. Šitai atrodė gerokai perlenkta, 
turint omenyje, kad jie slepiami kitame mieste ir saugomi policijos. 

Mudu su Drimba parskubėjome į redakciją ir mažne iki dešimtos 
vakaro kaip pašėlę stuksenome rašomąja mašinėle. Buvo antradienis, 
ir Hardis mėgdavo paleisti spausdinimo mašiną ne vėliau kaip vie- 
nuoliktą. Tomis retomis savaitėmis, kai nepasitaikydavo mechaninių 
problemų, jis gebėdavo išspausdinti penkis tūkstančius egzempliorių 
greičiau nei per tris valandas. 

Hardis kuo skubiausiai surinko tekstą. Nebuvo laiko nei reda- 
guoti, nei korektūrai perskaityti, bet dėl šio numerio per daug nesijau- 
dinau, nes panelė Kelė yra tarp prisiekusiųjų ir negalės pastebėti mūsų 
klaidų. Kol baigėme, Drimba gerokai pakaušo ir nekantravo dingti. 
Jau rengiausi vykti namo, kai pro paradines duris įžengė Džindžerė 
Makliur ir metė „sveiki, lyg nuo seno būtume buvę draugai. Mūvėjo 
aptemptais džinsais, vilkėjo raudona palaidinuke. Pasiteiravo, gal turiu 
ko nors išgerti. Redakcijoje neturėjau, tačiau tatai mums nesutrukdė. 

Palikome aikštę manuoju „Spitfire“ ir nuvažiavome prie „Ouin- 
cys“ parduotuvės, kur aš nupirkau šešių skardinių pakuotę „Schlitz“ 
alaus. Ji troško paskutinį sykį pamatyti Rodos namą — nuo kelio, ne 
pernelyg iš arti. Kai mes pasukome ten link, aš atsargiai pasiteiravau 
apie du vaikučius. Atsakymą gavau visokeriopą. Abu gyveną pas kitą 
seserį — Džindžerė netruko man pranešti, jog neseniai išsiskyrė — ir 
nors kartais jam užeiną ilgi tylėjimo tarpsniai. Dėl mergytės kur kas 
blogiau. Nuolat sapnuoja košmarus apie savo motiną ir nebesugeba 
valdyti šlapimo pūslės. Ją dažnai aptinka susirietusią vaisiaus poza, 
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čiulpiančią pirštukus ir gailiai dejuojančią. Daktarai mėgina įvairius 
vaistus. 

Nė katras iš vaikų nenori pasakoti šeimai ar daktarams, kiek jie 
tą naktį pamatė. 

— Jie matė savo motiną prievartaujamą ir subadomą, — pasakė 
ji, išlenkdama pirmą skardinę alaus. Manoji buvo dar puspilnė. 

“ Dysų namas atrodė taip, lyg ponas ir ponia Dysai dienų dienas 
miegotų. Mes įsukome į žvyruotą kadaise laimingų mažų Kaselou 
namų įvažą. Namas stovėjo tuščias, tamsus ir atrodė apleistas. Kieme 
buvo pritvirtinta iškaba PARDUODAMA. Tai buvo vienintelis reikšmin- 
gesnis turtas iš visos Rodos nuosavybės. Gautos pajamos atiteksian- 
čios vaikams. 

Džindžerės paprašytas, užgesinau šviesas ir išjungiau variklį. Su- 
manyta ne itin gerai, nes kaimynai, suprantama, buvo įsibauginę. Be 
to, manasis „Triumph Spitfire“ vienintelis toks Fordo apygardoje ir 
todėl atrodė įtartinai. 

Ji švelniai uždėjo plaštaką ant manosios ir paklausė: 

— Kaip jis pateko į namą? 

— Aptikta padų įspaudų prie vidinio kiemelio durų. Veikiausiai 
šios buvusios neužrakintos. — Ir ilgos tylos metu mes abu vaizduotėje 
pakartojome iš naujo antpuolį, prievartavimą, peilį, vaikus, sprunkan- 
čius per tamsą, šaukiančius poną Dysą ateiti ir išgelbėti jų motiną. 

— Ar judvi buvote artimos? — paklausiau, paskui išgirdau iš toli 
artinantis kažkokią mašiną. 

— Vaikystėje, bet pastaruoju metu ne. Ji paliko namus prieš de- 
šimt metų. 

— Dažnai čia apsilankydavote? 

— Dusyk. Aš irgi išsidanginau. Į Kaliforniją. Mudvi kažkaip nu- 
tolome. Po jos vyro mirties meldėme, kad sugrįžtų į Springfildą, bet 
Roda sakė, kad jai ir čia gerai. Po teisybei, ji ir motina niekados nesu- 
tarė. 

Ant kelio tuoj už mūsų sumažino greitį kažkoks pikapas. Ban- 
džiau dėtis kaip niekur nieko, bet žinojau, kaip gali būti šios apygar- 
dos dalyje pavojinga patamsiuos. Džindžerė žvelgė į namą paskendusi 
kažkokiame siaubingame vaizdinyje ir tartum nieko negirdėjo. Ačiū 
Dievui, sunkvežimaitis nesustojo. 

— Važiuojame, — tarė ji, suspausdama mano ranką. — Man 
baugu. 
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Kai pajudėjome šalin, išvydau šešėlyje už savo garažo pritūpusį 
poną Dysą, laikantį rankose medžioklinį šautuvą. Jis buvo numatytas 
paskutiniuoju kaltinimo liudytoju. 

Džindžerė buvo apsistojusi viename vietiniame motelyje, bet ne- 
norėjo ten važiuoti. Buvo jau po pusiaunakčio, didelio pasirinkimo 
neturėjome, tad pasukome Hokatų namo linkui, kur aš ją laiptais per 
kates užsivedžiau į savo butą. 

— Tik nieko nesumanyk, — perspėjo ji, nusispirdama batelius ir 
atsisėsdama ant sofos. — Aš nenusiteikusi. 

— Nei aš, — pamelavau. 

Jos tonas buvo bemaž šmaikštus, tartum nuotaika galėtų labai 
netrukus pasikeisti, ir kai tatai įvyks, galėtume pabandyti. Mielai su- 
tikau palūkėti. 

Suradau virtuvėje šaltesnio alaus ir įsitaisėme savo vietose, lyg 
rengtumės kalbėtis ligi aušros. 

— Papasakok apie savo šeimą, — paprašė ji. 

Tai nebuvo smagiausia man tema, tačiau dėl šios damutės galėjau 
kalbėti. 

— Esu vienintelis vaikas. Motina mirė, kai buvau trylikos. Tėvas 
gyvena Memfyje, sename šeimos name, kurio niekados nepalieka, nes 
ir jis, ir namas šiek tiek išklibę. Mansardoje turi įsirengęs kontorą ir iš- 
tisas dienas naktis leidžia ten, prekiaudamas vertybiniais popieriais ir 
obligacijomis. Nežinau, kaip jam sekasi prekiauti, bet jaučiu, kad pra- 
lošia daugiau nei laimi. Sykį per mėnesį mudu pasikalbame telefonu. 

— Tu turtingas? 

— Ne, mano senelė turtinga. Mano motinos motina, Bibi. Laik- 
raščiui nusipirkti ji paskolino man pinigų. 

Gurkšnodama alų, ji susimąstė apie tai. 

— Mūsų buvo trys mergaitės, dabar dvi. Augdamos buvome 
gana pašėlusios. Vieną vakarą tėvas išėjo nupirkti pieno ir kiaušinių 
ir niekad nebeparėjo. Po to motina dar dusyk bandė laimę, regis, jai 
nepavyko. Aš išsiskyrusi. Vyresnė sesuo irgi išsiskyrusi. Roda ne- 
gyva. — Ji siekė per stalą su buteliu ir stuktelėjo manąjį. — Už porą 
sumautų šeimų. 

Išgėrėme už tai. 

Išsiskyrusi, bevaikė ir labai šauni. Galėčiau leisti su Džindžere 
laiką. 


Ji norėjo sužinoti apie Fordo apygardą ir čionykštes asmeny- 
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bes — Lusjeną Vilbanksą, Pedžitus, šerifą Kolį ir taip toliau. Aš kalbė- 
jau, kalbėjau ir laukiau, iki jos nuotaika pasikeis. 

Nepasikeitė. Maždaug po antros ji išsitiesė ant sofos ir aš atsi- 
guliau į lovą vienas. 


16 


Kai po kelių valandų mudu su Džindžere išėjome pro duris, tre- 
jetas Hokatų — Maksas, Vilma ir Gilma — slampinėjo aplinkui garažą 
po mano butu. Matyt, troško su ja susipažinti. Kol aš linksmai pristati- 
nėjau, jie su panieka apžiūrinėjo ją. Bemaž tikėjausi, kad Maksas ištars 
ką nors tokio juokinga, kaip antai: „Išnuomodami šį būstą jums, mes 
neturėjome omenyje neteisėto sekso“. Bet nieko užgaulaus nebuvo pa- 
sakyta ir mes greitai išvažiavome į redakciją. Ten Džindžerė įšoko į 
savo automobilį ir dingo. 

Priimamasis nuo grindų iki lubų buvo užkrautas naujausiu laik- 
raščio numeriu. Pasičiupau vieną egzempliorių ir greitai permečiau 
akimis. Antraštė gan santūri — PRASIDEDA DENIO PEDŽITO TEISMAS: 
PRISIEKUSIEJI IZOLIUOTI. Nebuvo jokių teisiamojo fotografijų. Jau pa- 
kankamai buvome šių įdėję ir didžiausią norėjome patausoti ateinan- 
čiai savaitei, kai, reikia tikėtis, galėtume užfiksuoti banditėlį po mirties 
nuosprendžio paskelbimo paliekantį teismo rūmus. Mudu su Drimba 
užpildėme skiltis tuo, ką matėme ir girdėjome per pirmąsias dvi die- 
nas, ir aš nemažai didžiavausi mūsų reportažais. Buvo objektyvūs, pa- 
grįsti faktais, smulkūs, gerai parašyti ir nė truputėlio nešiurpino. Pati 
byla buvo ganėtinai stambi, todėl šiuo metu prikaustė visuotinį dė- 
mesį. Ir, tiesą sakant, aš jau buvau gavęs pamoką dėl pastangų viskam 
suteikti sensacingą atspalvį. Iki ryto aštuntos teismo rūmai ir aikštė 
buvo nukloti nemokamais Times egzemplioriais. 


Trečiadienio rytą nebūta išankstinių kivirčų. Lygiai devintą įvesti 
prisiekusieji, ir Ernis Gedisas pakvietė kitą savo liudytoją. Vadinosi 
Čabas Bruneris, ilgalaikis šerifo valdybos tyrėjas. Ir pasak Drimbos, ir 
pasak Hario Rekso, Bruneris garsėjo savo nekompetentingumu. 
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Norėdamas išbudinti prisiekusiuosius ir patraukti visų mūsų kitų 
dėmesį, Gedisas parodė kruvinus baltus marškinius, kuriais Denis Pe- 
džitas vilkėjo tą naktį, kai buvo sulaikytas. Jie nebuvo išskalbti, rudavo 
tamsios kraujo dėmės. Kalbėdamasis su Bruneriu, Ernis pamažu jais 
pamojavo aplinkui, kad visi teismo salėje galėtų pamatyti. Jie nuo De- 
nio Pedžito nuvilkti šerifo pavaduotojo, pavarde Graisas, Brunerio ir 
šerifo Kolio akivaizdoje. Testais nustatytos dvi kraujo grupės — „O“ ir 
„B“ teigiamos. Tolesniais testais valstijos kriminalistikos laboratorijoje 
nustatyta, kad „B“ teigiama atitiko Rodos Kaselou kraujo grupę. 

Stebėjau Džindžerę, kai ši žvelgė į marškinius. Po kelių minučių 
ji nusuko akis ir ėmė kažką užsirašinėti. Nieko nuostabaus, antrą savo 
dieną teismo salėje ji atrodė netgi dar gražiau. Man labai rūpėjo jos 
nusiteikimas. | 

Priekyje marškiniai buvo perplėšti. Ropšdamasis iš sulamdyto 
savo sunkvežimaičio, Denis patsai susižeidė ir buvo susiūtas dvylika 
siūlių. Bruneris pakenčiamai sugebėjo paaiškinti tai prisiekusiesiems. 
Paskui Ernis ištraukė salės vidurin stendą ir padėjo ant jo du išdidintus 
Rodos namų kiemelyje rastus padų atspaudus. Nuo daiktinių įrodymų 
stalelio jis paėmė batus, kuriais Pedžitas avėjo, kai buvo atvežtas į areš- 
tinę. Per savo parodymus, kurie galėjo būti ir kur kas lengvesni, Brune- 
ris kliuvinėjo, bet vis dėlto galop išsiaiškinta, kad viskas sutampa. 

Bruneris prisibijojo Lusjeno Vilbankso ir nuo pat pirmo klau- 
simo ėmė mikčioti. Lusjenas išmintingai neužsiminė apie faktą, kad 
ant Denio marškinių rasta Rodos kraujo, o iškart pasirinko bombar- 
duoti Brunerį klausimais apie pėdsakų palyginimo meną bei mokslą. 
Kaip tyrėjo, pasirengimas nebuvęs išsamus, galiausiai prisipažino jis. 
Lusjenas nusitaikė į virtinę įrantų dešinio bato kulne, ir Bruneris ne- 
įstengė jų parodyti atspaude. Pasak Brunerio parodymų per tiesioginę 
apklausą, dėl didesnės svorio bei judėjimo apkrovos kulnas paprastai 
palieka geresnius įspaudus nei visas padas. Lusjenas pompastiškai 
kamantinėjo jį tol, kol visus supainiojo, ir aš gavau pripažinti, kad 
pėdsakų atspaudai vertintini skeptiškai. Ne tiek tatai ir buvo svarbu. 
Užtektinai kitų įrodymų. 

— Ar ponas Pedžitas sulaikymo metu mūvėjo pirštinėmis? — 
paklausė Lusjenas. 

— Nežinau. Ne aš jį sulaikiau. 

— Gerai, jūs, vaikinai, paėmėte jo marškinius ir batus. Ar paėmė- 
te kokias nors pirštines? 
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— Kiek žinau, ne. 


w-- oo 


w-- oo 


— Po teisybei, kaip vyriausiasis tyrėjas jūs gerai susipažinęs su 
visais šios bylos aspektais, tiesa? 

— Taip, sere. 

— Ar matėte kokią nors nuorodą apie pirštines, mūvėtas pono 
Pedžito ar iš jo paimtas? | 

— Ne. 

— Gerai. Ar jūs nubarstėte milteliais nusikaltimo vietą, kad galė- 
tumėte paimti pirštų atspaudus? 

— Taip. 

— Įprasta tvarka, tiesa? 

— Taip, kaip visados. 

— Ir, žinoma, jūs paėmėte pono Pedžito pirštų atspaudus, kai jis 
buvo sulaikytas, tiesa? 

— Taip. 

— Gerai. Kiek pono Pedžito pirštų atspaudų radote nusikaltimo 
vietoje? 

— Jokių. 

— Nė vieno vienintelio? 

— Nė vieno. 

Sulig tais žodžiais Lusjenas ištaikė gerą momentą atsisėsti. Sunku 
buvo patikėti, kad žudikas galėtų patekti į namus, kurį laiką ten slėp- 
tis, išžaginti ir nužudyti auką, paskui pabėgti, nepalikdamas po savęs 
pirštų atspaudų. Bet Čabas Bruneris nekėlė daug pasitikėjimo. Jam va- 
dovaujant tyrimui, atrodė visai tikėtina, kad dešimtys pirštų atspaudų 
galėjo likti nepastebėti. 

Teisėjas Lupusas paskelbė rytinę pertrauką, ir kai prisiekusieji 
stojosi išeiti, aš akimis susidūriau su panele Kele. Jos veidas išplito į 
vieną didžiulę šypseną. Linktelėjo man, tartum sakytų: „Nesijaudin- 
kite dėl manęs“. 

Pramankštinome kojas ir pasišnabždėjome apie ką tik išgirstus 
dalykus. Man buvo malonu matyti, kad tiek daug žmonių teismo 
salėje skaito Times. Nuėjau prie baro ir pasilenkiau šnektelėti su 
„Džindžere. 

— Tau viskas gerai? — paklausiau. 
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— Aš tik noriu namo, — atsakė ji tyliai. 
— Ką pasakytum dėl priešpiečių? 
— Aš ne prieš. 


Paskutinis kaltinimo liudytojas buvo ponas Aronas Dysas. Jis 
užlipo ant pakylos prieš pat vienuoliktą ryto, ir mes pasirengėme 
jo priminimams apie tą naktį. Ernis Gedisas perbėgo su juo virtinę 
klausimų, skirtų asmeniškai apibūdinti Rodą ir du jos vaikučius. Sep- 
tynerius metus jie gyvenę čia pat šalimais, buvę puikūs kaimynai, nuo- 
stabūs žmonės. Jam labai jų trūkstą, tiesiog negalįs patikėti, kad visų 
nebėra. Vienu metu ponas Dysas nusibraukė ašarą. 

Tai neturėjo nieko bendra su nagrinėjama byla, ir Lusjenas kant- 
riai kentė kelias minutes. Paskui atsistojo ir mandagiai pareiškė: 

— Jūsų prakilnybe, tai labai jaudinama, tačiau iš tikrųjų nepri- 
imtina. 

— Judėkite į priekį, pone Gedisai, — paragino teisėjas Lupusas. 

Ponas Dysas papasakojo apie tą naktį, laiką, temperatūrą, orus. 
Jis išgirdęs persigandusį mažojo Maiklo, penkerių metukų, balsą, šau- 
kiantį jį pavarde, meldžiantį pagalbos. Aptikęs vaikučius lauke, su pi- 
žamomis, šlapius nuo rasos, tiek persigandusius, jog buvo ištikti šoko. 
Nusivedęs abu vidun, kur jo žmona apsiautė juos apklotais. Tuomet 
apsiavęs batus, pasiėmęs šautuvus ir buvo beišpuoląs iš namų, kai iš- 
vydęs jo linkui klupinėjančią Rodą. Buvo nuoga ir, išskyrus veidą, visa 
kruvina. Jis pakėlęs ją, nusinešęs į priebutį, pasodinęs ant sūpuoklių. 

Lusjenas stovėjo laukdamas. 

— Ar ji ką nors pasakė? — paklausė Ernis. 

— Jūsų prakilnybe, prieštarauju, kad šis liudytojas duotų parody- 
mus dėl to, ką auka pasakiusi. Tai akivaizdžiai nuogirdos. 

— Jūsų prašymas jau pateiktas, pone Vilbanksai. Mes viską ap- 
tarėme mano apartamentuose ir tatai užprotokoluota. Galite atsakyti 
į klausimą, pone Dysai. 

Ponas Dysas smarkiai nurijo seilę, atsiduso ir pažvelgė į prisie- 
kusiuosius. 

— Du ar tris kartus ji ištarė: „Denis Pedžitas. Ten buvo Denis 
Pedžitas“. 

Dėl stipresnio dramatiško efekto Ernis leido šiems žodžiams nu- 
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skardėti ore ir rikošetu sugrįžti per salę, o pats tuo tarpu dėjosi vartąs 
kažkokius užrašus. 

— Arjūs pažinojote Denį Pedžitą, pone Dysai? 

— Ne, sere. 

— Ar iki tos nakties kada nors buvote girdėjęs jo pavardę? 

— Ne, sere. 

— Ar ji dar ką nors pasakė? 

— Paskutiniai žodžiai, kuriuos ji ištarė, buvo: „Pasirūpinkite 
mano mažyliais“. 

Džindžerė šluostėsi popierine nosinaite akis. Panelė Kelė meldėsi. 
Keletas prisiekusiųjų žvelgė sau į batus. 

Ponas Dysas daugiau neturėjo ką bepridurti — jis paskambinęs 
į šerifo valdybą; jo žmona laikiusi vaikus miegamajame, už užrakintų 
durų; nusiprausęs po dušu, nes buvo visas sukruvintas; prisistatę še- 
rifo pavaduotojai ir atlikę tyrimą; atvažiavo greitoji ir išgabeno kūną; 
pats jis ir žmona likę su vaikais maždaug iki antros valandos nakties, 
paskui kartu su jais nuvažiavę į Klantono ligoninę. Likę ten, iki iš Mi- 
sūrio atvykusi viena giminaitė. 

Jo parodymuose nebuvo nieko, ką galėtum užginčyti ar už- 
protestuoti, tad Lusjenas Vilbanksas atsisakė kryžminės apklausos. 
Valstijos kaltintojas baigė, ir mes išsiskirstėme priešpiečių. Nusivežiau 
Džindžerę į Karavėjų, į vienintelę man žinomą meksikietišką užeigą, 
kur mudu po ąžuolu stiprinomės enčiladomis* ir kalbėjomės apie vis- 
ką, tik ne apie teismą. Ji buvo prislėgta ir troško visiems laikams palikti 
Fordo apygardą. 

O aš iš tiesų troškau, kad ji pasiliktų. 


Lusjenas Vilbanksas pradėjo gynybą žvalia kalba apie tai, koks 
puikus jaunikaitis Denis Pedžitas iš tikrųjų esąs. Gerais pažymiais bai- 
gęs vidurinę, daug dirbęs savo šeimos medienos versle, svajojęs kada 
nors pats vadovauti nuosavai kompanijai. Nesąs įtrauktas į jokius juo- 
duosius policijos sąrašus. Vienintelis jo sąlytis su teisėtvarka buvęs tik 
sykį, kai šešiolikos metų vairuodamas gavo baudą už viršytą greitį. 


* Meksikietiškas patiekalas — susuktos tortiljos (blyneliai) su mėsos ar sūrio įdaru, už- 
piltos aštriu aitriųjų paprikų padažu. 
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Lusjeno gebėjimas įtikinėti buvo puikus, bet tam jis turėjo įdėti 
daug pastangų. Buvo neįmanoma pavaizduoti Pedžitą šiltu ir meilu- 
čiu. Teismo salėje pradėta šiek tiek muistytis, šen bei ten pasirodė iro- 
niškos šypsenėlės. Bet ne mums nuspręsti bylą. Lusjenas kalbėjo prisi- 
ekusiesiems, žvelgė jiems į akis, ir niekas nežinojo, ar jis ir jo klientas 
jau užsitikrinę balsą ar du. 

Tačiau Denis nebuvęs šventasis. Kaip daugelis gražių jaunų žmo- 
nių, sumojęs, kad jam patinkanti moterų draugija. Tačiau jo susipa- 
žinta su netinkama moterimi, kuri, taip jau atsitiko, buvo ištekėjusi už 
kažko kito. Denis buvęs su ja tąnakt, kai nužudyta Roda Kaselou. 

— Klausykitės manęs! — suriaumojo Vilbanksas prisiekusie- 
siems. — Mano klientas nenužudė ponios Kaselou! Tos baisios žmog- 
žudystės metu jis buvo su kita moterimi, jos namuose netoliese nuo 
Kaselou sodybos. Jis turi tvirtą alibi. 

Šis pareiškimas užėmė teismo salei amą, ir ilgą minutę mes lau- 
kėme kitos staigmenos. Dramą Lusjenas vaidino puikiai. 

— Ši moteris, jo meilužė, bus mūsų pirmoji liudytoja. 

Lusjenui baigus savo įvadines pastabas, po kelių sekundžių ji 
įvesta į salę. Vadinosi Lidija Vins. Pasišnabždėjau su Drimba, ir šis 
pasakė niekad negirdėjęs apie ją; tenai, Byč Hile, nepažinojęs jokių 
Vinsų. Teismo salėje žmonės suskato kuždėtis, stengdamiesi nustatyti, 
kas ji tokia, ir sprendžiant iš surauktų antakių, suglumusių žvilgsnių 
ir purtomų galvų atrodė, kad ta moteris visiškai nepažįstama. Iš įžan- 
ginių Lusjeno klausimų paaiškėjo, kad ji nuo kovo mėnesio gyvenusi 
išsinuomotame name prie Harto kelio, tačiau dabar gyvenanti Tupele, 
kad ji ir jos vyras tvarką skyrybų formalumus, kad ji turinti vieną vai- 
ką, yra užaugusi Tailerio apygardoje ir šiuo metu niekur nedirbanti. 
Buvo apie trisdešimties metų, gana patraukli, nors ir pigiąja prasme 
— trumpas sijonėlis, viršum didelės krūtinės ankšta palaidinukė, bal- 
tai išblukinti plaukai, — ir nuoširdžiai pasibaisėjusi procesu. 

Jinai ir Denis turį slaptą romaną apie metus. Žvilgtelėjau į panelę 
Kelę ir nenustebau, kad šitai ne itin jai patinka. 

Tą naktį, kai Roda buvo nužudyta, Denis viešėjęs jos namuose. 
Malkolmas Vinsas, jos vyras, neva buvęs Memfyje, kažką veikęs su 
vaikinais, ji tikrai nežinanti ką. Tomis dienomis jis dažnai išvykdavęs. 
Juodu su Deniu dusyk pasimylėję, ir kažkur apie vidurnaktį jis jau 
rengęsis išeiti, kai įvažon įsukęs jos vyro sunkvežimaitis. Denis išsmu- 
kęs pro užpakalines duris ir dingęs. 
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Sukrėsti, kad ištekėjusi moteris viešai teisme prisipažįsta sveti- 
mavusi, prisiekusieji turėjo būti įtikinti, jog ji sako tiesą. Nė viena bent 
kiek padori moteris to neprisipažintų. Šituo pakenktų savo reputacijai, 
jeigu tik tokie dalykai jai rūpi. Neabejotinai tai paveiktų jos ištuoką, 
galbūt sudarytų sunkumų skiriant vaiko globą. Šitai netgi galėtų su- 
teikti jos vyrui galimybę patraukti Denį Pedžitą į teismą už jausmų 
atšalimą, nors abejotina, ar prisiekusieji žvelgė taip toli į priekį. 

Jos atsakymai į Lusjeno klausimus buvo trumpi ir gerai surepe- 
tuoti. Ji vengė žiūrėti į prisiekusiuosius ar savo tariamąjį meilužį. Laikė 
nudūrusi žemyn akis ir tarsi žvelgė į Lusjeno batus. Tiek advokatas, 
tiek liudytoja labai stengėsi nenukrypti nuo scenarijaus. 

— Ji meluoja, — garsiai pašnabždėjo Drimba, ir aš su juo su- 
tikau. 

Pasibaigus tiesioginei apklausai, Ernis Gedisas atsistojo ir pama- 
žu nuėjo prie pakylos, itin įtariai spitrydamas į šią savanoriškai prisi- 
pažinusią suvedžiotoją. Skaitomuosius akinius nustūmęs ant nosies 
galo, jis žvelgė virš jų suraukęs antakius ir primerkęs akis. Labai pana- 
šiai kaip profesorius, ką tik pagavęs prastą studentę nusirašinėjant. 

— Panele Vins, dėl to namo prie Harto kelio. Kam jis priklausė? 

— Džekui Hageliui. 

— Kiek ilgai tenai gyvenote? 

— Apie metus. 

— Ar buvote pasirašę nuomos sutartį? 

Sekundės dalelytę per ilgai ji delsė, paskui atsakė: 

— Galbūt mano vyras. Po teisybei, nepamenu. 

— Kokie buvo nuompinigiai per mėnesį? 

— Trys šimtai dolerių. 

Ernis stropiai užsirašinėjo kiekvieną atsakymą, lyg paskui visos 
detalės būsiančios kruopščiai patikrintos ir melas išaiškintas. 

— Kadajūs palikote šį namą? 

— Nežinau, gal prieš du mėnesius. 

— Tad kiek ilgai gyvenate Fordo apygardoje? 

— Nežinau, apie porą metų. 

— Ar kada nors buvote įsiregistravusi rinkėja? 

— Ne. 

— O jūsų vyras? + 

— Ne. 

— Pakartokite, kuo jis pavarde? 


130 JOHN GRISHAM 


— Malkolmas Vinsas. 

— Kur jis dabar gyvena? 

— Negaliu tikrai pasakyti. Jis daug važinėja. Kai paskutinį sykį 
apie jį girdėjau, buvo kažkur apie Tupelą. 

— Ir dabar judu skiriatės? 

— Taip. 

— Kada padavėte pareiškimą ištuokai? 

Moteris greitai pakėlė akis ir žvilgtelėjo į Lusjeną, kuris atidžiai 
klausėsi, tačiau vengė į ją Žiūrėti. 

— Po teisybei, mes dar nepadavę popierių, — pasakė ji. 

— Atleiskite, bet, man regis, jūs sakėte, kad tvarkote skyrybų 
formalumus. 

— Mudu gyvename atskirai ir abu turime nusisamdę advokatus. 

— Ir kas gi jūsų advokatas? 

— Ponas Vilbanksas. 

Lusjenas krūptelėjo, lyg tatai jam būtų buvusi naujiena. Ernis 
leido tai žiniai įsitvirtinti, paskui tęsė: 

— Kas jūsų vyro advokatas? 

— Nepamenu jo pavardės. 

— Vyras jums iškėlė bylą ar yra atvirkščiai? 

— Abipusiu sutarimu. 

— Su kiek dar vyrų jūs miegojote? 

— Tik su Deniu. 

— Aišku. Ir jūs gyvenate Tupele, tiesa? 

— Tiesa. 

— Sakote, niekur nedirbate, tiesa? 

— Šiuo metu. 

— Ir gyvenate atskirai nuo vyro? 

— Aš ką tik pasakiau. 

— Kur jūs Tupele gyvenate? 

— Viename bute. 

— Kiek mokate nuomos? 

— Du šimtus per mėnesį. 

— Ir gyvenate tenai su vaiku? 

— Taip. 

— Ar jūsų vaikas dirba? 

— Vaikui penkeri. 

— Tad iš ko mokate nuompinigius ir už komunalines paslaugas? 
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— Šiaip taip sukuosi. — Tikriausiai niekas nepatikėjo jos atsa- 
kymu. 

— Kokiu automobiliu važinėjatės? 

Ji vėl delsė. Klausimui reikėjo atsakymo, kurį būtų galima patik- 
rinti keliais telefono skambučiais. Ž 

— 1968-ųjų „Mustangu“. 

— Puikus automobilis. Kada jį įsigijote? 

Vėlgi čia popierių pėdsakas, ir netgi Lidija, ne itin nuovoki, gebė- 
jo įžvelgti spąstus. 

— Prieš porą mėnesių, — metė ji įžūliai. 

— Automobilis jūsų vardu? 

— Taip, mano. 

— Buto nuoma irgi jūsų vardu? 

— Taip. 

Popieriniai, popieriniai reikalai. Meluoti apie tai nevalia, o ji tik- 
rai neišgalėjo tokios prabangos. Ernis paėmė iš Henko Huteno kažko- 
kius užrašus ir įtariai juos studijavo. 

— Kaip ilgai miegojote su Deniu Pedžitu? 

— Dažniausiai penkiolika minučių. 

Įsitempusioje teismo salėje atsakymas sukėlė pavienius juokelius. 
Ernis nusiėmė akinius, pasitrynė juos kaklaraiščio galu, nešvankiai 
nusišiepė jai ir perfrazavo klausimą. 

— Jūsų romanas su Deniu Pedžitu — kaip ilgai jis tęsėsi? 

— Beveik metus. 

— Kur su juo susipažinote? 

— Klubuose — ten, valstijos pasienyje. 

— Ar kas nors judu supažindino? 

— Po teisybei, neprisimenu. Jis ten buvo, aš ten buvau, mudu 
šokome. Viena vedė prie kita. 

Be jokios abejonės, Lidija Vins praleidusi daug naktų pigiuose 
baruose ir niekad nepabėgdavo nuo naujo šokio partnerio. Erniui te- 
reikėjo dar poros melagingų atsakymų, kad galėtų ją prismeigti. 

Pateikė virtinę klausimų, susijusių su jos ir vyro praeitimi — kada 
gimę, kur mokęsi, apie santuoką, darbą, šeimos narius. Kamantinėjo 
vardų, datų ir įvykių, kuriuos būtų galima patikrinti ir išsiaiškinti, 
teisingi šie ar suklastoti. Ji buvo parsiduodanti. Pedžitai susirado įper- 
kamą liudytoją. 

Kai tądien į pavakarę apleidome teismo salę, jaučiausi sutrikęs ir 
neramus. Daug mėnesių buvau įsitikinęs, kad Denis Pedžitas nužudė 
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Rodą Kaselou, ir vis dar nė kiek neabejojau. Tačiau prisiekusieji staiga 
gavo kai ką, dėl ko žiuri sprendimas galėtų pakibti ore. Prisaikdinta 
liudytoja davė pasibaisėtinai melagingus parodymus, bet visai tikėti- 
na, kad kokiam nors prisiekusiajam gali kilti pagrįsta abejonė. 


Džindžerė buvo labiau prislėgta už mane, tad mudu nusprendė- 
me nusigerti. Nusipirkome mėsainių, keptų bulvyčių bei dėžę alaus ir 
nuvažiavome į nediduką jos numerį motelyje, kur pavalgėme, o paskui 
nuskandinome savo būgštavimus ir neapykantą pagedusiai teismų sis- 
temai. Ji nesyk pakartojo, kad šeima, tokia palūžusi, neištvers, jeigu 
Denis Pedžitas bus išteisintas. Jos motina ir šiaip nestabilios psichikos, 
ir nekaltumo verdiktas pastūmėtų ją nusižudyti. Ką gi jie kada nors 
pasakytų Rodos vaikams? 

Mudu mėginome žiūrėti televizorių, bet niekas nesudomino. Pa- 
vargome besisielodami dėl proceso. Jau buvau beužmiegąs, kai Džin- 
džerė išėjo iš vonios kambario nuogut nuogutėlė, ir naktis pakrypo 
geresne linkme. Mudu mylėjomės ir mylėjomės, iki priveikė alkoholis, 
ir tuomet užmigome. 


17 


Man nežiniomis — ir kodėl privalėjau žinoti, juk buvau bend- 
ruomenėje naujokas ir tikrai nesusijęs su teisminiais reikalais, be to, 
turėjau savo rankas tiesiogine prasme pilnas Džindžerės, ir kelias 
nuostabias valandas mudu praradome domesį teismo procesu — tre- 
čiadienį, netrukus po to, kai bylos nagrinėjimas atidėtas iki rytojaus, 
įvyko slaptas susitikimas. Ernis Gedisas po teismo posėdžio nuėjo 
pas Harį Reksą į kontorą išmesti taurelės, ir abu sutiko, kad Lidijos 
parodymai sukėlė jiems šleikštulį. Juodu suskato skambinėti telefonu 
ir per valandą sutelkė grupelę teisininkų, kuriais galėjo pasitikėti, taip 
pat ir porą politikų. 

Prieita prie vieningos nuomonės, kad Pedžitai bando išsisukti iš 
regimai tvirtos bylos prieš juos. Jiems pavykę surasti paperkamą liu- 
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dytoją. Lidijai akivaizdžiai užmokėta, kad prasimanytų savąją istoriją, 
ir ji buvo arba visiškai be cento, arba pernelyg kvaila, kad suvoktų me- 
lagingos priesaikos pavojus. Nepaisant to, ji suteikė prisiekusiesiems 
dingstį, tegul ir silpną, suabejoti kaltinimu. 

Išteisinimas tokioje elementarioje byloje įsiutintų miestą ir pasi- 
tyčiotų iš teismų sistemos. Užstrigęs Žiuri sprendimas pasiųstų pana- 
šią žinią — kad teisingumą Fordo apygardoje galima nupirkti. Ernis, 
Haris Reksas ir kiti teisininkai kasdien sunkiai dirbdavo manipuliuo- 
dami sistema savo klientų naudai, bet garbingai laikytasi taisyklių. 
Sistema veikė, nes teisėjai ir prisiekusieji buvo nešališki ir objektyvūs. 
Leidus Lusjenui Vilbanksui ir Pedžitams korumpuoti šį procesą, būtų 
padaryta nepataisoma žala. 

Vienbalsiai sutarta, kad visiškai įmanoma prisiekusiesiems 
nepriimti sprendimo. Liudytoja būtų galėjusi būti geresnė, kad ja 
įtikėtų, bet prisiekusieji nebuvo tokie nuovokūs apie sufalsifikuotus 
parodymus ir nedorus klientus. Teisininkai sutiko, kad Fargarsonas, 
„tas invalidukas“, atrodo priešiškas kaltinimui. Dvi ištisas dienas ir 
beveik penkiolika valandų stebėję prisiekusiuosius, teisininkai tarėsi 
galį juos perprasti. 

Rūpestį jiems kėlė ir ponas „John Deere“. Tikroji jo pavardė buvo 
Mou Tylas. Dvidešimt su viršum metų jis dirbo mechaniku traktorių 
dirbtuvėse. Paprastas žmogutis, su ribotu garderobu. Pirmadienį vėlai 
popiet, kai pagaliau buvo atrinkti prisiekusieji ir teisėjas Lupusas par- 
siuntęs juos namo susikrauti daiktų ir ruoštis kelionei autobusu, Mou 
paprasčiausiai susikrovė savaitines savo uniforminės darbo aprangos 
atsargas. Kiekvieną rytą jis įžengdavo į prisiekusiųjų aptvarą vilkėda- 
mas geltonais marškiniais su žaliais antsiuvais ir mūvėdamas žaliomis 
kelnėmis su geltonais antsiuvais, lyg būtų pasirengęs dar vienai ener- 
gingai dienai su veržliarakčiu rankose. 

Kai tik Ernis Gedisas atsistodavo, Mou sėdėdavo sukryžiavęs 
rankas ir susiraukęs. 

Jo laikysena varė kaltintojui siaubą. 

Haris Reksas laikė būtina surasti atstumtąjį Lidijos vyrą. Jeigu 
tuodu iš tikrųjų tvarką skyrybų formalumus, daugiau nei panašu, kad 
santykiai nėra draugiški. Buvo sunku patikėti ją turėjus romaną su 
Deniu Pedžitu, tačiau tuo pat metu atrodė visai įmanoma, kad mote- 
riai nesvetimi nesantuokiniai ryšiai. Galbūt vyras duotų parodymus, 
kurie diskredituotų tai, ką paliudijo Lidija. 
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Ernis ketino pasirausti po jos asmeninį gyvenimą. Norėjo su- 
kelti abejonių dėl jos finansinių išteklių, kad galėtų sušukti prisieku- 
siesiems: „Kokiu būdu ji taip patogiai gyvena, jeigu niekur nedirba ir 
tvarko skyrybų formalumus?“ 

— Todėl, kad gavo iš Pedžitų dvidešimt penkis tūkstančius dole- 
rių, — pasakė vienas iš teisininkų. Visą vakarą spėlionės apie papirkos 
sumą buvo nuolatinė svarstymų tema. 

Malkolmo Vinso paieškos prasidėjo tuo, kad Haris Reksas ir du 
kiti apskambino visus teisininkus penkiose apygardose. Apie dešimtą 
vakaro jie surado Korinte, už dviejų valandų kelio, vieną teisininką, 
kuris pasakė susitikęs sykį su Malkolmu Vinsu dėl skyrybų, bet ne- 
buvęs nusamdytas. Ponas Vinsas gyvenąs automobilinės priekabos 
namelyje — kažkur užkampyje prie Tišomingo apygardos ribos. Tei- 
sininkas nepajėgė prisiminti, kur anas dirba, bet buvo įsitikinęs, kad 
turįs užsirašęs tai į savo kartoteką kontoroje. Apygardos prokuroras 
pats priėjo prie telefono ir įtikino teisininką nukakti tenai atgalios. 

Kito ryto aštuntą, apie tą metą, kai buvau bepaliekąs motelyje 
Džindžerę, teisėjas Lupusas mielai sutiko pasirašyti šaukimą į teismą 
Malkolmui Vinsui. Po dvidešimties minučių Korinto miesto po- 
licininkas viename sandėlyje sustabdė automobilinį krautuvą ir šio 
mašinistui pasakė, kad ką tik išduotas šaukimas stoti jam prieš Fordo 
apygardos teismą žmogžudystės byloje. 

— Kurių velnių? — paklausė ponas Vinsas. 

— Aš tik vykdau įsakymus, — atšovė policininkas. 

— Ką turiu daryti? 

— Gali rinktis, drauguži, — paaiškino pareigūnas. — Arba lieki 
čia su manimi, kol atvyks tavęs paimti, arba gali vykti dabar su mani- 
mi ir greičiau viską baigti. 

Malkolmo bosas liepė jam vykti ir pasiskubint sugrįžti atgal. 

Po devyniasdešimties minučių sugaišties prisiekusieji įvesti sa- 
lėn. Ponas „John Deere“ kaip visados laikėsi pasitempęs, bet kiti ėmė 
atrodyti pavargę. Lyg procesas jau būtų tęsęsis mėnesį. 

Panelė Kelė akimis susirado mane ir santūriai šyptelėjo — ne 
taip, kaip visados, kai nuo jos šypsenos pašviesėdavo diena. Ji vis tebe- 
turėjo rankose Naująjį Testamentą. 

Ernis atsistojo ir informavo teismą daugiau klausimų Lidijai Vins 
neturįs. Lusjenas pasakė irgi su ja baigęs. Tuomet Ernis pranešė sura- 
dęs parodymus paneigiantį liudytoją, kurį norėtų pakviesti ne proce- 
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dūrine tvarka. Lusjenas Vilbanksas užprotestavo, ir juodu prie teisėjo 
katedros dėl to susiginčijo. Sužinojęs, kas toks liudytojas, Lusjenas 
akivaizdžiai susijaudino. Geras ženklas. 

Matyt, teisėjas Lupusas irgi nerimavo dėl blogo verdikto. Jis at- 
metė gynybos protestą, ir visiškai persigandęs Malkolmas Vinsas buvo 
pakviestas į prisigrūdusią teismo salę duoti parodymų. Ernio su juo 
praleista tarnybiniame kambarėlyje mažiau nei dešimt minučių, tad 
buvo tiek pat nepasirengęs, kiek ir sutrikęs. 

Ernis pradėjo pamažu, nuo pagrindinių dalykų — pavardės, 
adreso, darbo, paskiausių šeimyninių duomenų. Malkolmas šiek tiek 
nenoromis pripažino esąs vedęs Lidiją ir palaikė šios norą išsivaduoti 
iš santuokos. Pasakė apie mėnesį nematęs nei žmonos, nei vaiko. Pas- 
taruoju metu dirbęs, geriausiu atveju, su pertrūkiais, bet jisai stengęsis 
siųsti jai kas mėnesį po 50 dolerių vaikui išlaikyti. 

Jis žinojo, kad ji niekur nedirbanti, bet gyvenanti gerame bute. 

— Jūs nemokate už jos butą? — itin įtariai paklausė Ernis, atsar- 
giai žvilgteldamas į prisiekusiuosius. 

— Ne, sere. 

— Gal šeima moka už jos butą? 

— Jos šeima nepajėgtų susimokėti nė už vieną naktį motely- 
je, — gana patenkintas atsakė Malkolmas. 

Atleista Lidija paspruko iš teismo salės ir veikiausiai jau buvo be- 
išsidanginanti iš krašto. Savo atlikusi, jos vaidyba baigta, atlygis gautas. 
Niekad daugiau nebejkelsianti kojos į Fordo apygardą. Kažin ar savo 
buvimu būtų sutrukdžiusi Malkolmo parodymus, bet jos nematyda- 
mas jis davė valią visoms pigioms kandybėms. 

— Jūs nesate su jos šeima artimas? — paklausė Ernis, nors klau- 
simas buvo visai nereikalingas. 

— Daugelis jų tupi belangėje. 

— Aišku. Ji vakar davė parodymus, kad prieš porą mėnesių nu- 
sipirko 1968-ųjų laidos „Ford Mustang“. Ar jūs prisidėjote prie šio 
pirkinio? — paklausė Ernis, paskersuodamas į Denį Pedžitą. 

— Neprisidėjau. 

— Nenumanote, kaip ši niekur nedirbanti moteris galėjo įsigyti 
tokį pirkinį? 

— Ne. 

— Ar žinote, gal pastaruoju metu ji įsigijo kokių nors kitų ne- 
įprastų pirkinių? 
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Malkolmas pažvelgė į prisiekusiuosius, išvydo keletą draugiškų 
veidų ir tarė: 

— Taip, nusipirko du spalvoto vaizdo televizorius sau ir moto- 
ciklą savo broliui. 

Atrodė, kad visi prie gynybos stalo liovėsi kvėpavę. Tenai buvo 
sudarę strategiją patyliukais Lidiją pristatyti salėn, leisti jai pasakyti 
savo melus, patvirtinti alibi, paskui nuvesti nuo pakylos ir stumti bylą 
prie verdikto, kol bus suspėta ją diskredituoti. Apygardoje ji pažino- 
jusi labai mažai žmonių, o pastaruoju metu gyveno valanda kelio už 
miesto. 

Strategija klostėsi su pragaištingomis pasekmėmis, ir visa teismo 
salė matė bei jautė atsiradusią tarp Lusjeno ir jo kliento įtampą. 

— Ar pažįstate žmogų, pavarde Denis Pedžitas? — paklausė Ernis. 

— Niekad apie tokį negirdėjau, — atsakė Malkolmas. 

— Vakar jūsų žmona paliudijo, kad bemaž metus turėjo su juo 
romaną. 

Retai pasitaiko regėti nieko neįtariantį vyrą, taip viešai susidu- 
riantį su tokia žinia, bet Malkolmas, atrodo, priėmė ją ramiai. 

— Ak taip? — tarė. 

— Taip, sere. Ji paliudijo, kad romanas baigėsi maždaug prieš du 
mėnesius. 

— Ką gi, sere, pasakysiu jums — sunku tuo patikėti. 

— Ir kodėl gi? 

Malkolmas muistėsi, staiga susidomėjęs savo batais. 

— Na, suprantate, po teisybei tai lyg asmeniška, — tarė jis. 

— Taip, pone Vinsai, tikiu. Tačiau kartais asmeninius reikalus 
tenka aptarti viešai teisme. Teisiamas čionai Žmogus apkaltintas 
žmogžudyste. Tai rimta, ir mums būtina išsiaiškinti tiesą. 

Malkolmas užsikėlė kairę koją ant dešinio kelio ir kelias sekundes 
kasėsi smakrą. 

— Ką gi, sere, štai koks reikalas. Mes nebeužsiimame seksu jau 
apie dvejus metus. Suprantate, todėl ir skiriamės. 

— Ar esama kokios nors ypatingos priežasties, kad nebeužsiima- 
te seksu? — paklausė Ernis ir sulaikė kvapą. 

— Taip, sere. Ji pasakė nekenčianti su manimi sekso, ją pykina 
nuo to. Pasakė, kad jai geriau seksas, suprantate, su kitomis mote- 
rimis. 

Nors žinojo, kokio sulauks atsakymo, Ernis gebėjo pasirodyti ga- 
nėtinai sukrėstas. Podraug su visais kitais. Jis pasitraukė nuo pakylos 
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ir prisilenkęs pasitarė su Henku Hutenu — tik trumpą minutėlę, kad 
leistų prisiekusiesiems iki galo įsisąmoninti smūgį. Galop tarė: 
— Daugiau klausimų neturiu, jūsų prakilnybe. 


* 


Lusjenas prisiartino prie Malkolmo Vinso, lyg žvelgtų į užtai- 
sytą šautuvą. Kelias minutes pešinėjo aplinkui. Pasak Drimbos, geras 
advokatas teisme niekad neklausia, jeigu iš anksto nežino atsakymo, 
ypač turėdamas reikalą su tokiu pavojingu liudytoju kaip Malkolmas 
Vinsas. Lusjenas buvo geras advokatas ir absoliučiai nenutuokė, ką 
Malkolmas galėtų išpliurpti. 

Šis prisipažino, kad visai nemyli Lidijos, kad laukia nesulaukia, 
kada užbaigs skyrybas, kad pastarieji keleri metai su ja nebuvę malo- 
nūs ir taip toliau. Jis prisiminė teismo posėdį dėl Kaselou nužudymo, 
vykusį kitą rytą po to. Prieš tai vakare jis buvo išvykęs ir namo sugrįžo 
labai vėlai. Lusjenas laimėjo labai silpną tašką įrodydamas, kad Lidija 
iš tikrųjų tą naktį buvusi viena, kaip ir liudijo. 

Tačiau tatai mažai ką tereiškė. Prisiekusieji ir mes visi kiti uoliai 
stengėmės aprėpti Lidijos nuodėmių gausą. 


* 


Po ilgos pertraukos Lusjenas pamažu atsistojo ir kreipėsi į teisėją: 

— Jūsų prakilnybe, gynyba neturi kitų liudytojų. Tačiau parody- 
mus pageidauja duoti mano klientas. Noriu, kad būtų aiškiai užproto- 
koluota, jog jis duos parodymus neatsižvelgdamas į mano patarimą. 

— Deramai užprotokoluota, — pasakė Lupusas. 

— Labai kvaila klaida. Neįtikėtina, — sušnabždėjo Drimba — pa- 
kankamai garsiai, kad pusė salės išgirstų. 

Denis Pedžitas pašoko ir išdidžiai nužingsniavo į liudytojo vietą. 
Iš jo pastangų šypsotis teišėjo kvailas vypsnis. O iš pastangų demons- 
truoti pasitikėjimą savimi — vien pasipūtimas. Jis buvo prisaikdintas 
kalbėti tiesą, bet niekas nesitikėjo šios išgirsti. 

— Kodėl užsispyrėte duoti parodymus? — pirmiausia paklausė 
Lusjenas, ir teismo salė apmirė bei nuščiuvo. 

— Nes noriu, jog šie gerieji žmonės išgirstų, kas iš tikrųjų nu- 
tiko, — atsakė jis, žvelgdamas į prisiekusiuosius. 
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— Tuomet papasakokite jiems. — Lusjenas pamojo prisiekusiųjų 
pusėn. 

Jo pateikta įvykių versija buvo nuostabiai kūrybinga, nes salėje 
nebuvo nieko, kas galėtų ją paneigti. Lidija pasišalinusi, Roda negy- 
va. Jis pradėjo pasakydamas, kad praleidęs kelias valandas su savąja 
drauguže, Lidija Vins, kuri gyveno mažiau nei pusę mylios nuo Rodos 
Kaselou namų. Jis tiksliai žinojęs, kur Roda gyveno, nes kelis sykius 
buvo ją aplankęs. Ji norėjusi rimto romano, bet jis buvęs pernelyg įsi- 
traukęs su Lidija. Taip, jis ir Roda du kartus turėję intymius santykius. 
Juodu susitikdavę valstijos paribio klubuose ir daug valandų gerdavę 
bei šokdavę. Ji buvusi karšta ir palaida, taip pat garsėjanti kaip neven- 
gianti pergulėti su vaikinais. 

Prie šmeižto pridurtas ir įžeidimas. Džindžerė nuleido galvą ir 
užsidengė ausis. Tai neliko prisiekusiųjų nepastebėta. 

Jis netikįs Lidijos vyro nesąmonėmis apie jos biseksualius polin- 
kius; šiai moteriai patikęs intymumas su vyrais. Malkolmas melavęs, 
nes nori užsitikrinti jųdviejų vaiko globą. 

Pedžitas neblogai davė parodymus, betgi juos davė dėl savo gyvy- 
bės. Kiekvienas atsakymas buvo greitas, su ne per daug apsimestinių 
šypsenų prisiekusiųjų aptvaros pusėn, jis pasakojo aiškiai ir tiksliai, 
viskas labai gražiai susiėjo. Klausiausi jo ir stebėjau prisiekusiuosius 
— neįžvelgiau ten daug užuojautos. Fargarsonas, invalidukas, atrodė 
toks pat skeptiškas kaip ir dėl kitų liudytojų. Ponas „John Deere“ vis 
tebesėdėjo sukryžiuotomis ant krūtinės rankomis, susiraukęs. Panelės 
Kelės Pedžitas neįtikino, bet, antra vertus, ji veikiausiai pasiųstų jį ka- 
lėjiman už svetimavimą taip pat greitai kaip ir už žmogžudystę. 

Lusjenas pasistengė sutrumpinti. Jo klientas ir taip jau turėjo už- 
tektinai virvės pasikarti, nėra prasmės palengvinti kaltintojui užduotį. 
Atsisėdęs Lusjenas piktai pažvelgė į vyresniuosius Pedžitus, lyg iš tik- 
rųjų šių nekęstų. Paskui pasirengė tam, kas tuojau turėjo sekti. 

Vesti kryžminę tokio kalto nusikaltėlio apklausą — prokuroro 
svajonė. Ernis pamažu nuėjo prie daiktinių įrodymų stalelio ir paėmė 
kruvinus Denio marškinius. 

— Daiktinis įrodymas numeris aštuoni, — pasakė jis teismo pro- 
tokoluotojai ir pakėlė juos aukščiau, kad prisiekusieji dar sykį galėtų 
pamatyti. 

— Kur jūs pirkote šiuos marškinius, pone Pedžitai? 

Denis sustingo, nežinodamas, kaip turėtų pasielgti — paneigti, 
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kad šie jo, ar prisipažinti, arba bandyti prisiminti, kur įsigijęs tą pra- 
keiktą pirkinį. 

— Juk jūs jų nepavogėte, ką? — suriaumojo jam Ernis. 

— Ne. 

— Tuomet atsakykite į mano klausimą ir prašom prisiminti, kad 
esate prisaikdintas. Kur jūs pirkote šiuos marškinius? — Kalbėdamas 
Ernis pirštų galais laikė iškėlęs prieš jį marškinius, lyg kraujas tebebū- 
tų neišdžiūvęs ir galėtų ištepti jam kostiumą. 

— Regis, Tupele. Gerai neprisimenu. Juk tai tik marškiniai. 

— Kiek laiko juos turite? 

Dar viena pauzė. Kiek žmonių gali prisiminti, kada pirkę konkre- 
čius marškinius? 

— Gal apytikriai prieš metus. Neužsirašinėju, kada perku drabu- 
Žius. 

— Nei aš, — sutiko Ernis. — Kai tą naktį gulėjote su Lidija lovoje, 
ar buvote nusivilkęs šiuos marškinius? 

Labai atsargiai: 

— Taip. 

— Kur jie buvo, kai judu ee... santykiavote? 

— Turbūt ant grindų. 

Dabar, kai jau tvirtai įrodyta, kad marškiniai Denio, Ernis galėjo 
laisvai sudoroti liudytoją. Išsitraukęs valstijos kriminalistikos labora- 
torijos protokolą, perskaitė Deniui ir paklausė, kokiu būdu šio paties 
kraujas ištepęs marškinius. Tai vedė prie pokalbio apie jo vairavimo 
įgūdžius, polinkį greičiui, transporto priemonės markę ir tą faktą, jog 
kai apvertė savo sunkvežimaitį, juridiškai jis buvęs girtas. Kol Ernis 
bombardavo liudytoją klausimais, suabejojau, ar vairavimo apsvaigus 
atvejis kada nors nuskambėjo taip grėsmingai. Tad nieko nuostabaus, 
kad nuo Ernio kryptingos ir šiek tiek pašaipios apklausos Denis, labai 
opus, ėmė šiauštis. 

Toliau — prie Rodos kraujo dėmių. Jeigu jis buvęs lovoje su Lidi- 
ja ir marškiniai mėtėsi ant grindų, tai kaipgi Rodos kraujas susiradęs 
kelią iš jos miegamojo į Lidijos, už pusės mylios? 

Tai sąmokslas, pasakė Denis, iškeldamas naują teoriją ir išsikas- 
damas duobę, iš kurios niekad nebeišlips. Per ilgai kalėjimo vienatvėje 
praleistas laikas nusikaltėliui gali būti pavojingas. Ką gi, bandė paaiš- 
kinti jis, kažkas arba ištepliojęs jo marškinius Rodos krauju — ši prie- 
laida gerokai pralinksmino publiką, — arba, labiau tikėtina, koks nors 


140 JOHN GRISHAM 


paslaptingas marškinius tyręs asmuo paprasčiausiai meluoja vien dėl 
pastangų jį nuteisti. Šiais abiem scenarijais Ernis itin smaginosi, tačiau 
stipriausius smūgius kirto virtine šiurkščių klausimų, kodėl Denis, 
neabejotinai turįs pinigų nusamdyti geriausius vietos teisininkus, ne- 
nusisamdė nuosavo eksperto, kad ateitų į teismą ir paaiškintų prisie- 
kusiesiems kraujo dėmių tyrimus. Galbūt nerasta nė vieno eksperto, 
nes joks ekspertas negalėtų padaryti juokingų išvadų, kurių trokštąs 
Pedžitas. 

Tas pat dėl spermos. Jeigu Denis ją švirkštęs pas Lidiją, kaip ši 
atsidūrusi pas Rodą? Jokios problemos — tai dalis plataus sąmokslo 
prikirpti jam nusikaltimą. Laboratorijos duomenys suklastoti; polici- 
jos darbas ydingas. Ernis triuškino jį, iki mes visi pavargome. 

Pusę pirmos Lusjenas atsistojęs pasiūlė padaryti priešpiečių per- 
trauką. 

— Aš dar nebaigiau! — šūktelėjo per salę Ernis. Norėjo užbaigti 
niokojimą, iki Lusjenas galės perimti savo klientą ir pabandyti šį kaip 
nors reabilituoti — užduotis, kuri atrodė neįmanoma. Pedžitas kybojo 
ant virvių sumuštas ir gaudantis kvapą, o Ernis nė nesirengė atsistoti 
į neutralųjį kampą. 

— Tęskite, — pasakė teisėjas Lupusas, ir Ernis staiga riktelėjo 
Pedžitui: 

— Ką jūs padarėte su peiliu? 

Klausimas išgąsdino visus, ypač liudytoją, šis loštelėjo atgal ir 
greitai ištarė: 

— Aš, ee... — ir tuoj pat nutilo. 

— Jūs ką?! Nagi, pone Pedžitai, pasakykite mums, ką jūs padarėte 
su peiliu, žmogžudystės įrankiu? 

Denis smarkiai papurtė galvą ir atrodė pernelyg išsigandęs, kad 
pajėgtų kalbėti. 

— Su kokiu peiliu? — vargais negalais pralemeno. Nebūtų at- 
rodęs kaltesnis, net jeigu peilis čia pat jam iš kišenės būtų išpuolęs ant 
grindų. 

— Peiliu, kurį panaudojote prieš Rodą Kaselou. 

— Tai ne aš. 

Kaip lėtas ir žiaurus budelis, Ernis padarė ilgą pauzę ir vėl pri- 
silenkė prie Henko Huteno. Paskui paėmė autopsijos protokolą ir 
paklausė Denį, ar šis prisimenąs pirmojo patologo parodymus. Ar 
jo protokolas irgi buvęs dalis sąmokslo? Denis nelabai žinojo, ką at- 
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sakyti. Visi įrodymai panaudojami prieš jį, tad taip, manąs, kad ir tie 
veikiausiai suklastoti. 

O jo odos skiautelė, rasta po jos nagu, tai irgi sąmokslo dalis? O 
jo paties sperma? Ir taip toliau, ir taip toliau; Ernis nesiliovė triuškinęs. 
Kartkartėmis Lusjenas dirstelėdavo sau per petį į Denio tėvą, žvilgs- 
niu, kuris tartum bylojo: „O ką aš jums sakiau?“ 

Kol Denis sėdėjo liudytojo vietoje, Ernis galėjo dar sykį pade- 
monstruoti visus įkalčius, ir poveikis buvo pribloškiantis. Silpni Denio 
protestai, kad visa turi sąmokslo atspalvį, skambėjo juokingai, netgi 
komiškai. Stebėti, kaip jis naikinamas prisiekusiųjų akivaizdoje, buvo 
išties malonu. Gerieji laimi. Prisiekusieji atrodė nusiteikę pasiimti šau- 
tuvus ir sudaryti egzekucijos būrį. 

Ernis numetė ant stalo savo juristo bloknotą ir atrodė pagaliau 
pasirengęs priešpiečiauti. Susikimšo abi rankas į priekines kišenes, pa- 
žvelgė į liudytoją ir tarė: 

— Davęs priesaiką, jūs tvirtinate šiems prisiekusiesiems, kad ne- 
išžaginote ir nenužudėte Rodos Kaselou? 

— Aš to nepadariau. 

— Tą šeštadienio naktį nuo valstijos pasienio neatsekėte jos į 
namus? 

— Ne. 

— Neįsmukote pro jos vidinio kiemelio duris? 

— Ne. 

— Nesislėpėte jos sieninėje drabužinėje, iki paguldė lovon vai- 
kus? 

— Ne. 

— Ir neužpuolėte jos, kai priėjo apsivilkti naktinukus? 

— Ne. 

Lusjenas atsistojo ir piktai tarė: 

— Prieštarauju, jūsų prakilnybe, parodymus čia duoda ponas 
Gedisas. 

— Atmesta, — bloškė Lupusas gynybos stalui. Teisėjas troško 
teisingo proceso. Kad būtų neutralizuotas visas gynybos melas, kaltin- 
tojui suteikta geroka laisvė nupasakojant nužudymo sceną. 

— Jūs neužrišote jai akių šaliku? 

Pasakojimas artėjo prie kulminacijos, ir Pedžitas vis purtė galvą. 

— Ir neperrėžėte jai kelnaičių savo peiliu? 

— Ne. 
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— Ir neišžaginote jos savo pačios lovoje, kai čia pat miegojo dve- 
jetas jos vaikučių? 

— Aš to nepadariau. 

— Ir savo sukeltu triukšmu nepažadinote jų? 

— Ne. 

Ernis priėjo prie liudytojo krėslo tiek arti, kiek teiktųsi leisti tei- 
sėjas, ir liūdnai pažvelgė į prisiekusiuosius. Paskui pasigręžė į Denį ir 
tarė: 

— Maiklas ir Tereza atbėgo pasižiūrėti motinos, ar ne, pone Pe- 
džitai? 

— Aš nežinau. 

— Ir jie užtiko jus ant jos, tiesa? 

— Aš nebuvau ten. 

— Roda išgirdo jų balsus, taip? Ar jie šaukė jums, meldė nulipti? 

— Aš nebuvau ten. 

— Ir Roda padarė tai, ką padarytų kiekviena motina, — šūktelėjo 
jiems bėgti, tiesa, pone Pedžitai? 

— Aš nebuvau ten. 

— Jūs nebuvote ten! — užriko Ernis, ir salės sienos tartum sudre- 
bėjo. — Jūsų marškiniai buvo ten, jūsų padų atspaudai buvo ten, jūs 
palikote savo spermą ten! Manote, prisiekusieji kvaili, pone Pedžitai? 

Liudytojas vis purtė galvą. Ernis pamažu nuėjo prie savo kėdės ir 
išsitraukė ją iš po stalo. Prieš atsisėsdamas tarė: 

— Jūs žagintojas. Žudikas. Ir melagis, ar ne, pone Pedžitai? 

Lusjenas pašoko šaukdamas: 

— Prieštarauju, jūsų prakilnybe! To jau gana. 

— Palaikyta. Dar kokių klausimų, pone Gedisai? 

— Ne, jūsų prakilnybe. Valstija baigė su šiuo liudytoju. 

— Neturite papildomų klausimų, pone Vilbanksai? 

— Ne, jūsų prakilnybe. 

— Liudytojas gali grįžti į savo vietą. 

Denis pamažu atsistojo. Jau seniai išnyko nuo veido šypsenėlė, 
išdidi eigastis. Buvo paraudęs iš pykčio ir šlapias nuo prakaito. 

Jau rengdamasis nulipti nuo liudytojo pakylos ir sugrįžti prie 
kaltinamojo stalo, staiga jis pasisuko į prisiekusiuosius ir pasakė tai, 
kas pribloškė teismo salę. Perkreiptu veidu iš atviros neapykantos 
dūrė smiliumi į orą. 
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— Tik nuteiskite mane, — tarė, — ir aš atkeršysiu kiekvienam 
prakeiktam iš jūsų. 

— TIvarkdary! — šūktelėjo teisėjas Lupusas ir sugriebė plaktu- 
ką. — Užteks, pone Pedžitai. 

— Kiekvienam prakeiktam iš jūsų! — garsiau pakartojo Denis. 
Ernis pašoko ant kojų, bet nesugalvojo, ką pasakyti. Ir kodėl jam reikė- 
tų. Kaltinamasis patsai sau nėrė kilpą ant kaklo. Lusjenas stovėjo, irgi 
nežinodamas, kaip elgtis. Pribėgę du šerifo pavaduotojai pastūmėjo 
Pedžitą gynybos stalo link. Nueidamas jis sužioravo akimis į prisieku- 
siuosius, tarsi rengtųsi tuoj sviesti granatą. 

Kai viskas aprimo, širdis man daužėsi iš jaudulio. Net Drimba 
buvo pernelyg apstulbęs, kad gebėtų ištarti nors žodį. 

— Darome priešpiečių pertrauką, — paskelbė Jo prakilnybė, ir 
mes palikome teismo salę. Nebesijaučiau alkanas. Troškau kuo grei- 
čiau skuosti į savo butą ir nusiprausti po dušu. 


18 


Posėdis vėl tęstas trečią popiet. Dalyvavo visi prisiekusieji; Pe- 
džitai per priešpiečius neištrenkė nė vieno. Panelė Kelė šyptelėjo man, 
tačiau ne iš visos širdies. 

Teisėjas Lupusas paaiškino prisiekusiesiems, jog atėjo metas 
baigiamiesiems ginčams, po kurių perskaitysiąs jiems savo oficialius 
nurodymus ir tuomet perduosiąs bylą, kad per kokias porą valandų 
priimtų sprendimą. Tie įdėmiai klausėsi, bet, neabejoju, vis dar ne- 
atsigavę nuo sukrėtimo, nes buvo taip papiktinamai bauginami. Visas 
miestas nebuvo atsigavęs. Juk prisiekusieji atrinkti iš mūsų, visos 
bendruomenės, ir grasinti jiems — tai tas pat, kaip grasinti kiekvie- 
nam iš mūsų. 

Pirmasis žodį gavo Ernis, ir į sceną vėl sugrįžo kruvini marški- 
niai. Tačiau jisai saugojosi nepersūdyti. Prisiekusieji jau supratę. Įro- 
dymai jiems gerai žinomi. 

Apygardos prokuroras kalbėjo išsamiai, bet netikėtai trumpai. 
Kai paskutinį kartą kreipėsi dėl verdikto pripažinti kaltu, mes stebė- 
jome prisiekusiųjų veidus. Nemačiau juose jokios užuojautos kaltina- 
majam. Fargarsonas, invalidukas, sekdamas Ernio argumentus, netgi 
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linksėjo. Ponas „John Deere“, jau nesukryžiuotomis rankomis, klausėsi 
kiekvieno žodžio. 

Lusjenas kalbėjo dar trumpiau, betgi ir turėjo kur kas mažiau 
kuo remtis. Pradėjo kreipdamasis į prisiekusiuosius dėl paskutinių 
jiems mestų savo kliento žodžių. Atsiprašė už jo poelgį. Bandė patei- 
sinti šį momento įtampa. Įsivaizduokite, prašė prisiekusiųjų, esi dvi- 
dešimt ketverių metų ir tau gresia arba kalėjimas iki gyvos galvos arba 
dar blogiau — dujų kamera. Stresas jaunajam jo klientui — Lusjenas 
visąlaik vadino jį „Deniu“, lyg būtų nekaltas berniukas — toks didžiu- 
lis, jog esąs susirūpinęs dėl šio psichikos stabilumo. 

Kadangi negalėjo remtis savo kliento žioplai iškelta sąmokslo 
teorija ir nebuvo toks kvailas, kad ilgiau apsistotų ties įkalčiais, jis ko- 
kią pusę valandos garbino didžiavyrius, parašiusius mūsų Konstituciją 
ir Teisių bilį. Tai, kaip Lusjenas interpretavo nekaltumo prezumpciją 
ir būtinumą valstijai įrodyti savo tiesą be jokių pagrįstų abejonių, pri- 
vertė mane nusistebėti, kaip išvis nuteisiamas koks nors nusikaltėlis. 

Kaltinimas turėjo galimybę paneigti, gynyba — ne. Tad paskuti- 
nis žodis suteiktas Erniui. Jis nelietė įkalčių ir neužsiminė apie teisia- 
mąjį, bet pasirinko kalbėti apie Rodą. Jos jaunystę ir grožį, gyvenimą 
Byč Hile, apie jos vyro mirtį ir sunkumus vienai auginti du vaikučius. 

Šitai darė didžiulį poveikį, ir prisiekusieji dėjosi į galvą kiekvieną 
žodį. 

— Nepamirškime jos, — toks buvo Ernio priedainis. Nepriekaiš- 
tingas oratorius, jis geriausią dalį patausojo pabaigai. 

— Ir nepamirškime jos vaikų, — pridūrė jis, žvelgdamas prisie- 
kusiesiems į akis. — Jie buvo ten, kai ji mirė. Tai, ką jie matė, buvo 
taip siaubinga, jog visą gyvenimą bijos. Čia, šioje teismo salėje, jie turi 
balsą, ir šis balsas priklauso jums. 

Teisėjas Lupusas perskaitė prisiekusiesiems nurodymus, paskiau 
išsiuntė iš salės pradėti svarstymus. Buvo apie penktą popiet, šiuo lai- 
ku parduotuvės aplinkui aikštę jau užsidariusios ir prekybininkai bei 
jų klientai seniai išsivaikščioję. Transporto eismas paprastai nedidelis, 
ir rasti vietą pastatyti automobilį nesunku. 

Bet tik ne tuomet, kai žiuri išėjusi tartis! 

Didžiuma publikos lūkuriavo ant vejos priešais teismo rūmus 
— rūkė, keitėsi paskalomis, pranašavo, kiek ilgai truks priimti verdik- 
tą. Kiti susigrūdo į kavinukes vėlyvai kavai ar ankstyviems pietums. 
Džindžerė nusekė paskui mane į redakciją, kur mudu atsisėdome 
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balkone ir stebėjome judėjimą apie teismo rūmus. Ji buvo emociškai 
išsekusi ir tenorėjo kuo greičiau išsidanginti iš Fordo apygardos. 

— Ar gerai pažįsti Henką Huteną? — vienu metu ji paklausė 
mane. 

— Niekad nebuvau jo sutikęs. O kas? 

— Per priešpiečius jis mane pasigavo, pasakė gerai pažinojęs 
Rodą, sakė tikrai žinąs, kad ji su niekuo negulinėjusi, ypač ne su Deniu 
Pedžitu. Aš jam pasakiau nė sekundės netikėjusi, kad ji susitikinėja su 
tuo mėšlo maišu. 

— Ar jis pasisakė, kad turėdavo su ja pasimatymų? — paklau- 
siau. 

— Jis to neprisipažino, bet susidariau įspūdį, jog taip. Kai maž- 
daug savaitę po laidotuvių peržiūrinėjome Rodos daiktus, aptikau jo 
pavardę ir telefono numerį jos adresų knygelėje. 

— Tu susipažinai su Drimba? — paklausiau. 

— Taip. 

— Taigi Drimba čia sukinėjosi visąlaik, įsivaizduoja esąs visaži- 
nis. Pirmadienį, kai prasidėjo procesas, jis man pasakė, kad Roda ir 
Henkas susitikinėję. Pasakė, kad Henkas turėjęs porą žmonų ir mėgsta 
būti laikomas lovelasu. 

— Vadinasi, jis nevedęs? 

— Taip nemanau. Paklausiu Drimbą. 

— Matyt, turėčiau pasijausti geriau žinodama, kad mano sesuo 
miegodavo su teisininku. 

— Kodėl turėtum jaustis geriau? 

— Nežinau. 

Ji nusispyrė aukštakulnius, ir trumpas sijonėlis pasikėlė šlauni- 
mis dar aukščiau. Ėmiau jas glostyti, ir mano mintys nuklydo nuo 
proceso kitur. 

Tačiau tik akimirkai. Prie paradinių teismo rūmų durų kilo sam- 
brūzdis, ir išgirdau kažką lyg šūktelint „verdiktas“. 


Svarsčiusi mažiau nei valandą, žiuri buvo pasirengusi paskelbti 
sprendimą. Teisininkams ir žiūrovams užėmus savo vietas, teisėjas 
Lupusas paliepė tvarkdariui: 

— Atveskite juos. 
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— Kaltas kaip velnias, — pakuždėjo man Drimba, kai durys at- 
sivėrė ir pirmasis įšlubčiojo Fargarsonas. — Greiti verdiktai visados 
reiškia „kaltas“. 

Beje, reikia pažymėti, Drimbos pranašauta, jog žiuri verdiktas 
pakibs ore, bet aš jam to nepriminiau, bent ne šiuo metu. 

Prisiekusiųjų seniūnas įteikė sulenktą popieriaus lapą tvarkda- 
riui, o šis perdavė teisėjui. Lupusas ilgai tyrinėjo lapą, paskui prisilen- 
kė prie mikrofono. 

— Teisiamasis, prašom stoti, — pasakė jis. Ir Pedžitas, ir Lusjenas 
atsistojo, pamažu ir varžydamiesi, tarsi į juodu būtų nusitaikęs egze- 
kucijos būrys. 

Teisėjas Lupusas perskaitė: 

— Pirmuoju punktu, dėl kaltinimo išžaginimu, mes, prisiekusieji, 
pripažįstame teisiamąjį, Denį Pedžitą, kaltu. Antruoju punktu, dėl kal- 
tinimo tyčine žmogžudyste, mes, prisiekusieji, pripažįstame teisiamąjį, 
Denį Pedžitą, kaltu. 

Lusjenas nė nekrūptelėjo, ir Pedžitas pasistengė juo pasekti. Pa- 
žvelgė į prisiekusiuosius su tokia pagieža, kokią tik gebėjo sutelkti, 
tačiau sulaukė dar daugiau to paties grąžos. 

— Galite sėstis, — leido Jo prakilnybė, paskui kreipėsi į žiuri: 
— Ponios ir ponai, dėkoju už lig šiol atliktą darbą. Tuo baigiamas pro- 
ceso etapas, kai buvo sprendžiama dėl kaltės ar nekaltumo. Dabar pe- 
reisime prie svarbiausio etapo, kai jūsų bus paprašyta nuspręsti, kokią 
bausmę skirti nuteistajam — mirties ar kalėjimą iki gyvos galvos. Jūs 
grįšite į savo viešbutį, ir mes darome pertrauką iki rytojaus devintos 
ryto. Dėkui jums ir labos nakties. 

Visa baigėsi taip greitai, jog mirksnį daugelis žiūrovų nė ne- 
pajudėjo. Pedžitas išvestas iš salės, šįsyk su antrankiais, o jo šeimy- 
nykščiai atrodė visiškai suglumę. Lusjenas neturėjo laiko su jais 
pasišnekėti. 

Mudu su Drimba pargrįžome į redakciją, kur jis įniko kaip pašė- 
lęs spausdinti mašinėle. Laikraštis turėjo išeiti už kelių dienų, bet mes 
norėjome pagauti momentą. Tačiau, kaip paprastai, po pusvalandžio 
jis išsisėmė, nes pasireiškė gaižus viskio šauksmas. Buvo jau beveik 
sutemę, kai sugrįžo Džindžerė — aptemptais džinsais, ankštais marš- 
kiniais, palaidais plaukais, žvilgsniu, kuris bylojo: „Nusivežk mane kur 
nors“. 

Mudu vėl stabtelėjome prie „Ouincy's“ parduotuvės, kur kelionei 
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nupirkau dar vieną šešių skardinėlių pakuotę alaus, ir, nuleidę auto- 
mobilio viršų, glostomi pro šalį skriejančio šilto, drėgno oro, pasuko- 
me į Memfį, iki kurio važiuoti buvo devyniasdešimt minučių. 

Ji mažai kalbėjo, ir aš nemygau. Dalyvauti teisme privertusi ją 
šeima. Tokio košmaro visai netroškusi. Laimė, šiokiai tokiai pramogai 
suradusi mane. 

Niekad nepamiršiu tos nakties. Lėkiau tamsiais, tuščiais kaimo 
keliais, gurkšnojau šaltą alų, laikiau už rankos gražią paną, kuri atvy- 
kusi susirado mane, su kuria aš jau miegojau ir buvau įsitikinęs, kad 
vėl miegosiu. 

Mūsų mielam nuotykėliui tebuvo likusios vos kelios valandos. 
Bemaž galėjau jas suskaičiuoti. Drimbos nuomone, bausmės skyrimo 
etapas truks mažiau nei dieną, taigi procesas baigsis rytoj, penktadie- 
nį. Džindžerė nekantravo palikti Klantoną ir nusikratyti nuo kojų dul- 
kes. Žinoma, niekaip negalėjau išvykti drauge su ja. Pasitikrinau atlase 
— Springfildas, Misūrio valstijoje, buvo toli toli, bent šešias valandas 
važiuoti. Persikelti ten būtų sunku, nors tikrai pabandyčiau, jeigu tik 
ji to panorėtų iš manęs. 

Bet kažkas man kuždėjo, kad Džindžerė dingsianti iš mano gy- 
venimo taip pat greitai, kaip ir pasirodė. Neabejojau, kad tenai namie 
turi draugužį ar gal net du, tad nebūčiau mielai sutiktas. Ir jeigu iš- 
vystų mane Springfilde, ji vėl prisimintų Fordo apygardą ir patirtas 
baisybes. 

Suspaudžiau jai ranką ir pasižadėjau sau kuo geriau išnaudoti tas 
paskutines kelias valandas. 

Memfyje patraukėme prie aukštų pastatų palei upę. ĮŽymiausias 
miesto restoranas buvo „Rendez-vous“, vietelė, kur tiekdavo puikius 
šonkauliukus — iškilus pakrantės objektas, priklausantis vienai graikų 
šeimai. Memfyje bemaž visą gerą maistą gamino arba graikai, arba 
italai. 

1970-aisiais Memfio centras nebuvo saugus. Pastačiau automobi- 
lį viename garaže, ir per skersgatvį mudu nuskubėjome prie „Rendez- 
vous“. Dūmai iš jo salių vertėsi pro ventiliatorius ir tirštu ūku tvyrojo 
tarp pastatų. Nuostabiausias kvapas, kokį kada nors man tekę uosti, ir 
kai nulipę laiptais įžengėme į restoraną, aš, kaip ir daugelis kitų klien- 
tų, pasijutau išbadėjęs. 

Ketvirtadieniais judėjimas būdavo menkas. Palaukėme penkias 
minutes, ir kai buvo pašaukta mano pavardė, nusekėme paskui vin- 
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giuojantį tarp staliukų padavėją per mažesnes sales giliau į rūsius. 
Mirktelėjęs man, davė mums staliuką dviem tamsiame kamputyje. 
Užsisakėme šonkauliukų, alaus ir laukdami grabinėjomės. 

Kaltumo verdiktas suteikė didžiulį palengvėjimą. Visa kita būtų 
buvę pilietinė katastrofa, ir Džindžerė būtų pabėgusi iš miesto nė 
neatsigręždama atgal. Pabėgs rytoj, bet kol kas ją turėjau šalia savęs. 
Mudu išgėrėme už verdiktą. Džindžerei šis reiškė, kad teisingumas iš- 
ties nugalėjo. Man irgi reiškė tą pat, bet kartu ir tai, kad suteikė mums 
dar vieną naktį praleisti drauge. 

Ji valgė mažai, tad galėjau užbaigti savąją porciją ir imtis josios. 
Papasakojau jai apie panelę Kelę ir priešpiečius jos verandoje, apie 
įstabius jos vaikus, apie jos praeitį. Džindžerė sakėsi dievinanti panelę 
Kelę, kaip dievinanti ir kitus vienuolika. 

Toksai susižavėjimas truks neilgai. 


Kaip ir tikėjausi, mano tėvas tūnojo mansardoje, kurią jis visados 
vadino savo kontora. Iš tikrųjų tai buvo viršutinis aukštas karalienės 
Viktorijos laikų stiliaus bokštelio, kuris užėmė priekinį kampą mūsų 
dalyje. Džindžerė užsigeidė šį pamatyti, ir patamsiuos jis atrodė kur 
kas įspūdingiau nei dienos šviesoje. Stovėjo nuostabiame, ūksminga- 
me kvartale, pilname nykstančių namų, priklausančių nykstančioms 
šeimoms, narsiai gyvenančioms poniškame skurde. 

— Kąjis ten viršuje veikia? — paklausė ji. Mudu sėdėjome mano 
automobilyje išjungtu varikliu, prie šaligatvio. Toliau, už keturių namų 
durų, ant mūsų lojo nusenęs ponios Dakvort šnauceris. 

— Jau tau sakiau. Prekiauja akcijomis ir obligacijomis. 

— Naktį? 

— Tiria rinką. Jis niekad iš tenai neišlenda. 

— Ir nepraranda pinigų? 

— Tai jau tikrai neuždirba. 

— Pasisveikinsime su juo? 

— Ne. Jį tai tik suerzins. 

— Kada paskutinįsyk mateisi su juo? 

— Prieš tris ar keturis mėnesius. 

Aplankyti tėvą — mažiausia, ko šiuo metu troškau. Degiau aistra 
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ir nekantravau pradėti. Iš miesto mes išvažiavome į pakraščius ir šalia 
valstijas jungiančio greitkelio susiradome „Holiday Inn“* motelį. 
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Penktadienio rytą koridoriuje prie teismo salės Ezavas Rafinas 
susirado mane ir pranešė mielą staigmeną. Čia pat esą trejetas jo sūnų, 
Elas, Maksas ir Bobis (Albertas, Masimas ir Robertas), nekantrauja su 
manimi pasisveikinti. Buvau kalbėjęsis su visais trimis prieš mėnesį, 
rengdamas apybraižą apie panelę Kelę ir jos vaikus. Mes paspaudėme 
vienas kitam rankas ir persimetėme keliais maloniais sakiniais. Visi 
mandagiai padėkojo man už draugystę su jų motina ir gražius žo- 
džius, parašytus apie jų šeimą. Jie buvo tokie pat švelniakalbiai, mieli 
bei aiškiai reiškiantys mintis kaip ir panelė Kelė. 

Atvykę vakar vėlai vakare morališkai jos palaikyti. Per visą savai- 
tę Ezavas pasikalbėjęs su žmona tik sykį — kiekvienam prisiekusiajam 
leistas vienas telefono skambutis, — ir ji laikosi gerai, tačiau susirūpi- 
nusi dėl savo kraujospūdžio. 

Kol publika slinko salės linkui, minutėlę šnektelėjome, paskui su- 
ėjome visi vidun. Jie atsisėdo tuoj už manęs. Kiek vėliau, jau užėmusi 
vietą prisiekusiųjų aptvaroje, panelė Kelė pažvelgė į mane ir išvydo 
tris savo sūnus. It žaibas blykstelėjo šypsena. Nuovargis apie akis jai 
kaipmat išnyko. 

Viso proceso metu regėjau jos veide tam tikrą pasididžiavimą. 
Sėdinti ten, kur joks juodasis dar nebuvo sėdėjęs, petys į petį su visais 
kitais piliečiais, ir pirmą kartą Fordo apygardos istorijoje teisia baltąjį. 
Taip pat regėjau ir požymius šiokio tokio nerimo, kuris paprastai lydi, 
kai leidiesi į nepažįstamus vandenis. 

O dabar štai čia stebi ją sūnūs — išdidumas švietė jos veide ir 
nebeliko nė ženklo baimės. Ji atsisėdo kiek tiesiau. Iki šiol nieko salėje 
neišleidusi iš akių, dabar žvilgsniu šaudė į visas puses, stengdamasi 
fiksuoti viską, kas dėsis toliau, ir užbaigti savo užduotį. 

Teisėjas Lupusas paaiškino prisiekusiesiems, kad bausmės sky- 


* Nebrangių nakvynės namų, užeigų ir motelių tinklas visose Jungtinėse Valstijose. 


150 JOHN GRISHAM 


rimo etapu kaltintojas, reikalaudamas teisiamąjį nubausti mirtimi, 
pasiremsiąs sunkinančių aplinkybių įrodymais. Gynyba pateiksianti 
lengvinančias aplinkybes. Jis nesitikėjo tai užtruksiant ilgai. Buvo 
penktadienis; procesas jau tęsėsi amžinybę; prisiekusieji ir visi kiti 
klantoniečiai troško, kad Pedžitas būtų išsiųstas anapus ir gyvenimas 
galėtų grįžti į normalias vėžes. 

Ernis Gedisas gerai perprato teismo salės nuotaiką. Padėkojo 
prisiekusiesiems už deramai priimtą kaltumo verdiktą ir prisipažino 
manąs, kad daugiau liudytojų nereikia. Nusikaltimas toks baisus, kad 
nieko sunkinančio neįmanoma daugiau pridurti. Jis paprašė prisieku- 
siuosius prisiminti vaizdingas Rodos ant sūpynių pono Dyso paradi- 
niame priebutyje fotografijas ir patologo parodymus apie žiaurias jos 
žaizdas bei mirtį. Ir vaikučius, prašom neužmiršti jos vaikų. 

Lyg kas nors būtų galėjęs. 

Jis beaistriai paskelbė reikalaująs mirties bausmės. Trumpai ap- 
žvelgė istoriją, kodėl mes, kaip geri, rimti amerikiečiai, esame taip tvir- 
tai įsitikinę, kad ši reikalinga. Paaiškino, kad tai atgrasymo priemonė 
ir podraug atpildas. Pacitavo Šventąjį Raštą. 

Beveik trisdešimt metų, kai persekiojąs nusikaltimus šešiose 
apygardose, jis niekad neregėjęs bylos, kuri taip prašytųsi mirties 
bausmės. Stebėdamas prisiekusiųjų veidus, aš neabejojau, kad jisai 
savo pasieks. 

Ernis baigė primindamas prisiekusiesiems, kad pirmadienį kiek- 
vienas buvo atrinktas pasižadėjęs laikytis įstatymo. Ir perskaitė jiems 
įstatymą, kuriais atvejais skiriama mirties bausmė. 

— Misisipės valstija įrodė savo tiesą, — pasakė jis, užversdamas 
storą žalią įstatymų sąvadą. — Jūs pripažinote Denį Pedžitą kaltu dėl 
išžaginimo ir nužudymo. Taigi įstatymas reikalauja mirties bausmės. 
Jus saisto pareiga ją skirti. 

Kerintis Ernio pasirodymas truko penkiasdešimt vieną minutę, 
— aš stengiausi viską užsirašyti, — ir kai jis baigė, žinojau, kad žiuri 
nubaus Pedžitą mirtimi ne vieną, bet du sykius. 

Pasak Drimbos, gresiančiose mirties bausme bylose teisiamasis, 
per visą procesą skelbęs savo nekaltumą ir prisiekusiųjų pasmerktas, 
paprastai atsistoja kalbėti ir pareiškia labai gailįsis dėl nusikaltimo, 
kurį neigęs visą savaitę. „Jie meldžia ir verkia, — pasakė Drimba. 
— Neblogas spektaklis.“ 

Bet vakarykštis baisus Pedžito poelgis užkirto jam kelią atsidurti 
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kur nors bent kiek arčiau prisiekusiųjų. Lusjenas pakvietė ant liudytojų 
pakylos jo motiną, Letę Pedžit. Apie penkiasdešimties metų moteriškė, 
malonių veido bruožų ir trumpais žylančiais plaukais, vilkėjo juoda 
suknele, lyg jau gedėtų dėl savo sūnaus mirties. Vadovaujama Lusjeno, 
netvirtai pradėjo savo parodymus, kurių scenarijus buvo parengtas iš 
anksto ligi kiekvienos pauzės balso moduliacijoje. Šit Denis — mažas 
berniukas, kasdien po pamokų žvejojantis, susilaužęs koją, kai iškrito 
iš namuko medyje, ir laimintis ketvirtoje klasėje rašybos konkursą. 
Tais laikais jis nekeldavęs jokių rūpesčių, visiškai jokių. Po teisybei, 
augdamas Denis visai nekėlęs rūpesčių, buvęs tikras džiaugsmelis. Kiti 
du vyresnieji broliai vis į ką nors įsiveldavę, tik ne Denis. 

Kalba buvo tokia kvaila ir savanaudiška, kad atrodė beveik juo- 
kinga. Tačiau tarp prisiekusiųjų sėdėjo trys motinos — panelė Kelė, 
ponia Barbara Boldvin ir Maksina Rut — ir Lusjenas taikėsi į vieną iš 
jų. Jam reikėjo tik vienos. 

Nenuostabu, kad ponia Pedžit netrukus apsiašarojo. Ji niekad 
nepatikėsianti, kad jos sūnus padaręs tokį baisų nusikaltimą, bet jeigu 
prisiekusieji taip maną, tai ji pasistengsianti priimti jų sprendimą. Bet 
kodėl jį atimti? Kodėl žudyti jos berniuką? Ką pasaulis laimėtų, jeigu 
jis būtų pasmerktas myriop? 

Jos kančia buvo tikra. Jausmai atviri ir sunkūs stebėti, sunkūs 
išverti. Bet kuris Žmogus atjaustų motiną, kuriai grėsė prarasti vaiką. 
Galiausiai moteris susmuko, ir Lusjenas paliko ją raudančią liudytojo 
krėsle. Tai, kas prasidėjo pompastiška vaidyba, baigėsi širdį draskan- 
čiu meldimu, privertusiu daugumą prisiekusiųjų nuleisti akis ir imti 
tyrinėti grindis. 

Lusjenas pasakė neturįs daugiau liudytojų. Jis ir Ernis baigda- 
mi glaustai viską apibendrino, ir vienuoliktą ryto byla vėl perduota 
prisiekusiesiems. 


Džindžerė dingo minioje. Grįžau į redakciją ir laukiau, bet ji ne- 
pasirodė, tad per aikštę nuėjau pas Harį Reksą į kontorą. Jis išsiuntė 
sekretorę parnešti sumuštinių, ir mudu valgėme jo ankštame pasi- 
tarimų kambaryje. Kaip ir daugelis Klantono teisininkų, visą savaitę 
jis praleido teismo salėje, stebėdamas bylą, kuri finansiškai jam nieko 
nereiškė. 
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— Ar jūsų mergužė nesispyrios? — paklausė jis pilna burna ka- 
lakutienos ir šveicariško sūrio. 

— Panelė Kelė? 

— Taip. Jos netrikdo dujų kamera? 

— Nežinau. Mudu apie tai nesikalbėjome. 

— Ji kelia mums rūpestį, taip pat ir tas prakeiktas invalidukas. 

Haris Reksas patyliukais taip įsitraukė į bylą, jog pamanytum, 
kad jis dirba Erniui Gedisui ir valstijai. Bet jis buvo ne vienintelis 
mieste teisininkas, slapčia remiantis kaltinimą. 

— Jiems teprireikė mažiau nei valandos, kad pripažintų jį kal- 
tu, — pasakiau. — Argi tai ne geras ženklas? 

— Galbūt, bet prisiekusieji kartais pasielgia keistai, kai jiems ten- 
ka pasirašyti mirties nuosprendį. 

— Na ir kas? Tuontet jis gaus iki gyvos galvos. Kiek esu girdėjęs 
apie Parčmeno kalėjimą, gyvenimas ten bus blogiau nei dujų kamera. 

— Iki gyvos galvos nėra visam gyvenimui, Vili, — pasakė jis, 
šluostydamasis veidą popieriniu rankšluosčiu. 

Aš padėjau ant stalo savo sumuštinį, o jis atsikando dar kąsnį. 

— O kas yra iki gyvos galvos? — paklausiau. 

— Dešimt metų, gal dar mažiau. 

Mėginau tai perprasti. 

— Norite pasakyti, iki gyvos galvos Misisipėje reiškia dešimt 
metų? 

— Teisingai supratote. Po dešimties metų, kartais mažiau, kai ge- 
rai elgiasi, žmogžudys, pasodintas į kalėjimą iki gyvos galvos, turi teisę 
prašytis būti paleidžiamas lygtinai. Kvaila, jums neatrodo? 

— Betgi kodėl?.. 

— Nebandykite to perprasti, Vili, tiesiog toks įstatymas. Jau pen- 
kiasdešimt metų Baudžiamajame kodekse. Ir dar blogiau, kad prisi- 
ekusieji to nežino. Nevalia jiems pasakyti. Norite kopūstų salotų? 

Papurčiau galvą. 

— Mūsų garbingas Aukščiausiasis teismas yra nutaręs, kad žiuri, 
jeigu žinos, koks lengvas iš tikrųjų nuosprendis iki gyvos galvos, gali 
būti linkusi skirti mirties bausmę. Vadinasi, kaltinamojo atžvilgiu tatai 
neteisinga. 

— Iki gyvos galvos — dešimt metų, — sumurmėjau sau. Rinki- 
mų dieną Misisipės valstijoje gėrimų krautuvės uždarytos, lyg rinkėjai 
antraip nusigertų ir išrinktų netinkamus žmones. Dar vienas neįtikė- 
tinas įstatymas. 
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— Gerai supratote, — patvirtino Haris Reksas ir vienu didžiuliu 
kąsniu baigė savo sumuštinį. Nutraukė nuo lentynos kažkokį voką, 
atidarė jį ir slystelėjo man per stalą didelę nespalvotą fotografiją. 

— Sudegėte, vaikine, — nusijuokė jis. 

Tai buvo mano fotografija — paskubom išeinančio ketvirtadie- 
nio rytą iš Džindžerės numerio motelyje. Atrodžiau išvargęs, pagirin- 
gas, kažkuo prasikaltęs, bet ir keistai patenkintas. 

— Kas nufotografavo? 

— Vienas iš mano vaikinų. Dirba prie vienos skyrybų bylos, pa- 
matė tąnakt privažiuojant tą jūsų komunistišką automobiliūkštį ir su- 
manė pasilinksminti. 

— Jis nebuvo vienintelis. 

— Ji iš karštųjų. Pamėgino pykštelėti pro užuolaidas, bet nepasi- 
sekė gerai prisitaikyti. 

— Užrašyti jums autografą? 

— Tiesiog pasilikite sau. 


Taręsi tris valandas, prisiekusieji perdavė teisėjui Lupusui raštelį. 
Jie priėję aklavietę ir mažai pasistūmėję į priekį. Teisėjas paskelbė tę- 
siąs posėdį, ir mes nuskubėjome per gatvę į teismo rūmus. 

Jeigu žiuri negali pasiekti vieningo verdikto dėl mirties bausmės, 
tai pagal įstatymą teisėjas skelbia nuosprendį iki gyvos galvos. 

Kol visi laukėme prisiekusiųjų, publiką persmelkė baimė. Kažkas 
tenai negerai. Nejau Pedžitai galop surado, į ką nusitaikyti? 

Panelė Kelė sėdėjo akmeniniu veidu, tokios jos niekad nebuvau 
regėjęs. Ponia Barbara Boldvin aiškiai verkusi. Iš kelių vyriškių išvaiz- 
dos susidarė įspūdis, jog ką tik buvo nutrauktos jų kumštynės ir jie 
nekantrauja vėl susipešti. 

Seniūnas atsistojo ir labai nervingai pranešė teisėjui, kad prisie- 
kusiųjų nuomonės išsiskyrusios ir per pastarąją valandą nepasiekta 
jokios pažangos. Jis nejaučiąs optimizmo dėl vienbalsio verdikto, taigi 
visi pasirengę keliauti į namus. 

Tuomet teisėjas Lupusas pasiteiravo kiekvieną prisiekusįjį, ar jis 
ar ji maną, kad vienbalsį verdiktą būtų galima pasiekti. Visi jie vienin- 
gai atsakė — ne. 

Jaučiau publikoje tvenkiantis pyktį. Žmonės muistėsi bei šnabž- 
dėjosi, ir šitai tikrai negelbėjo prisiekusiesiems. 
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Tad teisėjas Lupusas trenkė kalbą, kurią vėliau Drimba api- 
būdino kaip „dinamito užtaisą, — improvizuotą paskaitą apie 
įstatymų laikymąsi ir tesėjimą pažadų, duotų per prisiekusiųjų 
atranką. Tai buvo griežtas ir ilgas įtikinėjimas, atmieštas nemaža 
doze nevilties. 

Tatai nesuveikė. Po dviejų valandų apstulbusi teismo salė stebėjo, 
kaip teisėjas Lupusas vėl apklausia prisiekusiuosius, ir rezultatas buvo 
toks pat. Nenoromis jis padėkojo jiems ir visus paleido namo. 

Kai jie išėjo, jis pakvietė Denį Pedžitą priekin ir protokolo dėlei 
išvanojo jį žodžiais, nuo kurių man pašiurpo oda. Pavadino žagintoju, 
žmogžudžiu, bailiu, melagiu ir, užvis blogiausia, — vagimi, atėmusiu iš 
dviejų vaikučių vienintelę iš jų turėtų gimdytojų. Tai buvo deginantis, 
niokojantis išpuolis. Bandžiau jį užsirašyti žodis žodin, bet buvo toks 
įtaigus, kad gavau liautis ir klausytis. Netgi fanatiškas gatvės pamoks- 
lininkas nebūtų gebėjęs taip išplūsti nuodėmingojo. 

Jeigu būtų turėjęs galių, būtų nuteisęs jį mirtimi, ir dargi greita 
bei skausminga. 

Bet įstatymas yra įstatymas, ir teisėjas privalėjo jo laikytis. Nu- 
teisė Denį iki gyvos galvos ir įsakė šerifui Koliui nedelsiant išgabenti į 
valstijos sunkiųjų darbų kalėjimą Parčmene. Kolis uždėjo jam antran- 
kius, ir tuo viskas baigėsi. 

Lupusas trinktelėjo plaktuku ir išnėrė iš salės. Tos gale kilo muš- 
tynės, kai vienas iš Denio dėdžių atsitrenkė į „Daktarą Krulį, vietos 
barzdaskutį ir pagarsėjusį karštakošį. Aplinkui greitai apspito minia ir 
keli kiti koneveikė Pedžitus, ragindami nešdintis į savo salą. 

— Grįžkite į savo pelkę! — kažkas vis šaukė. Įsikišo šerifo pava- 
duotojai, ir Pedžitai paliko teismo salę. 

Publika kurį laiką lūkuriavo, tartum teismo procesas dar nebūtų 
baigęsis ir teisingumas dar nebūtų iki galo įvykdytas. Skardėjo pikti 
šūksniai bei keiksmai, ir tai man padėjo šiek tiek suprasti, kaip susi- 
organizuoja linčiuotojų minios. 


Džindžerė nepasirodė. Ji pažadėjo, kad išsiregistravusi iš motelio 
užsuksianti į redakciją atsisveikinti, bet, matyt, persigalvojo. Regėjau 
mintyse ją skriejančią nakties tamsoje — verkiančią, keikiančią ir 
skaičiuojančią mylias, iki paliks Misisipę. Kas galėtų ją smerkti? 
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Mudviejų trijų dienų romaniukas staigiai nutrūko, kaip abu ir 
tikėjomės, tik nė vienas nenorėjome to sau prisipažinti. Neįsivaizda- 
vau, kad mūsų keliai kada nors vėl persikirs, ir jeigu taip atsitiktų, tai 
būtų tik dar vienas ar du kartai pasimylėjimo lovoje, kol gyvenimas 
vėl perskirtų ir gyventume toliau kas sau. Ji pereis per daugelį vyrų, 
kol susiras tą vienintelį. Sėdėjau savo redakcijos balkone ir laukiau, kol 
apačioje sustos Džindžerės automobilis, suvokdamas, kad ji veikiau- 
siai jau Arkanzase. Buvome pradėję dieną drauge lovoje, nekantrau- 
dami sugrįžti į teismo salę ir stebėti, kaip jos sesers žudikas susilaukia 
mirties nuosprendžio. 

Karštomis pradėjau rašyti vedamąjį apie verdiktą — negailestin- 
gą antpuolį prieš valstijos baudžiamąją teisę. Atvirą ir jausmingą, taip 
pat gerai atitinkantį skaitytojų nuotaikas. 

Paskambino Ezavas ir mane pertraukė. Jis buvo ligoninėje su pa- 
nele Kele ir prašė, kad pasiskubinčiau. 

Prie teismo rūmų, sėsdama į automobilį, ji nualpusi. Ezavas bei 
trys jo sūnūs nedelsdami nuvežė ją į ligoninę ir išmintingai pasielgė. 
Kraujospūdis jai buvo pavojingai pakilęs, ir daktaras nerimavo, kad 
neištiktų insultas. Tačiau po poros valandų jos būklė stabilizavosi, iš- 
vaizda pasitaisė. Trumpai palaikiau Kelę už rankos, pasakiau, kad labai 
didžiuojuosi ja ir taip toliau. O iš tikrųjų tai troškau sužinoti iš vidaus 
apie tai, kas nutiko tenai, prisiekusiųjų kambaryje. 

To man niekad nebus lemta išgirsti. 

Iki vidurnakčio ligoninės užkandinėje gurkšnojau kavą su Elu, 
Maksu, Bobiu ir Ezavu. Apie prisiekusiųjų svarstymus panelė Kelė ne- 
prasitarė nė žodžio. 

Mes kalbėjomės apie juos pačius, apie jų brolius ir seseris, jų vai- 
kus, karjeras, apie gyvenimą, kai augo Klantone. Pasakojimai liejosi, ir 
aš mažne buvau beišsitraukiąs plunksnakotį bei bloknotą. 
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Pirmus šešis mėnesius, kuriuos gyvenau Klantone, savaitgaliais iš 
miestuko pabėgdavau. Maža buvo ką čia veikti. Neskaitant retų iškylų 
pas Harį Reksą, kur būdavo kepamas ant laužo ožys, ir vieno bjauraus 
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kokteilių vakarėlio, kurį vos tik atvykęs palikau po dvidešimties minu- 
čių, jokių kitokių pasižmonėjimų nebūta. Iš esmės visi mano amžiaus 
jauni žmonės buvo vedę, ir jų sampratą apie lėbavimą sudarė ledų „va- 
karienė“ šeštadienių vakarais prie vienos iš daugybės miesto bažnyčių. 
Daugelis tų, kurie išvykdavo mokytis į koledžą, nebesugrįždavo. 

Iš nuobodulio kartkartėmis aš praleisdavau savaitgalius Mem- 
fyje, paprastai pas kokį nors draugą, niekad namuose. Keletą sykių 
pavažiavau į Naująjį Orleaną, kur gyveno mano viena vidurinės mo- 
kyklos laikų draugužė ir linksmindavosi vakarėliuose. Tačiau Times 
artimiausiai ateičiai vis dėlto priklausė man. Buvau klantonietis. Teko 
priprasti prie gyvenimo nedideliame miestuke, nykių savaitgalių ir 
visa kita. Redakcija tapo mano priebėga. 

Šeštadienį po verdikto, apie vidudienį, nuvykau į ją. Norėjau 
parašyti kelis straipsnius apie teismo procesą, be to, dar toli gražu 
nebuvo baigtas mano vedamasis. Tuoj už paradinių durų ant grindų 
mėtėsi keletas laiškų. Daugelį metų tai buvusi Times tradicija. Tais re- 
tais atvejais, kai Lopas parašydavo ką nors, kas paskatindavo skaitytoją 
tučtuojau sureaguoti, dažniausiai būdavo asmeniškai atnešamas ir pa- 
kišamas po paradinėmis durimis laiškas redaktoriui. 

Keturi buvo pasirašyti, trys — anoniminiai. Du spausdinti ma- 
šinėle, kiti parašyti ranka, vieną aš vos pajėgiau perskaityti. Visuose 
septyniuose išreikštas pasipiktinimas, kad Denis Pedžitas išvengė 
mirties bausmės. Manęs nenustebino, kad miestas taip trokšta kraujo. 
Sunerimau, kad šešiuose iš septynių vienaip ar kitaip užsiminta apie 
panelę Kelę. Pirmasis buvo išspausdintas mašinėle ir nepasirašytas. 
Skambėjo taip: 


Gerbiamas redaktoriau, mūsų bendruomenė nusmuko 
dar žemiau, kai toks nusikaltėlis kaip Denis Pedžitas gali ža- 
ginti, žudyti ir išnešti kailį. Tai, kad žiuri sudėtyje buvo negrė, 
turėtų mus priversti suvokti faktą, jog šie žmonės nemąsto taip 
atsižvelgdami į įstatymą kaip baltieji. 


Ponia Edita Karavel iš Byč Hilo gražiu braižu parašė: 


Gerbiamas redaktoriau, aš gyvenu per mylią nuo vietos, 
kur įvyko žmogžudystė. Esu dviejų paauglių motina. Kaip tu- 
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riu jiems paaiškinti verdiktą? Biblijoje sakoma: „Akis už akį". 
Manau, šitai netaikoma Fordo apygardoje. 


Kitas anoniminis autorius ant iškvėpinto rožinio laiškinio popie- 
riaus su gėlytėmis pakraščiuose išvedžiojo: 


Gerbiamas redaktoriau, matote, kas atsitinka, kai juo- 
dieji iškeliami į padėtį, kuri reikalauja atsakomybės. Vien 
baltųjų žiuri būtų pakorusi Pedžitą čia pat teismo salėje. O 
dar Aukščiausiasis teismas mums sako, kad juodieji turėtų 
mokyti mūsų vaikus, patruliuoti mūsų gatvėse ir kandidatuoti 
į valstybines pareigas. Dieve, padėk mums. 


Kaip redaktorius (ir savininkas bei leidėjas), aš visiškai kontro- 
liavau tai, kas spausdinama Times. Galėjau laiškus redaguoti, nepaisyti 
jų, pasiėmęs atrinkti tuos, kuriuos norėjau skelbti. Laiškai redaktoriui 
dėl prieštaringų klausimų bei įvykių pakurstydavo ugnį ir sujaudin- 
davo žmones. Be to, laikraštis geriau ėjo, nes buvo vienintelė vieta, 
kur šie galėjo būti išspausdinti. Buvo visiškai nemokami ir suteikdavo 
kiekvienam forumą pasisakyti. 

Skaitydamas nusprendžiau, kad neišspausdinsiu nieko, kas galėtų 
pakenkti panelei Kelei. Ir mane papiktino, kad žmonės spėja ją kaž- 
kaip sutrukdžius prisiekusiesiems priimti mirties nuosprendį. 

Kodėl miestiečiai taip trokšta kaltę už nepopuliarų verdiktą su- 
versti vienintelei juodajai tarp prisiekusiųjų? Ir dar be jokių įrodymų? 
Pažadėjau sau sužinoti, kas iš tikrųjų įvyko prisiekusiųjų kambaryje, 
ir tuojau pat pagalvojau apie Harį Reksą. Žinoma, Drimba pirmadie- 
nio rytą įsvirduliuos kaip visada pagiringas ir dėsis tiksliai žinąs, kaip 
žiuri suskilo. Veikiausiai jis klystų. Jeigu kas nors galėtų prisikasti iki 
tiesos, tai tik Haris Reksas. 

Užsuko Vailis Mykas su miesto paskalomis. Liaudis kavinukėse 
įkaitusi. Pedžitas tapęs keiksmažodžiu. Lusjenas Vilbanksas niekina- 
mas, tačiau tatai nieko nauja. Šerifas Kolis jau dabar galįs pasitraukti 
pensijon; nesurinks nė penkiasdešimties balsų. Du jo priešininkai jau 
triukšmauja, o rinkimai tik už pusės metų. 

Pasak vienų, vienuolika balsų buvę už dujų kamerą ir vienas 
— susilaikęs. „Tikriausiai tos negrės,, — kažkas pasakė, atkartodamas 
pagrindines nuotaikas tąryt apie septintą „Arbatinėje“. Vienas šerifo 
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pavaduotojas, saugojęs prisiekusiųjų kambarį, neva pakuždėjęs kaž- 
kam, esą žinoma, kad balsai pasidaliję šeši prieš šešis, tačiau apie de- 
vintą kavinukėse tatai buvo daugelio atmesta. Tą rytą po aikštę ūžavo 
dvi pagrindinės teorijos: pirma — kad panelė Kelė sudirbo reikalą, nes 
buvo juodoji; antra — kad Pedžitai dviem ar trim prisiekusiesiems pa- 
mėtėjo pinigėlių, kaip tatai buvo padarę ir su ta „melage kale“ Lidija 
Vins. 

Vailio nuomone, antrąją versiją palaikančių buvo daugiau nei 
pirmąją, nors daugelis atrodė visai linkę tikėti bet kuo. Buvau besu- 
žinąs, kad kavinukių paskalos — bevertės. 


Vėlyvą šeštadienio popietę perkirtau geležinkelio bėgius ir pa- 
mažu važiavau Žemutiniu miestu. Gatvėse buvo gyva — vaikai ant 
dviračių, greitomis surengtos krepšinio rungtynės, daugybė žmonių 
priebučiuose, sklindanti pro atviras pigių bariukų duris muzika, 
vyriškas juokas nuo parduotuvių priedurių. Visi buvo lauke, tarsi 
mankštinosi prieš šeštadienio nakties suvaržymus. Žmonės mojavo ir 
spoksojo, labiau sudominti mano mažuoju automobilaičiu nei balta 
mano paties oda. 

Panelės Kelės verandoje būriavosi žmonės. Buvo Elas, Maksas 
ir Bobis podraug su garbiuoju Tarstonu Smolu ir kitu gerai apsi- 
rengusiu bažnyčios diakonu. Ezavas namuose slaugė žmoną. Šįryt 
ji išrašyta iš ligoninės ir griežtai nurodyta jai tris dienas nesikelti 
iš lovos ir nejudinti nė piršto. Maksas nusivedė mane vidun pas ją į 
miegamąjį. 

Ji sėdėjo lovoje paramstyta pagalvėmis ir skaitė Bibliją. Išvydusi 
mane, žybtelėjo šypsena: 

— Pone Treinorai, kaip malonu, kad atvažiavote. Prašom sėstis. 
Ezavai, atnešk ponui Treinorui arbatos. — Kaip visados, kai ji įsaky- 
davo, Ezavas pašoko. 

Atsisėdau ant kietos medinės kėdės šalia jos lovos. Man ji nepa- 
sirodė nors kiek nesveika. 

— Esu iš tiesų susirūpinęs dėl kito ketvirtadienio priešpiečių, — 
pradėjau aš, ir mudu nusijuokėme. 

— Aš pagaminsiu, — pasakė ji. 

— Ne, nereikia. Man kilo geresnė mintis. Aš atvešiu maisto. 
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— Kažkodėl man dėl to neramu. 

— Šio to nupirksiu. Ko nors lengvesnio. Tarkim, sumuštinių. 

— Sumuštiniai bus puiku. — Ji patapšnojo man kelį. — Tuoj pri- 
noks mano pomidorai. 

Paskui patraukė ranką ir mirksnį nusuko akis į šalį. 

— Nekokį darbą nuveikėme, tiesa, pone Treinorai? — Jos žodžiai 
buvo kupini liūdesio ir nevilties. 

— Verdiktas nebuvo populiarus, — pasakiau. 

— Aš ne to norėjau, — tarė ji. 

Ir tatai buvo tiek arti tų svarstymų, kiek per daugelį metų ji priei- 
sianti. Ezavas vėliau man papasakojo, kad vienuolika kitų žiuri narių 
prisiekė Biblija su niekuo nekalbėti apie savo sprendimą. Panelė Kelė 
nesutiko prisiekti Biblija, tačiau davė žodį, kad saugos jų paslaptis. 

Palikau ją ten ilsėtis ir išėjau į verandą, kur praleidau kelias 
valandas klausydamasis jos sūnų bei svečių kalbų apie gyvenimą. Sė- 
dėjau kampe gurkšnodamas kavą ir vengdamas veltis į jų pokalbius. 
Kartkartėmis nuklysdavau mintimis ir gėriau į save šeštadienio vaka- 
ro Žemutinio miesto garsus. 

Garbusis pastorius ir diakonas išėjo, palikdami verandoje vien 
Rafinus. Galiausiai kalba pakrypo apie teismo procesą bei verdiktą ir 
tai, kaip viskas vertinama kitapus bėgių. 

— Ar jis iš tikrųjų grasino prisiekusiesiems? — mane paklausė 
Maksas. Aš papasakojau kaip buvę, o Ezavas, kai reikėdavo ką nors 
pabrėžti, patvirtinamai sulinksėdavo galva. Jie buvo tokie pat sukrėsti, 
kaip ir tie iš mūsų, kurie tai matė. 

— Dėkui Dievui, jis uždarytas iki gyvos galvos, — pasakė Bobis, 
ir man pristigo drąsos atskleisti jiems tiesą. Sūnūs labai didžiavosi 
savo motina, kaip ir didžiuodavosi ja nuolatos. 

Man pabodo kalbėtis apie procesą. Išvykau apie devintą, važiavau 
atgal per Žemutinį miestą lėtai ir be tikslo, ilgėdamasis Džindžerės. 


+ 


Klantonas kunkuliavo dėl verdikto dienų dienas. Susilaukėme 
aštuoniolikos laiškų redaktoriui, iš kurių šešis paskelbiau kitame 
numeryje. Pusė jų buvo skirta teismo procesui, ir tatai, žinoma, dar 
labiau sukėlė bruzdulį. 
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Vasara slinko, ir aš ėmiau manyti, kad miestas niekad nesiliaus 
kalbėjęs apie Denį Pedžitą ir Rodą Kaselou. 

O paskui staiga tuodu tapo istorija. Bematant, akies mirksniu, tie- 
siog per dvidešimt keturias valandas teismo procesas liko pamirštas. 

Klantonui, abipus bėgių, atsirado kai kas gerokai svarbesnio, dėl 
ko nerimauti. 


ANTRA DALIS 
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Išsamia nutartimi, nepaliekančia vietos abejonei ar delsai, Aukš- 
čiausiasis teismas įsakė nedelsiant užbaigti dvilypę mokyklų sistemą. 
Daugiau jokių vilkinimų, jokių bylinėjimųsi, jokių pažadų. Iškart in- 
tegruoti, ir Klantonas buvo sukrėstas kaip ir visi kiti Pietų miestai. 

Haris Reksas pranešė man Aukščiausiojo teismo nuomonę ir mė- 
gino paaiškinti jos painybes. Nebuvo taip jau ir sudėtinga. Kiekvienas 
mokyklos rajonas turėjo tuojau pat įgyvendinti desegregacijos planą. 

— Šitai padės parduoti nemažai laikraščių, — įsigrūdęs į lūpų 
kampą neuždegtą cigarą, pranašavo jis. 

Bematant mieste imta organizuoti įvairiausius mitingus, ir aš 
nušviečiau juos visus. Įpusėjus liepai, vieną tvankų vakarą vidurinės 
mokyklos sporto salėje sušauktas viešas susirinkimas. Tribūnos buvo 
sausakimšos, aikštę užpildė susirūpinę tėvai. Ponas Valteris Sulivanas, 
Times teisininkas, taip pat tarnavo advokatu ir mokyklos komitetui. 
Daugiausia jis ir kalbėjo, nes niekaip nebuvo renkamas. Politikai ver- 
čiau slėpėsi jam už nugaros. Tiesiai šviesiai jis pasakė, kad per šešias 
savaites Fordo apygardos mokyklų sistema tapsianti atvira ir visiškai 
desegreguota. 

Mažesnis susirinkimas įvyko juodųjų Barli Strito mokykloje. 
Mudu su Drimba buvome tenai, drauge su Vailiu Myku, kuris foto- 
grafavo. Vėlgi ponas Sulivanas paaiškino publikai, kas turės atsitikti. 
Dusyk jo pastabas pertraukė aplodismentai. 

Skirtumas tarp šių dviejų susirinkimų stulbino. Baltieji tėvai 
buvo įpykę bei išsigandę, ir aš mačiau kelias moteris verkiant. Ga- 
liausiai stojo lemtingoji diena. Juodųjų mokykloje tvyrojo pergalės 
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nuotaika. Tėvai buvo susirūpinę, bet podraug ir džiugūs, kad pagaliau 
jų vaikai bus priimti į geresnes mokyklas. Nors jiems dar liko nueiti 
mylių mylias būstų, užimtumo, sveikatos priežiūros srityje, integracija 
į viešąsias mokyklas buvo milžiniškas žingsnis priekin jų kovoje už 
pilietines teises. 

Dalyvavo ten ir panelė Kelė su Ezavu. Kaimynai elgėsi su jais 
labai pagarbiai. Prieš šešerius metus juodu su sūnum Semu įžengė pro 
paradines duris į baltųjų mokyklą ir „sušėrė jį liūtams . Trejus metus 
jis buvo vienintelis juodukas savo klasėje, ir šeima sumokėjo už tai 
labai brangiai. Dabar visa atrodė buvę verta, bent juodviem. Semo ne- 
buvo, tad galėjau paimti iš jo interviu. 

Taip pat susirinkimas įvyko po Pirmosios baptistų bažnyčios sto- 
gu. Tik baltųjų, ir publiką sudarė šiek tiek aukštesnė vidurinioji klasė. 
Organizatoriai jau anksčiau rinko pinigus privačios mokyklos statybai 
ir dabar staiga lėšų paieškos tapo dar aktualesnės. Ten dalyvavo ke- 
letas daktarų bei teisininkų, ir dauguma iš tokių, kurie priklausė už- 
miesčio klubams. Matyt, jų vaikai buvo per geri, kad lankytų mokyklą 
drauge su juodukais. 

Jie paskubom kūrė planą atidaryti klases vienoje apleistoje ga- 
mykloje, pietiniame miesto pakraštyje. Pastatas būsiąs išsinuomotas 
metams ar dvejiems, iki baigsis jų kampanija telkiant kapitalą. Jie gin- 
čijosi, kaip nusamdyti mokytojus ir užsisakyti knygas, bet pats neati- 
dėliotiniausias rūpestis be to, kaip pabėgus nuo juodųjų, — ką daryti 
dėl futbolo komandos. Kartkartėmis pratrūkdavo tikra isterija, tartum 
iš 75 procentų baltųjų sudaryta mokyklų sistema keltų rimtus pavojus 
jų vaikučiams. 

Aš rašiau ilgus reportažus bei spausdinau rėksmingas antraštes, 
ir Haris Reksas pasirodė teisus. Laikraščius gerai pirko. Iš tikrųjų į 
1970-ųjų liepos pabaigą mūsų tiražas peršoko penkis tūkstančius 
egzempliorių — stebinanti apyvarta. Po Rodos Kaselou nužudymo ir 
desegregacijos pradėjau suprasti savo draugo Niko Dainerio žodžius, 
pasakytus tenai, Sirakjuse: „Kai spausdini gerą nedidelio miestuko sa- 
vaitraštį, spausdini ne laikraštį, bet pinigus“. 

Man reikėjo naujienų, o Klantone jų ne visada galėjai surasti. 
Vangią savaitę aš išspausdindavau išpūstą pasakojimą apie paskiausią 
Pedžitų apeliacijos eigą. Paprastai medžiaga būdavo įdėta pirmojo 
puslapio apačioje ir įgijo naują paskatą, kai Deivis „Rėksnys“ Basas 
man išaiškino vidurinių mokyklų futbolo tradicijas. 
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Vilsono Kodlo sportas visai nedomino, ir tai puiku, tik kad visi 
kiti Klantone vien tik ir gyveno „Kuguarų“ rungtynėmis penktadienių 
vakarais. Jis nukišo Plepūną į laikraščio galą ir retai įdėdavo foto- 
grafijų. Aš užuodžiau pinigus, ir „Kuguarai“* tapo pirmojo puslapio 
naujiena. 


Mano kaip futbolininko karjera baigėsi devintoje klasėje per 
sadistišką buvusį jūrų pėstininką, kurį mieloji mokyklėlė kažkodėl 
nusamdė mus treniruoti. Rugpjūtį Memfis — tai atogrąžos; tuo laiku 
ten turėtų būti uždraustos futbolo treniruotės. Devyniasdešimt pen- 
kių laipsnių** karštyje bei drėgmėje su visa apranga, šalmu ir viskuo 
kitu bėgiodavau apie treniruočių aikštę ratus, o treneris nežinia kodėl 
neduodavo mums atsigerti vandens. Greta futbolo aikštės buvo teni- 
so kortai, ir kai baigęs vemti įsispoksojau ten, išvydau dvi merginas 
su dviem bernais, smūgiuojančius kamuoliukus. Regėti žaidžiančias 
merginas visados labai malonu, bet iš tikrųjų mano dėmesį patraukė 
dideli buteliai šalto vandens, kurį jie gėrė kada tik panorėję. 

Mečiau futbolą, ėmiausi teniso bei merginų ir niekados nė mi- 
nutėlės to nesigailėjau. Mano mokykla žaisdavo teniso rungtynes 
šeštadieniais popiet, tad aš niekad netapau įšventintas į penktadienio 
vakarų futbolo religiją. 

Laimė, vėliau aš atsiverčiau. 


Kai „Kuguarai“ susirinko pirmai treniruotei, Rėksnys ir Vailis 
nukako tenai nušviesti įvykio. Mes įdėjome į pirmą puslapį didelę ke- 
turių žaidėjų, dviejų baltųjų ir dviejų juodųjų, fotografiją ir dar vieną 
— trenerių kolektyvo, į kurį įėjo ir juodasis padėjėjas. Rėksnys parašė 
skiltis apie komandą bei jos žaidėjus, o ėjo dar tik pirma treniruočių 
savaitė! 

Mes nušvietėme mokslo metų pradžią, įskaitant interviu su 
moksleiviais, mokytojais ir administratoriais, ir mūsų požiūris buvo 


* „Pumos“ (dar vadinama kalnų liūtais). 
** Pagal Farenheitą, t. y. 359C. 
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atvirai pozityvus. Po teisybei, Klantone būta mažai rasinių neramu- 
mų, kokių pasitaikė per visus Giliuosius pietus, kai tą rugpjūtį atsidarė 
mokyklos. 

Times spausdino ilgus straipsnius apie rungtynių strikses, or- 
kestrėlius, nepilnų vidurinių mokyklų komandas — apie viską, ką 
tik gebėdavome sugalvoti. Ir kiekvieną medžiagą papildydavo keletas 
fotografijų. Nežinau, kiek vaikų vis dėlto nepateko į mūsų laikraščio 
puslapius, bet tokių buvo nedaug. 

Pirmos futbolo rungtynės buvo kasmetės šeimyninės peštynės 
su Karavėjumi, gerokai mažesniu miestuku, kuris turėjo kur kas ge- 
resnį trenerį. Sėdėjau su Hariu Reksu tribūnose, ir mudu rėkėme iki 
užkimome. Bilietai į rungtynes buvo visi išpirkti, ir publiką daugiausia 
sudarė baltieji. ; 

Tačiau tie baltieji, kurie taip atkakliai priešinosi, kad būtų priimti 
bendrai mokytis juodieji, tą penktadienio vakarą staiga pasikeitė. Per 
pirmąjį pirmų rungtynių ketvirtį sušvito nauja žvaigždė: Rikis Pater- 
sonas, mažutis juodukas, vos tik prisilietęs kamuolio, sugebėjo nulėkti, 
nubėgti su juo aštuoniasdešimt jardų. Antrąsyk jis nubėgo keturias- 
dešimt penkis, ir nuo tada, kai tik jam būdavo pasuojama, visa minia 
pašokdavo iš vietų ir šaukdavo. Šešios savaitės po to, kai potvarkis dėl 
desegregacijos pasiekė miestą, išvydau siaurapročius, netolerantiškus 
provincijos raudonsprandžius klykiančius kaip bepročius ir šokinė- 
jančius iš vietų, kai tik Rikis gaudavo kamuolį. 

Įtemptoje kovoje Klantonas laimėjo 34-30, ir mūsų reportažas 
apie rungtynes buvo begėdiškas. Visą pirmąjį puslapį užėmė vien 
futbolas. Mes tuojau pat inicijavome „Savaitės žaidėjo“ konkursą su 
100 dolerių stipendijos prizu, ėjusiu į kažkokį neaiškų fondą, kuriam 
sugalvoti mums truko mėnesius. Rikis tapo mūsų pirmuoju laureatu, 
tad prireikė dar vieno interviu ir dar vienos fotografijos. 

Kai Klantonas laimėjo pirmąsias ketverias rungtynes, Times 
kaipmat sukurstė šėlsmą. Mūsų tiražas išaugo iki pusšešto tūkstančio. 


Vieną labai karštą rugsėjo pradžios dieną pasivaikštinėdamas 
aplinkui aikštę traukiau iš redakcijos į banką. Vilkėjau sau įprastu ap- 
daru — išblukusiais džinsais, suglamžytais, iki apačios užsagstomais 
medvilniniais marškiniais paraitotomis rankovėmis, mokasinais, be 
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kojinių. Tuo metu jau buvau dvidešimt ketverių ir, kadangi turėjau 
verslą, pamažu kreipiau savo mintis nuo koledžo karjeros linkui. La- 
bai pamažu. Nešiojau ilgus plaukus ir tebesirengiau kaip studentas. 
Apskritai mažai kreipiau dėmesio į tai, kuo vilkėdavau ar kokį susi- 
kurdavau įvaizdį. 

Tokiam nerūpestingumui pritarė ne visi. 

Ant šaligatvio ponas Mitlou pastvėrė mane ir nusitempė į savo 
galanterijos parduotuvėlę. 

— Aš laukiau jūsų, — su ryškiu akcentu pasakė jis, vienas iš ne- 
daugelio tokių klantoniečių. Buvo vengras ir turėjo gana spalvingą 
biografiją — pabėgęs iš Europos, palikęs vaiką ar du. Jis igūravo mano 
sąraše pasakojimų apie įdomius žmones, kuriuos tęsiu, kai tik baigsis 
futbolo sezonas. 

— Tik pažvelkit į save! — nusiviepė jis, vos tik atsidūriau viduje, 
prie kabyklos su diržais. Bet jis šypsojosi, o kai turi reikalą su svetimša- 
liais, dėl vertimo keblumų lengva nepaisyti jų stačiokiškumo. 

Matyt, jų būta daug. 

— Esate profesijos žmogus, — informavo jis mane. — Labai svar- 
bus asmuo šiame mieste, o rengiatės kaip... ee... na... — Jis pasikasė 
barzda apžėlusį smakrą ir ieškojo tinkamo užgaulaus žodžio. 

Pabandžiau padėti: 

— Kaip studentas. 

— Ne. — Jis pamojavo ten ir atgal smiliumi, lyg joks studentas 
niekad taip prastai neatrodė. Liovėsi mane menkinęs ir toliau dėstė 
pamoką: 

— Jūs unikumas — kiek daugiau Žmonių turi laikraštį? Esate 
išsilavinęs, o tai čionai reta. Ir dargi iš Šiaurės! Jūs jaunas, bet netu- 
rėtumėte atrodyti toks... toks nesubrendęs. Privalote stengtis dėl savo 
įvaizdžio. 

Mudu ėmėme stengtis — ne tai, kad būčiau galėjęs rinktis. Jis 
daug skelbėsi laikraštyje, tad tikrai negalėjau pasakyti, kad nešdintųsi 
velniop. Be to, buvo teisus. Studentiškos dienos praeityje, revoliucija 
baigėsi. Aš išsigelbėjau nuo Vietnamo, septintojo dešimtmečio ir kole- 
džo ir, nors dar nebuvau pasirengęs apsistoti prie žmonos bei tėvystės, 
buvau bepradedąs jausti savo amžių. 

— Jūs privalote nešioti kostiumus, — nusprendė jis, naršydamas 
po drabužių kabyklas. Mitlou garsėjo tuo, kad prieidavo prie banko 
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prezidento ir pakomentuodavo prie aplinkinių apie prastai derančius 
marškinius ir kostiumą ar nevykusį kaklaraištį. Jis ir Haris Reksas vi- 
siškai nesutarė. 

Nesirengiau pradėti dėvėti pilkus kostiumus ir marškinius su 
ilgais apykaklės snapeliais. Jis ištraukė šviesiai mėlyną dryžuotą in- 
diškos medvilnės kostiumą, surado baltus marškinius, paskui nudrožė 
prie kaklaraiščių stendo, kur parinko puikią, su raudonais ir auksiniais 
dryžiais, varlikę. 

— Pabandykime šitai, — tarė baigęs. — Tenai, — parodė į per- 
sirengimo kabiną. Laimė, parduotuvėlė buvo tuščia. Neliko ką kita 
daryti. 

Varlikė man pasirodė neįveikiama. Mitlou pasistiebė ir mikliu 
judesiu per sekundę viską sutvarkė. 

— Kur kas geriau, — pareiškė apžiūrinėdamas užbaigtą pro- 
duktą. Ilgai sukinėjausi prieš veidrodį. Nebuvau tikras, bet vis dėlto 
permaina mane suintrigavo. Suteikė tam tikro respektabilumo ir in- 
dividualybės. 

Norom nenorom, tačiau drabužių komplektui buvo lemta pri- 
klausyti man. Turėjau bent sykį jį panešioti. 

Negana to, jisai surado baltą panamą, ir skrybėlė puikiai tiko ant 
gauruotos mano galvos. Taisydamas ją šen bei ten, jis nubraukė man 
už ausies plaukų sruogą ir pasakė: 

— Per daug plaukų. Jūs gi profesijos žmogus. Apsikirpkite. 

Jis pakeitė kelnes ir švarką, išlygino marškinius, ir kitą dieną aš 
atvykau atsiimti naujosios savo aprangos. Ketinau paprasčiausiai pasi- 
imti, parsinešti namo, paskui laukti ir laukti, iki mieste nebus tiek daug 
žmonių, ir tuomet apsivilkti ja. Maniau, nueisiu tiesiai pas Mitlou, kad 
jis galėtų pamatyti mane savo sukurtume gražume. 

Be abejo, jo planai buvo kitokie. Mygo, kad prisimatuočiau, o kai 
tą padariau, užsispyrė, kad apeičiau aplink visą aikštę ir išklausyčiau 
komplimentus. 

— Aš tikrai skubu, — pasakiau. Posėdžiavo Teisingumo teismas*, 
ir miesto centre buvo gyva. 


* Teismai, išeinantys iš bendros JAV teisenos sistemos kai kurioms civilinėms byloms 
spręsti, atsižvelgiant ne į įstatymų normas, o į bendrąjį teisingumą (dar vadinama nešališkuoju 
teismu — angl. Chancery court arba Court of Eguity). 
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— Aš reikalauju, — teatrališkai pasakė jis, pagrasindamas pirštu, 
lyg nė sekundės nebūtų linkęs derėtis. 

Pataisė man skrybėlę, o paskutiniu rekvizitu tapo ilgas juodas 
cigaras, kurį nukirpo, įgrūdo man į lūpas ir pridegė degtuku. 

— Galingas įvaizdis, — didžiuodamasis tarė jis. — Vienintelis 
miesto leidėjas. Nagi, pirmyn! 

Pirmą pusę kvartalo niekas manęs neatpažino. Du fermeriai prie 
pašarų parduotuvės nužvelgė mane, betgi ir man nepatiko, kaip jie 
buvo apsirengę. Su cigaru jaučiausi kaip Haris Reksas. Tačiau manasis 
buvo uždegtas ir labai stiprus. Praskuodžiau pro jo kontorą. Ponia 
Gledisė Vilkins vadovavo savo vyro draudimo agentūrai. Buvo apie 
keturiasdešimties, labai daili ir visados gražiai rengėsi. Išvydusi mane, 
sustojo kaip įbesta, paskui tarė: 

— Oho, Vilis Treinoras. Na ir solidžiai atrodote. 

— Dėkui. 

— Primenate man Marką Tveną. 
mane dusyk. 

— Kokia miela varlikė! — šūktelėjo viena pavymui. 

Ponia Klerė Ruta Sigreivz susistabdė mane ir kalbėjo be galo be 
krašto apie kažką, ką buvau parašęs prieš mėnesius ir jau pamiršęs. 
Tuo pat metu ji apžiūrinėjo mano kostiumą, varlikę bei skrybėlę ir 
netgi nesukritikavo cigaro. 

— Visai gražiai atrodote, pone Treinorai, — galiausiai pagyrė 
mane ir tartum sutriko dėl savo atvirumo. 

Žengiau aplink aikštę vis lėčiau ir nusprendžiau, kad Mitlou 
būta teisaus. Juk esu profesijos žmogus, leidėjas, svarbus asmuo Klan- 
tone, net jeigu ir nesijaučiu toksai svarbus, ir naujas įvaizdis visai 
negadina. 

Tačiau teksią susirasti silpnesnių cigarų. Baigdamas apsukti aikš- 
tę, pasijutau apkvaitęs ir gavau atsisėsti. 

Ponas Mitlou paliepė atnešti dar vieną melsvą ir du šviesiai 
pilkus lengvos medžiagos kostiumus. Jis nusprendė, kad manasis gar- 
derobas būsiąs ne tamsus kaip teisininkų ar bankininkų, o šviesus ir 
elegantiškas, taip pat šiek tiek laisvesnis. Jis atsidėjo surasti man origi- 
nalių varlikių ir tinkamų medžiagų rudeniui bei žiemai. 

Per mėnesį Klantonas apsiprato matyti aikštėje naują personažą. 
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Dariausi pastebimas, ypač priešingos lyties. Haris Reksas šaipėsi iš 
manęs, betgi ir jo paties drabužiai buvo komiški. 
Moterims patikau. 
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Rugsėjo pabaigoje per vieną savaitę įvyko dvi įsidėmėtinos 
mirtys. Pirmoji — tai pono Vilsono Kodlo. Jis mirė namie, vienas, 
miegamajame, kuriame užsidarė nuo tos dienos, kai išėjo iš Times. 
Keista, kad per tuos šešis mėnesius, kai įsigijau laikraštį, aš nėsyk su 
juo nepasikalbėjau, tačiau pernelyg buvau apsivertęs darbu, kad dėl 
to graužčiausi. Tikrai netroškau iš Lopo jokio patarimo. Ir, deja, ne- 
žinojau nė vieno, kuris per pastaruosius šešis mėnesius būtų su juo 
matęsis ar kalbėjęsis. 

Jis pasimirė ketvirtadienį ir buvo palaidotas šeštadienį. Penkta- 
dienį nuskubėjau pas poną Mitlou ir surengėme garderobo peržiūrą 
dėl laidotuvių drabužių, prideramų mano padėties žmogui. Jis pri- 
mygtinai siūlė juodą kostiumą ir kaip tik turėjo pritinkamą varlikę 
— siaurą, su juodais ir kaštoniniais dryžiais, labai orią, iškilmingą, ir 
kai buvo parišta, o aš — tinkamai apsirengęs, gavau pripažinti, kad 
atrodau išties įspūdingai. Iš asmeninės kolekcijos jis ištraukė juodą 
fetrinę skrybėlę ir didžiuodamasis paskolino man ją laidotuvėms. 
Dažnai kalbėdavo, kad apmaudu, jog vyrai Amerikoje nebenešioja 
skrybėlių. 

Ir galiausiai — blizganti juoda medinė lazdelė. Kai jis ją ištraukė, 
aš tiesiog išpūčiau akis. 

— Lazdelės man nereikia, — pasakiau. Ši atrodė kvailokai. 

— Tai lazdelė vaikščioti, — paaiškino jis, atkišdamas ją į mane. 

— Na ir kas? 

Tuomet jis įsileido į pritrenkiančią istoriją apie tai, kokį svarbų 
vaidmenį tokios lazdelės atlikusios šiuolaikinės Europos vyrų madoje. 
Pasakojo labai karštai ir kuo labiau įsijautė, tuo ryškesnis darėsi akcen- 
tas ir mažiau aš tesupratau. Kad jį nutildyčiau, paėmiau lazdelę. 

Kitą dieną, kai įžengiau į metodistų bažnyčią Lopo laidotuvių 
apeigoms, moterys sužiuro į mane. Taip pat ir kai kurie vyrai, daugelis 
iš jų stebėdamiesi, kokį velnią aš čia veikiu su juoda skrybėle ir lazdele. 
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Pašnabždom, bet pakankamai garsiai, kad aš išgirsčiau, Stenas Etke- 
veidžas, mano bankininkas, už nugaros pasakė: 

— Turbūt jis mums padainuos ir pašoks. 

— Vėl slampinėjo pas Mitlou, — kažkas irgi pašnabždom atsakė. 

Netyčia aš trinktelėjau lazdele į suolą prieky savęs, ir tas garsas 
privertė gedėtojus krūptelėti. Nelabai nutuokiau, kas veikiama su laz- 
dele, kai per laidotuves atsisėdi. Įspraudžiau ją sau tarp kojų ir pasi- 
dėjau ant kelių skrybėlę. Pradėtas kurti tinkamas įvaizdis. Apsidairiau 
aplinkui ir išvydau Mitlou. Šis šypsojosi man. 

Choras užtraukė „Stulbinamą malonę“, ir mus visus apėmė liūd- 
na nuotaika. Paskui garbusis Klinskeilas perskaitė pagrindinius pono 
Kodlo biografinius duomenis — gimęs 1896-aisiais, vienatinis mūsų 
numylėtosios panelės Emos Kodl sūnus, našlys, neturėjęs savo paties 
vaikų, Pirmojo pasaulinio karo veteranas ir per penkiasdešimt metų 
mūsų apygardos savaitraščio leidėjas. Iki meno aukštumų iškėlęs nek- 
rologus, kurie amžinai liksią Lopo šlovės pagrindu. 

Garbusis pastorius šiek tiek pasapaliojo, bet monotoniją nutrau- 
kė solistas. Po to, kai nutūpiau Klantone, tai buvo ketvirtos laidotu- 
vės, kuriose dalyvavau. Išskyrus savo motinos, anksčiau nė vienose 
nebuvau lankęsis. Nedideliame miestuke tai visuomeniškas įvykis, ir 
dažnai girdėdavau tokius perliukus kaip antai: „Kokios mielos buvo 
pamaldos“ ir „Nesirūpinkite, pasimatysime per laidotuves“ arba mano 
mėgstamiausią: „Jai tai būtų patikę“. 

„Jai“, žinoma, turėta omenyje velionė. 

Žmonės atsitraukė nuo darbų ir vilkėjo geriausiais sekmadieni- 
niais drabužiais. Jeigu nevaikščioji į laidotuves, vadinasi, esi tiesiog 
kažkoks ne toks. Kadangi turėjau pakankamai nepalankių sau keisty- 
bių, buvau pasiryžęs deramai pagerbti mirusįjį. 


Antra mirtis nutiko vėliau tą pat naktį, ir kai pirmadienį išgirdau 
apie ją, pargrįžau į savo butą ir susiradau pistoletą. 

Malkolmas Vinsas buvo nušautas dviem kulkomis į galvą, išėjęs 
iš pigaus baro pačioje atokiausioje Tišomingo apygardos dalyje. Ti- 
šominge galiojo sausas įstatymas, bariukas buvo nelegalus ir kaip tik 
todėl slypėjo giliame užkampyje. 

Nebuvo jokių žmogžudystės liudytojų. Malkolmas gėręs alų, Žai- 
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dęs biliardą, elgęsis kaip visi ir nekėlęs nepatogumų. Du jo pažįstami 
papasakojo policijai, kad Malkolmas išėjo vienas apie 11-4 vakaro, 
praleidęs bare apie tris valandas. Buvo gerai nusiteikęs ir negirtas. At- 
sisveikino su jais, žengė laukan, ir po kelių sekundžių jie išgirdę šūvius. 
Beveik neabejoję, kad jis neturėjo prie savęs ginklo. 

Landynė buvo gruntinio keliuko gale ir ketvirčiu mylios toliau 
prie kelio sargybinis su medžiokliniu šautuvu saugojo įvažiavimą. 
Teoriškai jo darbas buvo perspėti savininką, jeigu artintųsi policija ar 
kokie nors kiti nepageidautini tipai. Tišomingas buvo valstijos pasie- 
nyje ir turėjo istoriškai susiklosčiusių vaidų su kai kuriomis nusikal- 
tėlių gaujomis iš Alabamos. Tokie nuošalūs bariukai buvo mėgstamos 
vietos sąskaitoms suvedinėti ir panašiai. Sargybinis išgirdo šūvius, pa- 
kirtusius Malkolmą, ir tikino nematęs, kad po to iš nusikaltimo vietos 
būtų sprukęs koks nors automobilis ar sunkvežimis. Bet kuri tokia 
transporto priemonė būtų turėjusi pravažiuoti pro jį. 

Kad ir kas nužudė Malkolmą, išlindo iš miško, pėsčiomis, ir įvyk- 
dė išpuolį. Aš pasikalbėjau su Tišomingo apygardos šerifu. Jo nuo- 
mone, kažkas medžiojo Malkolmą. Tai tikrai nebuvęs eilinis tokiuose 
bariukuose įsiplieskiantis kivirčas. 

— Nenumanote, kas būtų galėjęs medžioti poną Vinsą? — pa- 
klausiau, be galo vildamasis, kad Malkolmo įgyta kokių nors priešų 
dvi valandos iki nužudymo. 

— Ne, — atsakė šerifas. — Vyriokas neilgai čia gyveno. 

Dvi dienas nešiojausi kišenėje pistoletą, paskui man vėl tai pabo- 
do. Jeigu Pedžitai nori nudėti mane ar kurį nors iš prisiekusiųjų, arba 
teisėją Lupusą, ar Ernį Gedisą, bei kiekvieną, kurį laikė kaltu talkinus 
patupdant Denį į kalėjimą, tai nedaug mes galime padaryti, kad juos 
sustabdytume. 


Tą savaitę laikraštis buvo paskirtas pono Vilsono Kodlo atmin- 
čiai. Iškėliau iš archyvo keletą senų fotografijų ir išdėsčiau jas po visą 
pirmąjį puslapį. Išspausdinome atsiliepimus, pasakojimus ir gausybę 
daugelio jo draugų apmokėtų užuojautų. Paskui perdirbau visa, ką 
buvau parašęs apie jį, į ilgiausią nekrologą per visą laikraščio istoriją. 

Lopas nusipelnė to. 

Nežinojau, kaip pasielgti su medžiaga apie Malkolmą Vinsą. Jis 
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nebuvo Fordo apygardos gyventojas, taigi ne visai galėjo pretenduoti 
į nekrologą. Iškilus panašiam klausimui, mūsų taisyklės būdavo gana 
lanksčios. Įžymus Fordo apygardos gyventojas, persikėlęs kur nors 
kitur, vis tiek turėdavo teisę į nekrologą, bet, suprantama, privalėjo 
būti ko nors, apie ką galėtum parašyti. Žmogus, kuris tik pravažiavo 
per apygardą ir neturėjo nei šeimos, nei kuo nors pasižymėjo, netiko į 
mūsų puslapius. Kaip tik toks buvo ir Malkolmo Vinso atvejis. 

Jeigu aš išpūsčiau istoriją, suteikčiau Pedžitams malonumą, kad 
toliau gali grasinti apygardai. Bauginsią mus vėl. (Iš tų, kurie buvo 
girdėję apie nužudymą, nė vienas nepagalvojo, kad tai kieno nors kito 
nei Pedžitų darbas.) 

Jeigu neužsiminčiau apie tą istoriją — baikščiai lakstyčiau ir 
vengčiau savo kaip žurnalisto atsakomybės. Drimbai atrodė, kad tai 
pirmojo puslapio verta medžiaga, bet ten, kai užbaigiau mūsų atsi- 
sveikinimą su ponu Kodlu, nebeliko vietos. Išspausdinau žinutę trečio 
puslapio viršuje su antrašte: PEDŽITO BYLOS LIUDYTOJAS NUŽUDYTAS 
TIŠOMINGO APYGARDOJE. Pirma ketinau įdėti antraštę MALKOLMAS 
VINSAS NUŽUDYTAS TIŠOMINGO APYGARDOJE, bet Drimba tvirtai lai- 
kėsi nuomonės, kad turėtume antraštėje su žodžiu „nužudytas“ susieti 
Pedžitų pavardę. 

Aš nuvažiavau į Korintą pašniukštinėti. Haris Reksas man davė 
Malkolmo skyrybų advokato pavardę, vietinės reikšmės veikėjo, kuris 
neva vadinosi Pudas Perimenas. Jo kontora buvo Pagrindinėje gatvėje, 
tarp kirpyklos ir kinės siuvėjos, ir vos tik pravėręs duris aš supratau, 
kad ponas Perimenas pats nesėkmingiausias iš visų kada nors mano 
pažinotų advokatų. Vieta atsidavė pralaimėtomis bylomis, nepaten- 
kintais klientais ir neapmokėtomis sąskaitomis. Kilimas buvo dėmėtas 
ir išsitrynęs. Baldai — užsilikę iš šeštojo dešimtmečio. Aitrus senų ir 
šviežių cigarečių dūmų ūkelis kybojo sluoksniais, pavojingai arti man 
virš galvos. 

Ir iš paties pono Perimeno nebuvo matyti jokių gerovės požy- 
mių. Apie keturiasdešimt penkerių, pilvotas, netvarkingas, nesiskutęs, 
paraudusiomis akimis. Paskutinės pagirios pamažėle baigė garuoti. 
Informavo mane esąs skyrybų ir nuosavybės specialistas, ir tatai neva 
turėjo man padaryti įspūdį. Arba jis ėmė nepakankamai honoraro, 
arba mažai ką turėjo savo klientams pasiūlyti bei dėl ko kovoti. 

Mėnesį nematęs Malkolmo, — pasakė ieškodamas aplanko tarp 
visokiu šlamštu apversto rašomojo stalo. Prašymas dėl skyrybų ne- 
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buvęs įregistruotas. Jo pastangos prieiti prie kokio nors susitarimo su 
Lidijos advokatu buvusios bevaisės. 

— Ji išnešė skudurus, — pasakė jis. 

— Atleiskite? 

— Išvyko. Po tenykščio teismo proceso susikrovė daiktus ir išsi- 
dangino. Pasiėmė vaiką ir dingo. 

Man iš tikrųjų nerūpėjo, kas nutiko Lidijai. Mane kur kas labiau 
domino, kas nušovė Malkolmą. Pudas iškėlė porą miglotų prielaidų, 
bet po kelių esminių klausimų šios sužlugo. Jis man priminė Drimbą 
— vietinį teismo rūmų liežuvautoją, kuris patsai sukurdavo gandą, 
jeigu per valandą neišgirsdavo kokio nors naujo. 

Lidija neturėjo draugužių ar brolių, nei dar ko nors, kurie galėtų 
norėti nušauti Malkolmą prastų skyrybų įkarštyje. Ir, žinoma, nesą 
jokių skyrybų. Dar nė nepradėta pilstyti pamazgų! 

Ponas Perimenas darė įspūdį tokio, kuriam patiktų kiaurą dieną 
plepėti ir meluoti, o ne tvarkyti savo aplankus. Praleidau jo kontoro- 
je valandą, ir kai galiausiai man pavyko pasišalinti, išpuoliau laukan 
įkvėpti gaivaus oro. 

Trisdešimt minučių važiavau iki Ajuko, Tišomingo apygardos 
administracinio centro, kur susiradau šerifą Spinerį kaip tik laiku, kad 
sausakimšoje kavinukėje jisai supažindino mane su naujausiais faktais 
apie žmogžudystę. Švarus antpuolis kieno nors tokio, gerai pažinoju- 
sio apylinkes. Jie nieko neaptikę — nei padų atspaudų, nei šovinių tū- 
telių, nieko. Ginklo būta 0.44 kalibro „Magnumo', ir du šūviai faktiškai 
ištaškė Malkolmui galvą. Idant sustiprintų dramatiškumą, jis išsiėmė iš 
dėklo tarnybinį revolverį ir per stalą pastūmėjo man. 

— Šitas keturiasdešimt ketvirto, — pasakė jis. Buvo dvigubai 
sunkesnis už menkutį mano ginklą. Visai praradau ir tą nedidelį ape- 
titą, kurį turėjau. 

Jie pasikalbėję su kiekvienu jo pažįstamu, kokį tik įstengę suras- 
ti. Malkolmas gyvenęs šiose vietose apie penkis mėnesius. Neturėjęs 
nusikalstamos praeities, nebuvęs sulaikytas, jokių raportų apie kumš- 
tynes, azartinį lošimą kauliukais, tvarkos pažeidimus ar kivirčus prisi- 
gėrus. Jis apsilankydavęs bare sykį per savaitę, kur lošdavęs biliardą, 
gerdavęs alų ir niekad nepakeldavęs balso. Nėra jokių įsiskolinimų ar 
neapmokėtų sąskaitų daugiau kaip už šešiasdešimt dienų. Regis, ne- 
būta nei nesantuokinių nuotykių, nei pavyduliaujančių vyrų. 
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— Negaliu rasti motyvo, — prisipažino šerifas. — Atrodo visai 
beprasmiška. 

Papasakojau jam apie Malkolmo parodymus per Pedžito procesą 
ir apie tai, kaip Denis grasinęs prisiekusiesiems. Jis įdėmiai klausėsi ir 
po to mažai ką tepasakė. Susidariau įspūdį, kad jis aiškiai trokšta pasi- 
likti Tišomingo apygardos šerifu ir nenori kišti nagų prie Pedžitų. 

— Šitai jums galėtų būti motyvas, — baigdamas pasakiau. 

— Kerštas? 

— Be abejo. Tai bjaurūs žmonės. 

— Ak,esu girdėjęs apie juos. Turbūt mums pasisekė, kad nebuvo- 
me tarp tų prisiekusiųjų, ką? 

Važiuodamas atgal į Klantoną, neįstengiau ištrinti iš atminties 
šerifo veido išraiškos, kai jis tą pasakė. Išnyko visas gerai ginkluoto 
teisės pareigūno pasipūtimas. Spineris iš tiesų džiaugėsi esąs už dviejų 
apygardų ir neturįs jokių reikalų su Pedžitais. 

Jo tyrimas patekęs aklavietėn. Byla nutraukta. 
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Vienintelis žydas Klantone buvo ponas Harvis Konas, žvitrus 
žmogutis, kuris dešimtmečius pardavinėjo moterims batus ir rankinu- 
kus. Savo parduotuvę turėjo aikštėje, šalia Sulivano juridinės firmos, 
tarp daugybės pastatų, kuriuos supirko Depresijos metu. Buvo našlys, 
o jo vaikai, baigę vidurinę, pabėgo iš Klantono. Kartą per mėnesį po- 
nas Konas važiuodavo į Tupelą melstis arčiausioje sinagogoje. 

„Kono batai“ taikėsi į aukštesniąją rinkos dalį, o tokiame mažame 
mieste kaip Klantonas tatai buvo sudėtinga. Kelios turtingos miestuko 
damos mieliau apsipirkdavo Memfyje, kur išgalėdavo mokėti bran- 
giau, o paskui apie tai namie kalbėti. Stengdamasis padaryti savo batus 
patrauklesnius, Konas nustatydavo jiems stulbinančiai dideles kainas, 
o po to didžiulėmis nuolaidomis nurėždavo jas. Tuomet vietinės po- 
nios, kai užsigeisdavo pasipuikuoti savo naujausiais pirkiniais, galėda- 
vo lyg tarp kitko pasakyti kokią tik panorės kainą. 

Parduotuvę jis valdė vienas pats, atidarydavo anksti ir uždaryda- 
vo vėlai, paprastai padedamas kokio nors papildomai uždarbiaujančio 
studento. Dveji metai prieš man atvykstant į Klantoną jis nusisamdė 


174 JOHN GRISHAM 


šešiolikmetį juoduką, Semą Rafiną, išpakuoti prekes, perkilnoti jų 
asortimentą, kuopti patalpas, atsiliepti į telefono skambučius. Semas 
pasirodė esąs protingas bei sumanus. Mandagus, gerų manierų, gra- 
žiai apsirengęs, jis netrukus tapo pono Kono patikėtiniu tvarkytis par- 
duotuvėlėje, kai pastarasis kasdien lygiai vienuoliktą keturiasdešimt 
penkios išeidavo namo greit papriešpiečiauti ir ilgai nusnūsti. 

Kartą, apie vidudienį, parduotuvėn užsuko tokia poniutė, Airisė 
Diuran, ir aptiko Semą visiškai vieną. Airisė buvo keturiasdešimt vie- 
nerių, motina dviejų paauglių berniukų, kurių vienas mokėsi kartu su 
Semu toje pat Klantono vidurinės klasėje. Gana patraukli, ji mėgdavo 
flirtuoti bei nešioti mini sijonėlius ir paprastai rinkdavosi batus iš eks- 
travagantiškesnio pono Kono asortimento. Ji pasimatavo apie dvi de- 
šimtis įvairiausių batų, nieko nenusipirko ir ne itin skubinosi išsirink- 
ti. Semas žinojo savo prekes ir labai atsargiai elgėsi su jos pėdomis. 

Kitą dieną ji sugrįžo tuo pat laiku, su trumpesniu sijonėliu, ryš- 
kiau pasidažiusi, basomis pėdomis. Ji suviliojo Semą ant pono Kono 
įmonėlės prekystalio, čia pat už kasos aparato. Taip prasidėjo aistrin- 
gas romanas, pakeisiantis jų abiejų gyvenimus. 

Kelis kartus per savaitę Airisė eidavo pirktis batų. Semas sura- 
do patogesnę vietelę antrame aukšte, ant senos sofos. Jis penkiolikai 
minučių užrakindavo parduotuvėlę, užgesindavo šviesas ir puldavo 
viršun. 

Airisės vyras tarnavo Misisipės autostrados patrulių tarnybos 
seržantu. Išgąsdintas daugybės naujų batų jos spintoje, jis tapo įtarus. 
Gyvenant su Airise įtarimai būdavę įprasti. 

Jis nusamdė Harį Reksą ištirti šį reikalą. Netgi jauniklis skautas 
būtų nutvėręs meilužius. Tris dienas pagret tuo pat laiku ji įeidavo į 
Kono parduotuvėlę; tris dienas pagret Semas, šaudydamas akimis į 
visas puses, skubiai užrakindavo paradines duris; tris dienas pagret 
užgesdavo šviesos ir t. t. Ketvirtą dieną Haris Reksas ir Reifas įtykino 
vidun pro užpakalines duris. Viršuje jie išgirdo garsus. Reifas įgriuvo 
į meilės lizdelį ir per penkias sekundes sukaupė užtektinai įrodymų, 
kad galėtų abu pasiųsti paknopstom velniop. 

Ponas Konas po valandos išvijo Semą. Haris Reksas tą pat po- 
pietę įregistravo pareiškimą dėl skyrybų. Vėliau Airisė paguldyta 
ligoninėn su mėlynėmis, nuobrozdomis ir sulaužyta nosimi. Vyras 
primušė ją kumščiais iki sąmonės netekimo. Sutemus trys motorizuoti 
ir uniformuoti valstijos kelių policininkai pasibeldė į Semo namų Že- 
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mutiniame mieste duris. Paaiškino jo tėvams, kad esąs ieškomas poli- 
cijos dėl kažkokio migloto kaltinimo grobstymu pas Koną. Jeigu būtų 
nuteistas, gautų dvidešimt metų kalėjimo. Taip pat jie papasakojo, 
žinoma, neoficialiai, kad Semas buvęs nutvertas lytiškai santykiaująs 
su baltąja, kito žmogaus žmona, ir už jo galvą pažadėtas atlygis. Penki 
tūkstančiai baksų. 

Airisė gėdingai paliko miestą — išsiskyrusi, be vaikų ir baimin- 
damasi sugrįžti. 

Buvau girdėjęs įvairiausių Semo istorijos versijų. Tuo metu, kai 
atvykau į miestą, tai jau buvo pasenusios paskalos, bet vis dar ganėti- 
nai sensacingos, kad per daugelį pokalbių iškiltų į paviršių. Pietuose 
nebūdavo neįprasta baltiesiems vyrams turėti juodaodes meilužes, bet 
Semo atvejis buvo pirmasis dokumentuotas atvejis, kai Klantone bal- 
toji moteris peržengė spalvos ribą. 

Drimba buvo vienas iš tų, kurie papasakojo šią istoriją. Didesnę 
jos dalį patvirtino Haris Reksas. 

Panelė Kelė nenorėjo apie tai kalbėti. Semas buvo josios jaunėlis, 
ir jam nevalia buvo grįžti namo. Tad pabėgo, iškrito iš vidurinės mo- 
kyklos ir pastaruosius dvejus metus gyveno kur nors netoliese savo 
brolių ir seserų. Dabar jis man skambino. 

Nuėjau į teismo rūmus ir pasirausiau po senų bylų stalčius. Ne- 
radau jokių oficialių Semą Rafiną kaltinančių dokumentų. Pasiteira- 
vau šerifą Kolį, ar šis tebeturįs galiojantį arešto orderį. Jis išsisuko nuo 
klausimo ir panoro sužinoti, kodėl aš kaišioju nosį į tokį seną atvejį. 
Paklausiau, ar Semas būtų areštuotas, jeigu grįžtų namo. Vėlgi jokio 
tiesaus atsakymo. 

— Atsargiau, pone Treinorai, — perspėjo jis, bet nesiteikė toliau 
plėtotis. 

Nuėjau pas Harį Reksą ir paklausiau apie dabar jau legendinį už- 
mokestį už Semo galvą. Jis apibūdino savo klientą, seržantą Diuraną, 
kaip buvusį jūrų pėstininką, taiklų šaulį iš visokiausių ginklų, karjeros 
farą, karštakošį, kurį Airisės nesantūrumas privertė jaustis baisiai ne- 
smagiai ir kuriam atrodė, kad vienintelė garbinga išeitis — nudobti 
jos meilužį. Ketinęs užmušti ją, bet nenorėjo sėsti kalėjiman. Manė 
būsiant saugiau nudėti juoduką. Fordo apygardos prisiekusieji paro- 
dytų daugiau atjautos. 

— Irjis trokšta tai padaryti pats, — paaiškino Haris Reksas. — Ši- 
taip sutaupytų penkis gabalus. 
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Jam buvo smagu pranešti man tokias kraupias Žinias, tačiau 
prisipažino nematęs savo kliento pusantrų metų ir tikrai nežinąs, ar 
ponas Diuranas nevedęs jau antrąsyk. 


Ketvirtadienį po vidudienio mes įsitaisėme verandoje prie stalo 
ir padėkojome Viešpačiui už puikius valgius, kuriuos netrukus ragau- 
sime. Ezavas buvo darbe. 

Į vasaros pabaigą sodas noko, ir mes mėgaudavomės daugeliu 
vegetariškų priešpiečių. Raudonaisiais ir geltonaisiais pomidorais, 
agurkais ir svogūnais acte, sviestinėmis bei šparaginėmis pupelėmis, 
žirneliais, ybiške, moliūgais, virtomis bulvėmis, kukurūzų burbuolė- 
mis ir visados karšta kvietine duona. Dabar, orams vėstant ir lapams 
gelstant, panelė Kelė pataisydavo stipresnių patiekalų — troškintos 
anties arba ėriuko, aitriųjų paprikų, raudonųjų pupelių bei ryžių su 
kiaulienos dešra, taip pat senų atsargų, paskrudintos jautienos. 

Tądien priešpiečiams buvo viščiukas ir virtinukai su mėsa. Aš 
valgiau pamažu — ji kaip tik taip man rekomenduodavo. Įpusėjęs 
valgį pasakiau: 

— Man paskambino Semas, panele Kele. 

Ji nutilo, nurijo kąsnį ir paklausė: 

— Kaip jis laikosi? 

— Gerai. Nori šioms Kalėdoms parvažiuoti namo, sakė, visi grįž- 
ta ir jis norįs būti čia. 

— Ar žinote, kur jis? — vėl paklausė ji. 

— O jūs? 

— Ne. 

— Jis Memfyje. Rytoj turėtume tenai susitikti. 

— Kodėl jūs susitinkate su Semu? — Regis, mano domėjimasis 
jai kėlė įtarumą. 

— Nori, kad aš jam padėčiau. Iš Makso ir Bobio sužinojo apie 
mūsų draugystę. Jis pasakė manąs, kad esu baltasis, kuriuo galima pa- 
sitikėti. 

— Tai galėtų būti pavojinga, — pasakė ji. 

— Katram? 

— Abiem jums. 

Kelės daktarui nerimą kėlė jos antsvoris. Kartkartėm ir jai pačiai, 
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bet ne visada. Kai valgiai būdavo ypač sunkūs, tokie kaip troškiniai ir 
virtinukai su mėsa, ji įsidėdavo nedaug ir valgydavo pamažu. Žinia 
apie Semą suteikė jai progą visai liautis valgius. Sulankstė servetėlę ir 
ėmė pasakoti. 


Semas paliko Klantoną vidur nakties „Greyhound“* autobusu, 
važiuojančiu į Memfį. Nukakęs ten, paskambino Kelei ir Ezavui. Kitą 
dieną vienas draugas nuvežė jam pinigų ir drabužių. Kadangi istorija 
apie Airisę greitai pasklido po miestą, Kelė ir Ezavas neabejojo, kad 
jauniausią jų sūnų farai nužudys. Autostrados patrulių automobiliai 
slinkdavo pro jų namus visomis dienos ir nakties valandomis. Būdavę 
anoniminių skambučių su grasinimais ir užgaulėmis. 

Ponas Konas įregistravo teisme kažkokius popierius. Svarstymo 
diena atėjo ir praėjo, o Semas nepasirodė. Panelė Kelė niekad nema- 
čiusi oficialaus kaltinimo, bet ji nelabai ir žinojo, kaip toks atrodo. 

Memfis atrodė esąs per arti, tad Semas pasidavė į Milvokį, kur 
kelis mėnesius slėpėsi pas Bobį. Jau dveji metai kaip jis bastosi iš vieno 
brolio ar sesers pas kitą, visada keliaudamas naktimis, visada baimin- 
damasis, kad bus sugautas. Vyresnieji Rafinų vaikai dažnai skambin- 
davo į namus ir sykį per savaitę rašydavo, bet bijodavo užsiminti apie 
Semą. Kas nors galėtų klausytis. 

— Negerai, kad jisai susipainiojo su tokia moterimi, — pasakė 
panelė Kelė, gurkšnodama arbatą. Sėkmingai sužlugdžiau jai priešpie- 
čius, tačiau tik ne sau. — Bet buvo toks jaunas. Juk jis jos nesivaikė. 


Kitą dieną aš tapau neoficialiu tarpininku tarp Semo Rafino ir jo 
gimdytojų. 

Mudu susitikome vieno prekybos centro kavinukėje, pietinėje 
Memfio dalyje. Kažkur iš toli jisai stebėjo mane laukiant trisdešimt 
minučių, paskui netikėtai išdygo priešais ir atsisėdo kitapus stalelio. 
Dvejus metus slapstydamasis išmoko kai kurių gudrybių. 


* Stambiausia JAV tarpmiestinių tolimojo susisiekimo autobusų kompanija. 
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Jaunatviškame jo veide atsispindėjo įtampa tokio gyvenimo, kai 
turėjo nuolat sprukti nuo policijos. Grynai iš įpročio jis nuolat dairėsi 
į šalis. Labai stengėsi žiūrėti į akis, bet jam tai sekdavosi vos kelias 
sekundes. Nenustebau, kad kalbėjo tyliai, raiškiai, itin mandagiai. Taip 
pat buvo labai dėkingas, kad sutikau imtis žygių ir ištyrinėti galimybę 
jam padėti. 

Jis padėkojo man už pagarbą ir draugiškumą jo motinai. Mil- 
vokyje Bobis jam parodė Times straipsnius. Mudu kalbėjomės apie 
brolius bei seseris, kilnojimąsi iš Kalifornijos universiteto Los Andžele 
į Djuko, paskui Tolido, dar vėliau Grinelo Ajovoje. Daugiau šitaip jis 
nebegalėjo gyventi. Be galo troško, kad velniava namie baigtųsi, ir tuo- 
met viskas vėl įeitų į normalias vėžes. Milvokyje jis baigė vidurinę ir 
ketino galų gale įstoti į teisės fakultetą. Tačiau gyvendamas kaip bėglys 
negalėjo to padaryti. | 

— Suprantate, man gerokai nelengva, — pasakė jis. — Septyni 
broliai ir seserys, septyni filosofijos daktarai. 

Papasakojau jam apie savo bevaises oficialaus kaltinimo paieškas, 
pastangas ką nors sužinoti iš šerifo Kolio ir pokalbį su Hariu Reksu 
apie dabartinį pono Diurano nusiteikimą. Semas nuoširdžiai man pa- 
dėkojo už šią informaciją ir už tai, kad sutinku įsitraukti į jo reikalus. 

— Arešto grėsmės nėra, — patikinau jį. — Tačiau esama grėsmės 
gauti kulką. 

— Verčiau jau sutikčiau būti areštuotas, — atsiduso jis. 

— Aš irgi. 

— Jis labai baisus žmogus, — apibūdino poną Diuraną Semas. 
Toliau sekė pasakojimas, kurio visų smulkmenų iki galo nesupratau. 
Atrodo, lyg Airisė dabar gyventų Memfyje. Semas palaikė su ja ryšį. Ji 
papasakojusi jam kai kurių siaubingų dalykų apie buvusį savo vyrą, du 
paauglius sūnus ir grasinimus, kuriuos iš jų girdėjo. Fordo apygardoje 
niekur negalinti pasirodyti. Grėstų pavojus ir jos gyvybei. Berniukai 
vis kartojo jos nekenčią ir nenorį vėl išvysti. 

Ji — palaužta moteris, graužiama kaltės jausmo ir kenčianti nuo 
pairusių nervų. 

— Ir dėl visko kaltas aš, — pasakė Semas. — Buvau geriau iš- 
auklėtas. 

Mūsų pasimatymas truko valandą, ir sutarėme po poros savaičių 
vėl susitikti. Jis įteikė man du storus laiškus, kuriuos parašė savo gim- 
dytojams, ir mudu atsisveikinome. Semas dingo pirkėjų minioje, ir aš 
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nesusiturėjau savęs nepaklausęs — kur aštuoniolikametis vaikinukas 
slapstosi? Kaip jis keliauja iš vietos į vietą? Kaip dienų dienas geba 
prasimaitinti? O Semas juk ne koks gatvės berniokas, išmokęs gyventi 
vien savo protu ir kumščiais. 


Papasakojau Hariui Reksui apie mudviejų susitikimą Memfyje. 
Užsibrėžiau kilnų tikslą kaip nors įtikinti poną Diuraną, kad paliktų 
Semą ramybėje. 

Kadangi gyvenau remdamasis prielaida, jog mano pavardė ne- 
figūruojanti itin palankiame sąraše, sudarytame kur nors Pedžit Ai- 
lende, visai netroškau, kad ji būtų įtraukta dar ir į kitą sąrašą. Prisaik- 
dinau Harį Reksą, kad visa laikytų paslaptyje, ir man buvo nesunku 
patikėti, jog jisai slėps mano kaip tarpininko vaidmenį. 

Semas sutiksiąs apleisti Fordo apygardą, užbaigti Šiaurėje vidu- 
rinę mokyklą ir likti tenai koledže, galbūt visam gyvenimui. Vaikinas 
paprasčiausiai trokštąs galimybės matytis su tėvais, retkarčiais trum- 
pai apsilankyti Klantone ir gyventi nesigręžiojant per petį. 

Hariui Reksui mažai tai rūpėjo nei jis troško veltis į tą reikalą. 
Pasižadėjo perduoti žinutę ponui Diuranui, bet nelabai tikėjo būsiąs 
palankiai išklausytas. 

— Tai bjaurus šunsnukis, — nesyk jis pakartojo. 
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Gruodžio pradžioje sugrįžau į Tišomingo apygardą vėl pasikal- 
bėti su šerifu Spineriu. Nenustebau sužinojęs, kad Malkolmo Vinso 
nužudymo tyrimas nė kiek nepasistūmėjo į priekį. Ne vieną sykį Spi- 
neris tai apibūdino kaip „švarų smūgį , po kurio telikęs lavonas ir dvi 
kulkos, iš esmės neatsekamos. Jo žmonės kalbėjęsi su visais galimais 
draugais, pažįstamais, bendradarbiais ir nesuradę nė vieno, kuris žino- 
tų bent kokią priežastį, kodėl Malkolmą ištiko toks smurtinis galas. 

Spinerio taip pat pasikalbėta su šerifu Mekiu Donu Koliu, ir, sa- 
vaime suprantama, mūsiškis šerifas išsakė abejonę, kad žmogžudystė 
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kaip nors sietųsi su Pedžito teismu Fordo apygardoje. Atrodė, lyg abu 
šerifai turėtų kažką praeityje, ir man palengvėjo, kai išgirdau Spinerį 
pasakant: 

— Draugužis Kolis nesugebėtų nutverti netgi Pagrindinę gatvę 
ne vietoje kertančio pėsčiojo. 

Garsiai nusikvatojau ir paslaugiai pridūriau: 

— Taip, jis ir Pedžitai nuo seno įsitvirtinę. 

— Aš jam papasakojau, kad jūs buvote čia atvažiavęs, šniukštinė- 
jote šen bei ten. Jis pasakė: „Tas vaikinas gali nukentėti“. Pamaniau, gal 
jums būtų pravartu žinoti. 

— Dėkui, — atsakiau. — Aš ir Kolis dalykus suprantame skirtin- 
gal. 

— Rinkimai už kelių mėnesių. 

— Taip, iš tikrųjų. Girdėjau, Kolis turi vieną ar du varžovus. 

— Pakanka ir vieno. 

Vėlgi jis pažadėjo paskambinti, jeigu išaiškėtų kas nors nauja, 
bet abu supratome, kad nieko neįvyks. Palikau Ajuką ir nuvažiavau į 
Memfį. 


Motorizuotasis patrulis Diuranas buvo labai patenkintas suži- 
nojęs, kad jo grasinimai tebekybo viršum Semo Rafino galvos. Haris 
Reksas galų gale jam perdavė, kad vaikinukas vis tebesislapsto, bet 
labai trokšta sugrįžti namo ir pamatyti mamutę. 

Diuranas nesusituokė antrąsyk. Jautėsi labai vienišas, itin pagie- 
žingas ir nesmagus dėl savo žmonos romano. Šūkaliojo Hariui Reksui, 
kad jo gyvenimas sužlugdytas, o dar blogiau — kad du jo sūnūs kenčia 
pajuokas ir užgaules dėl to, ką padarė jų motina. Baltieji vaikai kasdien 
iš jų šaiposi. Juodukai, jų naujieji bendraklasiai Klantono vidurinėje, 
patenkinti savimi ir laido apie tai juokelius. 

Abu berniukai — puikūs šauliai bei aistringi medžiotojai, ir treje- 
tas Diuranų prisiekė, jeigu tik pasitaikysianti proga, suvaryti kulką Se- 
mui Rafinui į galvą. Jie tiksliai žinojo, kur Žemutiniame mieste Rafinai 
gyvena. Diuranas pakomentavo apie kasmetines daugelio juodųjų iš 
Šiaurės kalėdines keliones namo. „Jeigu tas berniokas parsėlins čionai, 
mes lauksime“, — pažadėjo jis Hariui Reksui. 
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Jis taip pat buvo prisitvenkęs kartėlio man bei širdį sušildančių 
mano straipsnių apie panelę Kelę ir jos vyresniuosius vaikus. Jis teisin- 
gai spėjo, kad esu šeimos ryšininkas su Semu. 

— Verčiau nekiškite nosies į šį jovalą, — po susitikimo su Diura- 
nu perspėjo mane Haris Reksas. — Tai bjaurus tipas. 

Visai netroškau, kad dar kas nors svajotų apie mano skausmingą 
mirtį. 

Susitikau su Semu sunkvežimių poilsinėje netoli valstijos ribos, 
apie mylią toliau Tenesyje. Panelė Kelė įdavė kepinių, pyragų, laiškų 
ir šiek tiek grynųjų pinigų — visą kartoninę dėžę, kuri užėmė antrąją 
mažučio mano „Spitfire“ sėdynę. Pirmą sykį per dvejus metus ji galėjo 
kaip nors su juo susisiekti. Jis pabandė perskaityti vieną iš jos laiškų, 
bet susijaudino ir įdėjo atgal į voką. 

— Aš taip pasiilgau namų, — tarė jis, šluostydamasis didžiules 
ašaras ir tuo pat metu stengdamasis jas paslėpti nuo netoliese užkan- 
džiaujančių vairuotojų. Buvo sutrikęs, išsigandęs berniukas. 

Labai atvirai aš atpasakojau pokalbį su Hariu Reksu. Semo nai- 
viai viltasi, kad jo pasiūlymas laikytis nuo Fordo apygardos atokiai, tik 
retkarčiais apsilankant, būsiąs ponui Diuranui priimtinas. Jis menkai 
tesuvokė, kokią buvo įplieskęs neapykantą. Tačiau, regis, tikrai įverti- 
no pavojų. 

— Jis tave nudės, Semai, — rimtai pasakiau. 

— Ir liks nenubaustas, taip? 

— Koks tau skirtumas? Vis tiek jau būtum negyvas. Motina 
verčiau linkusi turėti tave gyvą Šiaurėje negu palaidotą Klantono 
kapinėse. 

Mudu sutarėme po dviejų savaičių vėl susitikti. Jis rengėsi ka- 
lėdiniams pirkiniams ir turėsiąs dovanų gimdytojams bei kitiems 
šeimynykščiams. 

Atsisveikinome ir palikome poilsio aikštelę. Jau bemaž stovėjau 
prie savo automobilio, kai nusprendžiau sugrįžti į tualetą. Tas buvo už 
neišvaizdžios dovanų parduotuvėlės šalia kavinukės. Žvilgtelėjau pro 
langutį ir išvydau Semą labai įtartinai įšokant į kažkokį automobilį, 
vairuojamą baltosios moters. Ji atrodė vyresnė, peržengusi keturiasde- 
šimtį. Airisė, spėjau aš. Kai kurie žmonės niekad nepasimoko. 
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Rafinų klanas pradėjo rinktis trys dienos iki Kalėdų. Panelė Kelė 
savaitę gamino valgius. Dusyk pasiuntė mane į gastronomijos parduo- 
tuvę skubių pirkinių. Aš greitai buvau priimtas į šeimą ir apdovanotas 
visomis privilegijomis, iš kurių svarbiausia — valgyti kada ir ką tik 
panorėjai. 

Kol jų vaikai augo šiuose namuose, jų gyvenimai koncentravosi 
apie savo gimdytojus, vienas kitą, Bibliją ir virtuvės stalą. Ir šventėms 
visados tenai būdavo koks nors naujas patiekalas, taip pat vienas ar 
du krosnyje ar orkaitėje. Pranešimas „Riešutų pyragas gatavas!“ aidu 
nuskardėdavo po mažutį namą, per verandą ir netgi pasiekdavo gatvę. 
Šeimyna susirinkdavo prie stalo, kur Ezavas gana paskubom dar sykį 
padėkodavo Viešpačiui už savo šeimą, sveikatą ir valgį, kuriuo jie „da- 
lysiąsi ; paskui tortas būdavo supjaustomas storomis pleišto pavidalo 
riekėmis, išdėliojamas ant lėkščių ir išsinešiojamas į visas puses. 

Toks pat ritualas vykdavo ir su moliūgų, kokosų, braškių pyragais 
— sąrašas tęsėsi be galo be krašto. Ir tai buvo tik lengvi užkandėliai, 
padedantys jiems pereiti nuo vieno svarbaus patiekalo prie kito. 

Kitaip nei jų motina, Rafinų vaikai buvo visai neapkūnūs. Ir ne- 
trukus aš sužinojau kodėl. Jie skundėsi nebeturį galimybių šitaip mai- 
tintis. Ten, kur jie gyveno, maistas buvo prėskas, daugiausia šaldytas ir 
masinės gamybos. Taip pat ten būdavę daug etninio maisto, kurio jie 
paprasčiausiai nepajėgė virškinti. Ir žmonės valgą paskubomis. Nusi- 
skundimų sąrašas vis ilgėjo. 

O aš spėjau, kad vaikai buvo taip išlepinti panelės Kelės maisto, 
jog niekas niekad jiems nebejtiks. 

Karlota, kuri buvo neištekėjusi ir dėstė urbanistiką Kalifornijos 
universitete Los Andžele, ypač gebėdavo sudominti, kai pasakodavo 
apie naujausias kvailas mitybos tendencijas, besiritančias per Kalifor- 
niją. Paskutinis šėlsmas — žalias maistas: priešpiečiams žalios morkos 
ir salierai, visa užgeriama nedideliu puodeliu karštos žolelių arbatos. 

Glorija, kuri dėstė italų kalbą Djuko universitete, laikyta laimin- 
giausia iš septynių, nes tebegyveno Pietuose. Ji ir panelė Kelė lyginda- 
vo įvairius receptus tokių patiekalų kaip kvietinė duona, Brunzviko 
troškinys ir netgi kopūstų salotos. Šios diskusijos kartkartėm tapdavo 
rimtos — mat vyrai įsiterpdavo su savomis nuomonėmis bei pastabo- 
mis ir nesyk kildavo ginčų. 

Po tris valandas trukusių priešpiečių Leonas (Leonardas), kuris 
dėstė biologiją Perdju universitete, pakvietė mane pasivažinėti. Jis am- 
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žiumi buvo antrasis iš vaikų ir atrodė šiek tiek akademiškai, ko kitiems 
pavyko išvengti. Auginosi barzdą, rūkė pypkę, nešiojo tvido švarkelį 
su lopais ant nusitrynusių alkūnių ir vartojo žodžius, kuriems išmokti, 
matyt, paskyręs nemažai valandų. 

Jo automobiliu sukinėjomės po Klantono gatves. Jis troško su- 
žinoti apie Semą, ir aš viską papasakojau. Mano nuomone, nors ir kaip 
norėtų, kažin ar verta šiam įkelti koją į Fordo apygardą — būtų per- 
nelyg pavojinga. 

Leonas taip pat troško sužinoti apie Denio Pedžito teismą. Bu- 
vau išsiuntinėjęs Times egzempliorius visiems Rafinams. Viename iš 
Drimbos reportažų pabrėžta, kaip Denis grasinęs prisiekusiesiems. Iš- 
ryškintu tekstu tiksliai pacituota: „Tik nuteiskite mane, ir aš atkeršysiu 
kiekvienam prakeiktam iš jūsų“. 

— Ar jis kada nors bus paleistas iš kalėjimo? — paklausė Leo- 
nas. 

— Taip, — nenorom atsakiau. 

— Kada? 

— Niekas nežino. Gavo iki gyvos galvos už nužudymą, iki gyvos 
galvos už išžaginimą. Minimalus terminas už kiekvieną — dešimt 
metų, bet man papasakota, kad Misisipės lygtinių bausmių sistemoje 
nutinka keistų dalykų. 

— Vadinasi, mažų mažiausia — dvidešimt metų? — Neabejoju, 
jis mąstė apie savo motinos amžių. Jai penkiasdešimt devyneri. 

— Nieko tikra. Esama gero elgesio galimybės, ir tai sutrumpina 
terminą. 

Jis atrodė toks pat sutrikdytas kaip ir aš tuomet. Iš teisybės nie- 
kas, žinantis arba teismų sistemą, arba baudžiamąją sistemą, nesuge- 
bėjo man atsakyti į klausimus dėl Denio nuosprendžio. Lygtinis pa- 
leidimas į laisvę Misisipėje buvo didžiulė tamsi duobė, ir aš baiminaus 
prieiti prie jos pernelyg arti. 

Leonas man prisipažino ilgai klausinėjęs savo motiną apie ver- 
diktą. Konkrečiai, balsavusi ji už nuosprendį iki gyvos galvos ar rei- 
kalavusi mirties bausmės? Ji atsakė, kad žiuri nariai pasižadėję laikyti 
savo svarstymus paslaptyje. 

— Ką jūs žinote? — paklausė jis mane. 

Nedaug. Ji tvirtai leido man suprasti, kad nesutikusi su verdiktu, 
tačiau tatai nieko aiškaus. Po verdikto savaites buvę gausybė spėlionių. 
Daugelis nuolatinių teismo rūmų lankytojų sutarė dėl prielaidos, kad 
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trys, galbūt keturi iš prisiekusiųjų nesutiko balsuoti už mirties baus- 
mę. Visuotinai manyta, kad panelė Kelė nepriklausė tai grupei. 

— Ar Pedžitai prisikasė iki jų? — paklausė jis. Mes slinkome ilga, 
ūksminga įvaža į Klantono vidurinę mokyklą. 

— Tokia vyraujanti prielaida, — atsakiau. — Bet niekas tikrai 
nežino. Paskutinis mirties nuosprendis baltajam nusikaltėliui šioje 
apygardoje paskelbtas prieš keturiasdešimt metų. 

Jisai sustabdė automobilį, ir mudu žvelgėme į ąžuolines, įspūdin- 
gai atrodančias paradines mokyklos duris. 

— Taigi ji galų gale integruota, — pasakė jis. 


— Taip. 
— Niekad nemaniau, kad tai išvysiu. — Didžiai patenkintas, jis 
nusišypsojo. — Svajodavau lankyti šią mokyklą. Kai buvau mažas, 


mano tėvas dirbo čia sargu; šeštadieniais aš ateidavau, vaikštinėdavau 
tais ilgais koridoriais ir matydavau, kaip viskas čionai gražu. Supratau, 
kodėl nesu čia pageidaujamas, bet niekad su tuo nesusitaikiau. 

Nelabai daug ką galėjau pridurti, tad tik klausiausi. Jis atrodė 
veikiau liūdnas nei prisitvenkęs kartėlio. 

Galiausiai mes nuvažiavome nuo mokyklos ir perkirtome bėgius. 
Kai vėl atsidūrėme Žemutiniame mieste, nustebau, kiek daug palei 
šaligatvius sustatyta puikių automobilių su kitų valstijų numeriais. 
Vėsiame ore priebučiuose sėdėjo šeimos; kiemuose ir gatvėse žaidė 
vaikai. Tebevažiavo kiti automobiliai, visi su šviesiai įvyniotais pake- 
tais galiniuose languose. 

— Namai ten, kur mama, — pasakė Leonas. — Ir visi parvažiuoja 
Kalėdoms. 

Kai sustojome prie panelės Kelės namų, Leonas padėkojo man, 
kad draugauju su jo motina. 

— Ji visąlaik apie jus kalba, — pasakė jis. 

— Tai vis dėl priešpiečių, — atsakiau, ir abu nusijuokėme. Prie 
vartukų iš namų padvelkė nauju aromatu. Leonas sustojo, ilgai uodė ir 
pagaliau tarė: — Moliūgų pyragas. — Patirties balsas. 

Įvairiu metu kiekvienas iš septynių profesorių padėkojo man už 
draugystę su panele Kele. Ji dalijosi savo gyvenimu su daugeliu, turėjo 
aibę artimų draugų, bet pastaruosius aštuonis mėnesius ypač brangi- 
no su manimi leidžiamą laiką. 

Palikau juos vėlai Kūčių pavakare, nes šeima rengėsi į bažnyčią. 
Paskui eis dovanos ir giesmės. Namuose buvo apsistoję per dvidešimt 
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Rafinų; neįsivaizdavau, kur visi miega, bet neabejojau, kad iš tikrųjų 
nė vienam tai nebuvo svarbu. 

Nors ir buvau priimtas kaip savas, jaučiausi privaląs tam tikru 
metu juos palikti. Vėliau būsią glėbesčiavimųsi ir ašarų, giesmių ir pa- 
sakojimų, ir nors tikrai mielai man būtų leista visa tai patirti, suvokiau, 
jog esama laiko, kai šeimoms reikia pabūti vienoms. 

Ką gi aš išmaniau apie šeimas? 

Nuvažiavau į Memfį, kur mano vaikystės namai neregėję Kalėdų 
puošmenų. Mudu su tėvu papietavome kinų restoranėlyje netoliese 
namų. Vos nurydamas prastą sriubą su mėsa įdarytais virtinukais, 
neišturėjau neprisiminęs bruzdulio panelės Kelės virtuvėje ir visų tų 
nuostabių iš orkaitės traukiamų patiekalų. 

Tėvas labai stengėsi rodyti domesį manuoju laikraščiu. Aš būtinai 
kas savaitę jam nusiųsdavau po egzempliorių, bet po kelių minučių 
šnekos supratau, kad jis niekad neperskaitęs nė žodžio. Buvo susirūpi- 
nęs kažkokia grėsminga sąsaja tarp karo Pietryčių Azijoje ir vertybi- 
nių popierių rinkos. 

Mudu greitomis pavalgėme ir nuėjome kas sau. Liūdna, bet nė 
katras nepagalvojome apsimainyti dovanomis. 

Kalėdų priešpiečius valgiau pas Bibi, kuri, kitaip nei tėvas, apsi- 
džiaugė mane išvydusi. Pasikvietė tris mėlynplaukes draugužes chere- 
sui bei kumpiui, ir penkiese mes pamažėle kaušome. Aš linksminau jas 
istorijomis iš Fordo apygardos, kai kuriomis tiksliomis, paisant tiesos, 
kai kuriomis — didžiai pagražintomis. Sukinėdamasis apie Drimbą ir 
Harį Reksą, buvau beišmokstąs pasakojimo meno. 

Apie trečią popiet visi jau knapsėjome. Anksti kitą rytą parlėkiau 
į Klantoną. 


25 


Sausiui baigiantis, vieną šaltą dieną kažkur aikštėje supoškėjo 
šūviai. Aš sėdėjau prie rašomojo stalo ir ramiai spausdinau mašinėle 
pasakojimą apie poną Lamarą Farlou, kaip šis neseniai dalyvavęs su- 
sitikime su savo bendražygiais iš armijos desantininkų bataliono Či- 
kagoje, kai mažiau nei dvidešimt pėdų man nuo galvos kulka suskaldė 
lango stiklą. Šitaip staiga baigėsi vangi naujienų savaitė. 
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Man skirta kulka buvo antra ar trečia iš gana greitos serijos. 
Mečiausi ant grindų, o galvoje sukosi visokios mintys: kur mano 
pistoletas? Nejau Pedžitai puola miestą? Gal manęs prireikė patruliui 
Diuranui ir jo vaikinams? Keturiom nuropojau prie portfelio, o šūviai 
tebetratėjo ore; sprendžiant iš garso, ėjo lyg iš kitapus gatvės, bet šį 
siaubo mirksnį aš negalėjau tiksliai nustatyti iš kur. Po to, kai vienas 
pataikė į mano kabinetą, jie skambėjo gerokai garsiau. 

Išverčiau portfelį ir tuomet prisiminiau, jog pistoletas arba mano 
automobilyje, arba bute. Buvau beginklis ir jaučiausi toksai silpnutis, 
kad nesugebu apsiginti. Haris Reksas ir Reifas ne to mane mokė. 

Buvau toks persigandęs, jog nepajėgiau nė pajudėti. Paskui prisi- 
miniau, kad apačioje savo kabinete sėdi Rėksnys Basas, kaip daugelis 
tikrų Klantono vyrų, turįs netoli prie savęs arsenalą. Jo stalo stalčiuje 
du revolveriai, taip pat jis laiko pasikabinęs ant sienos du medžiok- 
linius šautuvus — tiesiog tam atvejui, jei per priešpiečius jam užeitų 
noras išpulti laukan ir nušauti kokį elnią. Bet kuris, mėginantis prie 
manęs prisigauti, susidurtų su aršiu redakcijos personalo pasipriešini- 
mu. Bent aš taip vyliausi. 

Antpuolis trumpam liovėsi, paskui gatvėse nuaidėjo panikos ir 
sąmyšio šūksniai. Buvo beveik antra dienos, paprastai miesto centre 
gyvas metas. Nušliaužiau po rašomuoju stalu, kaip per pratybas buvau 
mokytas pasirengti tornadui. Išgirdau kažkur žemai Rėksnį šaukiant: 
„Likite savo kontorose!“ Mažne regėjau jį tenai apačioje sugriebiant 
30,06 kalibro medžioklinį šautuvą, dėželę šovinių ir su malonia nuo- 
jauta neriant į kokį nors tarpdurį. Negalėjau įsivaizduoti blogesnės 
vietos kokiam nors bepročiui pradėti šaudynes. Aplinkui visą Klanto- 
no aikštę po ranka tūkstančiai šaunamųjų ginklų. Kiekviename pikape 
ant palangės visados du šautuvai ir dar medžioklinis po sėdyne. Tiems 
žmonėms tiesiog niežti nagai paleisti į darbą savo ginkluotę! 

Netrukus ir vietiniai atsakys ugnimi. Ir tuomet karas taps išties 
bjaurus. 

Šūviai atsinaujino. Jie nė kiek neartėja, nusprendžiau aš, steng- 
damasis po stalu normaliai alsuoti ir analizuoti aplinkybes. Sekundės 
pamažėle tiksėjo, ir aš sumojau, kad antpuolis nutaikytas ne į mane. 
Tiesiog man priklausė langas šalimais. Artėjo sirenos, paskui vėl šū- 
viai, vėl šūksniai. Kas per velniava? 

Apačioje suskambo telefonas, ir kažkas tuoj pat pastvėrė ragelį. 

— Vili! Tu sveikas? — šaukė Rėksnys laiptų apačioje. 
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— Aha! 

— Ant teismo rūmų stogo snaiperis! 

— Nuostabu! 

— Nesirodyk! 

— Nesirūpink! 

Šiek tiek atsipalaidavau ir kilstelėjau iš po stalo, kad galėčiau su- 
griebti telefoną. Paskambinau Vailiui Mykui į namus, bet šis jau buvo 
pakeliui pas mus. Tuomet grindimis nušliaužiau prie vienų iš stiklinių 
balkono durų ir atidariau jas. Matyt, šitai atkreipė snaiperio dėmesį. 
Jisai sutrupino stiklą per keturias pėdas man virš galvos, ir šukės paži- 
ro it liūtis. Pilvu prisiplojau prie grindų ir sulaikiau kvapą, kaip atrodė, 
visai valandai. Šūviai nesiliovė. Kad ir kas tenai šaudė, neabejotinai dėl 
kažko nerimavo. 

Aštuoni šūviai, kiekvienas dabar skardėjo kur kas garsiau, nes 
aš buvau atsidūręs lauke. Penkiolikos sekundžių pauzė, kol šaulys iš 
naujo užtaisė šautuvą, paskui — dar aštuoni šūviai. Girdėjau dūžtant 
stiklą, kulkas rikošetu atsimušant nuo plytų, smingant į medinius stul- 
pus. Kažkuriuo metu vidur šūvių krušos balsai nutilo. 

Kai įstengiau vėl pajudėti, atsargiai prisitraukiau ir, pavertęs ant 
šono vieną supamąjį krėslą, nuropojau už jo. Balkoną juosė kaldintos 
geležies turėklai, ir dengiamas iš priekio jų bei krėslo buvau paslėptas 
bei saugus. Nelabai nutuokiu, kodėl jaučiau reikalą prislinkti arčiau 
snaiperio, tačiau buvau dvidešimt ketverių metų amžiaus laikraščio 
savininkas ir žinojau, kad parašysiu ilgą pasakojimą apie šį dramatišką 
epizodą. Man reikėjo smulkmenų. 

Pagaliau aš atsargiai žvilgtelėjau iš už krėslo bei turėklų ir išvydau 
snaiperį. Teismo rūmai turėjo keistai paplokščią stogą, viršum kurio 
kyšojo nedidelis kupolas su keturiais atdarais langais. Šaulys buvo įsi- 
taisęs tenai ir, kai pirmą sykį jį pastebėjau, žvelgė vos iškišęs galvą virš 
vienos iš palangių. Veidas tartum juodas, plaukai žili, ir mane visą dar 
labiau nukrėtė šiurpas. Turime reikalą su pasaulinės klasės psichu. 

Jis vėl užtaisinėjo šautuvą ir baigęs šiek tiek pasikėlė bei pradėjo 
pyškinti visiškai aklai, kur pakliūva. Regis, buvo be marškinių, o tai, 
atsižvelgiant į dabartinį laiką, atrodė dar keisčiau, nes lauke trisdešimt 
laipsnių* ir vėliau popiet galėjo pradėti snyguriuoti. Aš šalau, nors vil- 
kėjau gana dailiu vilnoniu kostiumu iš Mitlou parduotuvės. 


* Pagal Farenheitą, t. y. apie -19C. 


188 JOHN GRISHAM 


Žmogaus krūtinė buvo baltai ir juodai dryžuota, tartum zebro. 
Tai baltasis, išsidažęs iš dalies juodai. 

Visas eismas nutrūko. Miesto policija užblokavo gatves ir pa- 
reigūnai nardė žemai pritūpę bei slėpdamiesi už savųjų automobilių. 
Parduotuvių languose retkarčiais šmėkštelėdavo koks nors veidas ir 
tuoj pat dingdavo. Šūviai liovėsi, snaiperis žemai pasilenkęs kuriam 
laikui išnyko už palangės. Trejetas apygardos šerifo pavaduotojų me- 
tėsi šaligatviu ir įnėrė į teismo rūmus. Slinko ilgos minutės. 

Vailis Mykas užšuoliavo redakcijos laiptais ir netrukus atsidūrė 
greta manęs. Jis taip šnopavo, kad pamaniau jį bėgus nuo pat savo 
namų kaime. 

— Pataikė mums! — sušnabždėjo Vailis, lyg snaiperis galėtų mus 
išgirsti. Jis apžiūrinėjo šukes. 

— Dusyk, — linktelėjau į išdaužtus langų stiklus. 

— Kur jis? — paklausė Vailis, nusitaikydamas fotoaparatu su ilgo 
nuotolio lęšiais. 

— Kupole, — atsakiau parodydamas. — Būk atsargus. Jis pataikė 
į tas duris, kai jas atidariau. 

— Matei jį? 

— Vyras, baltasis, su juodais dryžiais. 

— Ak, vienas iš tų. 

— Neiškišk galvos. 

Keletą minučių mudu susigūžę slėpėmės. Šmižinėjo dar daugiau 
policininkų, niekur konkrečiai neinančių ir aiškiai sudarančių įspūdį, 
kad jiems labai smagu čia būti, tik nelabai nutuokia, ką veikti. 

— Niekas nesužeistas? — paklausė Vailis, staiga sunerimęs, kad 
galbūt neužfiksavo kieno nors kraujo. 

— Iš kur galiu žinoti? 

Paskui vėl šūviai, labai greiti ir bauginantys. Mes atsargiai pažvel- 
gėme ir išvydome jį visą, nuo galvos iki pečių, tratinantį į visas puses. 
Vailis nustatė ryškį ir ėmė fotografuoti pro ilgo nuotolio lęšius. 

Drimba su draugeliais leido laiką trečio aukšto „bariuke“, ne tie- 
siai po kupolu, bet netoli šio. Po teisybei, veikiausiai jie buvo arčiausiai 
snaiperio, šiam pradėjus savąsias taiklumo pratybas. Kai šaudymas 
atsinaujino devintą ar dešimtą sykį, jie, matyt, dar labiau išsigando 
ir, manydami būsią išžudyti, nusprendė paimti visa ką į savo pačių 
rankas. Kažkaip sugebėjo vargais negalais atidaryti nenuleidžiamą jų 
mažutės slėptuvės langą. Mudu stebėjome, kaip pro jį buvo išmestas 
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elektros laidas, kuris nukrito bemaž iki pat žemės, keturiasdešimčia 
pėdų žemiau. Paskui pasirodė dešinė Drimbos koja — jis perkėlė ją 
per plytų palangę ir tuoj pat savo stambiu kūnu išsirangė pro kiaury- 
mę. Nieko nuostabaus, Drimba užsispyrė leistis pirmasis. 

— O, Dieve mano! — šiek tiek piktdžiugiškai aiktelėjo Vailis. — 
Jie juk girti kaip maišai. 

Iš visų jėgų, kiek tik turėjo, įsikibęs į elektros laidą, Drimba suvis 
išlindo pro langą ir ėmė leistis ten, kur tikėjosi būti saugus. Tačiau jo 
strategija nebuvo aiški. Regis, nė kiek nepalaisvino sugniaužto laido, 
rankomis tuoj sau virš galvos buvo tvirtai įsikibęs į jį. Matyt, „bariu- 
ke“ dar liko pakankamai laido ir šutvė ketino palengva nuleisti savo 
draugelį apačion. 

Rankos kilo jam vis aukščiau galvos, ir kelnės ėmė trumpėti. 
Netrukus jos siekė vos žemiau kelių, palikdamos platų baltos odos 
tarpą iki susigarankščiavusių apie čiurnas juodų kojinių. Drimbai 
nerūpėjo išvaizda — nei prieš incidentą su snaiperiu, nei tuo metu, 
nei paskui. 

Šūviai liovėsi, ir kurį laiką Drimba tiesiog kybojo, pamažu su- 
kiodamasis prie pastato sienos, apie tris pėdas žemiau lango. Viduje 
buvo matyti Majoras, stipriai įsitvėręs laidą. Tačiau jis turėjo tik vieną 
koją, ir aš baiminaus, kad ši greitai nebeatlaikys. Už jo įžvelgiau dvi 
figūras, veikiausiai Klišio Taketo ir Mažiaus Elioto, nuolatinių pokerio 
partnerių. 

Vailis pratrūko juoktis — tyliai, prislopintai, purtydamasis visu 
kūnu. 

Šūviams trumpam nutilus, miestelėnai atsikvėpdavo, atsargiai 
iškišdavo galvas apsidairyti ir vildavosi, kad jau pabaiga. Ir kiekviena 
nauja serija išgąsdindavo mus dar labiau nei ankstesnioji. 

Pokštelėjo du šūviai. Drimba krūptelėjo it būtų buvęs pataikytas 
— nors iš tikrųjų snaiperiui buvo neįmanoma netgi jį pamatyti, ir ne- 
tikėtumas aiškiai tapo pernelyg didele apkrova Majoro kojai. Ši nebe- 
atlaikė, laidas staiga pasileido, ir Drimba sukliko, it šlakbetonio blokas 
krisdamas į tankius buksmedžius, kuriuos buvo pasodinusios „Kon- 
federacijos dukros“*. Buksmedžiai amortizavo smūgį ir visai kaip 


* JAV Pilietinio karo Pietų konfederatų veteranų palikuonių draugija, įsteigta 1894 m., 
kurios tikslai — Pietų valstijų tradicijų ir idealų tęstinumas. 
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tramplinas suspyruokliavę mestelėjo Drimbą ant šaligatvio, kur jis 
šleptelėjo it melionas ir tapo vieninteliu viso to epizodo nukentėjėliu. 

Tolumoje išgirdau juoką. 

Be mažiausio gailesčio Vailis užfiksavo visą spektaklį. Daugelį at- 
einančių metų tos fotografijos bus slapčia perdavinėjamos Klantone iš 
rankų į rankas. 

Drimba ilgai nė nekrustelėjo. 

— Palikite tą kalės vaiką tenai, — žemiau mūsų išgirdau vieną 
farą šaukiant. 

— Girtam nieko neatsitinka, — atgavęs kvapą tarė Vailis. 

Pagaliau Drimba pasikėlė keturiomis. Pamažu ir skausmingai 
nušliaužė it sunkvežimio pervažiuotas šuo į buksmedžių tankmę, iš- 
gelbėjusią jam gyvybę, ir ten pralaukė audrą. 

Trejomis durimis toliau nuo „Arbatinės“ sustojo policijos auto- 
mobilis. Snaiperis paleido papliūpą į šį, ir kai susprogo benzino ba- 
kas, mes pamiršome Drimbą. Krizė perėjo į aukštesnį lygmenį — iš 
po automobilio ėmė verstis tiršti dūmai, paskui plykstelėjo liepsnos. 
Snaiperiui šitai pasirodė linksma, ir kelias minutes jis pliekė tik į auto- 
mobilius. Neabejojau, kad manasis „Spitfire“ tikrai patrauks jo dėmesį, 
bet turbūt buvo per mažutis. 

Tačiau šaulys išsigando, kai jam irgi buvo atsakyta ugnimi. Dve- 
jetas šerifo Kolio vyrų įsitaisė ant stogų ir ėmė siųsti kulką po kulkos į 
kupolą. Snaiperis nėrė žemyn ir buvo pašalintas iš kovos. 

— Aš pataikiau jam! — šūktelėjo žemyn šerifui Koliui vienas iš 
pavaduotojų. 

Laukėme dvidešimt minučių; visa buvo ramu. Iš po buksmedžių 
kyšojo senų Drimbos pusbačių galai ir juodos kojinės, bet visa kita 
liko paslėpta. Retkarčiais Majoras, su taurele rankoje, vis pažvelgdavo 
žemyn ir kažką šūktelėdavo Drimbai, kuris, kiek mums buvo žinoma, 
galbūt leido paskutinį kvapą. 

Į teismo rūmus nuskuodė dar keletas policininkų. Mudu atsipa- 
laidavome ir įsitaisėme supamuosiuose krėsluose, tačiau nenuleidome 
akių nuo kupolo. Balkone prie mūsų prisidėjo Rėksnys, Margaretė ir 
Hardis. Pro fasado langus apačioje jie stebėjo, kaip Drimba leidosi. 
Vien Margaretei rūpėjo, ar jis nesusižeidė. 

Policijos automobilis liepsnojo, kol galiausiai pasirodė ugniage- 
siai ir jį užgesino. Teismo rūmų durys atsidarė ir pro jas išėję keletas 
apygardos tarnautojų godžiai užsirūkė. Dviem šerifo pavaduotojams 
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pavyko ištraukti Drimbą iš buksmedžių. Jis vos pajėgė eiti ir, matyt, 
labai kentėjo. Buvo įkeltas į patrulinį automobilį ir išvežtas. 

Tuomet išvydome kupole šerifo pavaduotoją, ir miestas vėl buvo 
saugus. Penkiese nuskubėjome prie teismo rūmų — kartu su visais 
klantoniečiais miesto centre. 

Trečias aukštas buvo užantspauduotas. Kadangi teismas ne- 
posėdžiavo, šerifas Kolis nusiuntė mus į salę, kur pažadėjo glaustai 
informuoti. Kai ėjome į teismo salę, pamačiau koridoriumi šerifo pa- 
vaduotojo lydimus Majorą, Mažių Eliotą ir Klišį Taketą. Akivaizdžiai 
buvo girti, kvatojosi taip smarkiai, jog vos besilaikė ant kojų. 

Vailis nulipo apačion pašniukštinėti. Netrukus iš rūmų bus iš- 
nešamas lavonas, ir jis norėjo padaryti snaiperio nuotrauką. Balti 
plaukai, juodas veidas, dryžiai kėlė daugybę klausimų. 


Taikliųjų šerifo pavaduotojų, matyt, nepataikyta. Snaiperio ta- 
patybė nustatyta — Henkas Hutenas, vietos teisininkas, kuris talkino 
Erniui Gedisui Denio Pedžito baudžiamojo persekiojimo metu. Jis 
areštinėje ir nenukentėjęs. 

Kai šerifas Kolis paskelbė šitai teismo salėje, pasijutome sukrėsti 
ir suglumę. Mūsų nervai ir taip buvo sudirginti, tačiau tai jau pranoko 
viską, kad galėtum patikėti. 

— Ponas Hutenas aptiktas ankštoje laiptinėje, vedančioje į kupo- 
lą, — kalbėjo Kolis, bet aš buvau pernelyg priblokštas, kad pajėgčiau 
ką nors užsirašinėti. — Jis nesipriešino sulaikomas ir dabar yra areš- 
tinėje. 

— Kuo jis vilkėjo? — kažkas paklausė. 

— Niekuo. 

— Niekuo? 

— Absoliučiai niekuo. Veidą ir krūtinę buvo išsidažęs, kaip atro- 
do, juodu batų tepalu, bet šiaip buvo nuogutėlis lyg ką tik gimęs. 

— Kokio tipo ginklai? — paklausiau aš. 

— Radome du galingus šautuvus, tik tiek šiuo metu galiu pa- 
sakyti. 

— Ar jis ką nors pasakė? 

— Nė žodžio. 

Vailis papasakojo, kad Henką apsiautė šiokiomis tokiomis pa- 
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klodėmis ir įgrūdo ant užpakalinės patrulinio automobilio sėdynės. 
Pykštelėjęs kelis kadrus, bet nededąs į juos daug vilčių. 

— Aplinkui buvo daugybė farų, — paaiškino. 

Nuvažiavome į ligoninę pasiteirauti apie Drimbą. Jo žmona 
dirbdavo priimamajame naktinėje pamainoje. Kažkas jai paskambino, 
pažadino, iškvietė į ligoninę, ir kai mes susitikome, buvo prastai nu- 
siteikusi. 

— Tik lūžusi ranka, — pasakė ji, akivaizdžiai nusivylusi, kad nie- 
ko rimčiau. — Keletas nudrėskimų ir mėlynių. Ką tas kvailys veikė? 

Mudu su Vailiu susižvalgėme. 

— Ar buvo girtas? — toliau kamantinėjo ji. Drimba visados bū- 
davo girtas. 

— Nežinau, — atsakiau. — Jis iškrito pro teismo rūmų langą. 

— O, broliuk. Taigi buvo girtas. 

Aš pateikiau glaustą Drimbos gelbėjimosi versiją ir pasistengiau, 
kad nuskambėtų, lyg per visas tas šaudynes jis būtų nuveikęs ką nors 
didvyriška. 

— Iš trečio aukšto? — perklausė ji. 

— Taip. 

— Vadinasi, lošė pokerį, maukė viskį ir iššoko pro trečio aukšto 
langą? 

— Iš esmės taip, — nesusiturėjo Vailis. 

— Nevisiškai taip, — pasakiau, bet ji jau ėjo tolyn. 

Kai galiausiai patekome pas Drimbą į palatą, jis knarkė. Vaistai 
susimaišė su viskiu, ir jis atrodė tarsi ištiktas komos. 

— Jis norės, kad galėtų miegoti amžinai, — pakuždėjo Vailis. 

Ir jo būta teisaus. Per ateinančius metų metus Šokiko Drimbos 
legenda bus perpasakojama begalę kartų. Klišis Taketas prisiekinės, 
kad Mažius Eliotas pirmasis paleido laidą, o Mažius ginčys, kad 
pirmiau neatlaikė sveikoji Majoro koja ir tik po to sekė grandininė 
reakcija. Miestas greitai patikėjo, kad, nors ir kas pirmas jį paleido, 
trejetas idiotų, kuriuos Drimba paliko už savęs „bariuke“, tyčia numetė 
draugelį į buksmedžius. 


Po dviejų dienų Henkas Hutenas buvo išsiųstas į Vitfildo psi- 
chiatrijos ligoninę, kur pasiliks kelerius metus. Iš pradžių jis buvo 
apkaltintas mėginęs išžudyti pusę Klantono, bet vėliau kaltinimų 
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atsisakyta. Jo neva prisipažinta Erniui Gedisui, kad į nieką konkrečiai 
nešaudė, nenorėjo niekam padaryti žalos, o tik buvo nusivylęs, kad 
miestas nesugebėjo pasiųsti Denio Pedžito myriop. 
Galų gale į Klantoną atklydo gandas, kad jam diagnozuota sunki 
šizofrenija. „Sukruštai trenktas“, tokia padaryta gatvėse išvada. 
Niekados niekas Fordo apygardoje nebuvo taip įspūdingai išsi- 
kraustęs iš proto. 


26 


Praėjus metams po to, kai nusipirkau laikraštį, nusiunčiau Bibi 
55 000 dolerių čekį — jos paskolą ir 10 procentų palūkanų. Duodama 
man pinigus, apie palūkanas ji nekalbėjo, nei mudu buvome pasirašę 
kokį nors pasižadėjimą. Dešimt procentų — daugoka, ir aš vyliausi, 
kad tai paskatins ją sugrąžinti man čekį. Išsiunčiau jį, užėmiau kvapą, 
sekiau paštą ir tikrai — maždaug po savaitės iš Memfio atėjo laiškas. 


Mielas Viljamai, įdedu tavo čekį, kurio nesitikėjau ir ku- 
ris man šiuo metu nereikalingas. Jeigu dėl kokios nors neįtikė- 
tinos priežasties ateityje man prisireiktų pinigų, tuomet ir ap- 
tarsime tą reikalą. Kad nori išmokėti skolą, verčia mane labai 
didžiuotis tavimi ir tavo padorumu. Tai, ką nuveikei per tuos 
metus, teikia man didžiulį pasitenkinimą, ir aš džiaugiuosi 
galėdama pasakoti savo draugėms apie tavo, kaip laikraščio 
leidėjo bei redaktoriaus, sėkmę. 

Turiu prisipažinti, kad nerimavau dėl tavęs, kai pargrį- 
žai iš Sirakjaus. Atrodei stokojantis krypties ir motyvacijos, be 
to, tavo plaukai buvo per ilgi. Tu įrodei mane klydus ir dargi 
(šiek tiek) apsikirpai plaukus. Taip pat savo drabužiais ir ma- 
nieromis tapai tikru džentelmenu. 

Esi man viskas, Viljamai, ir aš tave labai myliu. Prašau, 
rašyk man dažniau. 


Mylinti Bibi 


P S. Ar tas vargšelis išties nusivilko drabužius ir sušaudė 
miestą? Kas per tipai tenai pas tave! 
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Pirmasis Bibi vyras pasimirė 1924-aisiais nuo kažkokios įdomios 
ligos. Paskui ji ištekėjo už išsiskyrusio medvilnės pirklio, ir juodu tu- 
rėjo vienintelį vaiką, vargšę mano motiną. Antrasis jos vyras, mano se- 
nelis, pasimirė 1938-aisiais, palikdamas Bibi gražaus kapitalo. Daugiau 
ji neištekėjo ir pastaruosius trisdešimt su kažkiek metų praleido skai- 
čiuodama savo pinigus, lošdama bridžą ir keliaudama. Kaip vienintelis 
vaikaitis, aš buvau pasirengęs viską paveldėti, tiktai visai nenumaniau, 
kiek siekia jos turtas. 

Jeigu Bibi pageidauja iš manęs daugiau laiškų, ji tikrai jų su- 
lauks. 

Laimingas suplėšiau čekį, nuėjau į banką ir iš Steno Etkavei- 
džo pasiskolinau dar 50 000 dolerių. Hardis Atlantoje surado šiek 
tiek naudotą ofsetinę spausdinimo mašiną, ir aš už 108 000 dolerių 
nupirkau ją. Išmetėme savo tipografinę senukę ir įžengėme į dvide- 
šimtąjį amžių. Times įgijo naują pavidalą — kur kas švaresnė spauda, 
ryškesnės fotografijos, įmantresnis maketavimas. Mūsų tiražą sudarė 
šeši tūkstančiai egzempliorių, ir aš regėjau ateityje nuolatinį pelningą 
prieaugį. 1971-ųjų rinkimai iš tiesų padėjo. 


+ 


Mane nustebino skaičius žmonių, kandidatuojančių į valstybines 
pareigybes Misisipėje. Kiekviena apygarda buvo suskirstyta į penkias 
apylinkes ir kiekviena apylinkė turėjo renkamą konsteblį, kuris nešio- 
josi ženklelį, revolverį ir uniformą, kokią tik įmanydavo sukomplek- 
tuoti, taip pat, jeigu tik išgalėdavo — O tatai jam visados pavykdavo, 
— užsidėdavo ant savo automobilio švyturėlius ir turėdavo valdžią 
privažiuoti prie bet ko bet kuriuo laiku dėl bet kokio įmanomo pažei- 
dimo. Nereikėdavo jokio specialaus pasirengimo. Jokio išsilavinimo. 
Jokios apygardos šerifo ar miesto policijos kontrolės, niekieno, tik rin- 
kėjų kas ketverius metus. Teoriškai jis buvo teismo šaukimų įteikėjas, 
bet, sykį išrinkti, daugelis konsteblių nepajėgdavo atsispirti galingam 
potraukiui prisisegti prie diržo revolverį ir dairytis, ką galėtų suimti. 

Kuo daugiau eismo pažeidimo baudos talonų konsteblis išrašy- 
davo, tuo daugiau pinigų jis uždirbdavo. Tai buvo neetatinis darbas su 
simboline alga, vis dėlto bent vienas iš penkių kiekvienoje apygardoje 
mėgindavo gyventi ne pagal savo kišenę. Kaip tik toksai tipas sukelda- 
vo daugiausia rūpesčių. 
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Kiekviena apylinkė turėjo renkamą taikos teisėją, teisėtvarkos 
pareigūną absoliučiai be jokio juridinio pasirengimo — bent 1971- 
aisiais. Šiam darbui nereikalauta jokio išsilavinimo. Jokios patirties. 
Tik rinkėjų balsų. Taikos teisėjas teisdavo visus, kuriuos atitempdavo 
konsteblis, ir jųdviejų santykiai būdavo draugiški bei įtartini. Tolimų- 
jų reisų vairuotojai, kuriuos Fordo apygardoje pričiupdavo konsteblis, 
pakliuvę į taikos teisėjo rankas, paprastai galėdavo tikėtis iš jo kokios 
nors piktnaudos. 

Kiekviena apygarda turėjo penkis kontrolierius — penkis kara- 
liukus, kuriems priklausė tikroji valdžia. Savo rėmėjams jie grįsdavo 
kelius, įrengdavo vandens pralaidas, dalydavo žvyrą. Savo priešams 
mažai ką tedarydavo. Visus apygardos nutarimus vykdydavo kontro- 
lierių valdyba. 

Kiekviena apygarda taip pat turėjo renkamą šerifą, mokesčių 
surinkėją, mokesčių inspektorių, Teisingumo teismo sekretorių ir 
koronerį. Kaimiškosios apygardos turėjo bendrą valstijos senatorių 
ir valstijos atstovą Kongrese. Kitos siektinos pareigybės 1971 -aisiais 
buvo greitkelių, viešųjų darbų, žemės ūkio komisarų, valstijos iždinin- 
ko, valstijos auditoriaus, generalinio prokuroro, vicegubernatoriaus ir 
gubernatoriaus. 

Laikiau šią sistemą juokinga ir nepatogia, iki kandidatai į šias 
pozicijas pradėjo pirktis Times reklamų. Ypač bjaurus konsteblis iš 
Ketvirtosios apylinkės (taip pat žinomos kaip „Ketvirtoji apeiga ') į 
sausio pabaigą turėjo keturis varžovus. Daugelis iš tų vargšų vaikinų 
įslinkdavo į mūsų redakciją su „skelbimais“, jų žmonų parašytais ant 
bloknoto lapelio. Aš kantriai perskaitydavau, suredaguodavau, iššif- 
ruodavau ir išversdavau į suprantamą kalbą. Tuomet paimdavau pini- 
gus ir išspausdindavau jų skelbimukus, kurių beveik visi prasidėdavo 
arba žodžiais „Mėnesius meldęsis...“, arba „Daugelis žmonių prašė 
mane kandidatuoti...“ 

Baigiantis vasariui apygarda degė rugpjūčio rinkimų karštine. 
Šerifas Kolis turėjo du varžovus ir dar du grėsė atsirasti. Terminas įre- 
gistruoti kandidatūras pareigoms buvo iki liepos, ir jis dar to nebuvo 
padaręs. Tai sukurstė spėliones, kad jis galbūt nekandidatuosiąs. 

Kai prieidavo prie vietinių rinkimų, sukurstyti spėliones dėl bet 
ko būdavo visai nesunku. 


196 JOHN GRISHAM 


Panelė Kelė laikėsi senamadiškos nuomonės, kad valgyti restora- 
nuose — pinigų švaistymas, taigi nuodėminga. Josios sąrašas galimų 
nuodėmių buvo ilgesnis už daugelio žmonių, ypač už manąjį. Prireikė 
bemaž šešių mėnesių, kol ją įtikinau ketvirtadienio priešpiečių nu- 
kakti „Pas Klodą . Argumentavau, kad jeigu aš mokėsiu, vadinasi, jos 
pinigų nešvaistysime. Nebūsianti kalta kuo nors nusidėjusi, o viena 
nuodėme daugiau ar mažiau man, po teisybei, ne taip jau svarbu. Pie- 
tauti ne namie tikrai ne pati piktybiškiausia iš visų jų mano kataloge. 

Visai neėmiau į galvą, jei Klantono centre būsiu pamatytas su 
juodąja. Man nusispjaut, ką žmonės kalba. Neėmiau į galvą ir dėl to, 
kad manasis veidas „Pas Klodą“ būsiąs vienintelis baltojo. Kas iš tikrų- 
jų kėlė man rūpestį ir kas visų pirma vos neatgrasė nuo to sumanymo 
— tai galvosūkis, kaip panelę Kelę pasodinti į manąjį „Triumph Spit- 
fire“ ir paskui iš jo išlaipinti. Automobiliūkštis pagamintas ne tokiems 
apkūniems žmonėms kaip ji. 

Juodu su Ezavu turėjo seną biuiką, į kurį kadaise sutilpdavo visi 
aštuoni vaikai. Pridėk dar aštuonis šimtus svarų, ir panelė Kelė vis tiek 
gebėdavo lengvai įsmukti ant priekinės sėdynės ir iš ten išsigauti. 

Ji anaiptol nesmulkėjo. Vaikams kėlė rūpestį pakilęs jos krau- 
jospūdis ir didelis cholesterolio kiekis. Buvo šešiasdešimties metų ir 
sveika, tačiau prieš akis grėsmingai šmėksojo keblumai. 

Mudu išėjome gatvėn, ir ji nužvelgė mano automobilaitį. Buvo 
kovo mėnuo, oras vėjuotas su lietaus tikimybe, tad sulankstomąjį 
viršų laikiau pakeltą. Uždengtu stogu manasis dvivietis atrodė dar 
mažesnis. 

— Nemanau, kad kas nors išeis, — pareiškė ji. Truko šešis mėne- 
sius ją iki čia atsivilioti; tad mudu negrįšime atgal. Atidariau keleivio 
pusės dureles, ir ji labai atsargiai prisiartino prie jų. 

— Gal ką pasiūlysite? — paklausė. 

— Taip, pirmiausia išbandykime „užpakaliniu galu pirma“. 

Vis dėlto šis metodas suveikė, ir kai aš įjungiau variklį, mudu 
sėdėjome petys prie peties. 

— Baltieji važinėja išties keistais automobiliais, — pakomentavo 
ji išgąstingai, lyg pirmą kartą skristų nedideliu lėktuvėliu. Atleidau 
sankabą, padangos įsisuko, ir mudu šovėme iš vietos pažerdami žvyrą 
ir juokdamiesi. 

Sustojau prie redakcijos ir padėjau jai išlipti. Išsodinti buvo kur 
kas lengviau. Viduje supažindinau ją su Margarete Rait ir Deiviu 
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Rėksniu Basu, surengiau ekskursijėlę. Jai buvo smalsu dėl ofsetinės 
mašinos, nes laikraštis dabar atrodė tikrai geriau. 

— Kas čia tikrina korektūrą? — pašnabždom paklausė ji. 

— Jūs, — atsakiau. Pasak jos, mes vidutiniškai per savaitę pa- 
darydavome tris klaidas. Per ketvirtadienių priešpiečius aš vis dar 
gaudavau jų sąrašą. 

Mudu pasivaikštinėjome aplinkui aikštę ir galiausiai į;žengėme į 
„Pas Klodą , juodųjų kavinę šalia „Miesto švaros“. Klodas vertėsi tuo 
daugelį metų ir maistas čia būdavo geriausias mieste. Jam nereikėda- 
vo valgiaraščių, nes valgydavai tai, ką jis kaip tik tądien gamindavo. 
Trečiadieniais būdavo šamas, o penktadieniais — ant atviros ugnies 
kepta mėsa, bet kitas keturias dienas nežinodavai, ką valgysi, kol Klo- 
das tau nepasakydavo. Pasirišęs nešvarią prikyštę, jis pasveikino mus 
ir nurodė staliuką prie fasadinio lango. Kavinė buvo puspilnė, ir mudu 
susilaukėme smalsių žvilgsnių. 

Gan keista, bet panelė Kelė nepažinojo Klodo. O aš maniau, kad 
visi Klantono juodieji kažkada yra atsitrenkę vienas į kitą, bet Kelė 
paaiškino, kad nieko panašaus. Klodas gyveno užmiestyje, ir po Že- 
mutinį miestą sklandė baisus gandas, kad jis nelankąs bažnyčios. Ji 
niekados nesistengusi su juo susipažinti. Prieš kažkiek metų juodu 
kartu buvo dalyvavę laidotuvėse, bet nesusipažino. 

Aš juodu supažindinau, ir, susiejęs jos veidą su pavarde, Klodas 
tarė: 

— Rafinų šeima. Visi jie daktarai. 

— Filosofijos daktarai, — pataisė jį panelė Kelė. 

Klodas kalbėjo garsiai, šiurkščiai, nemažai lupo už savo patieka- 
lus, taip pat nelankė bažnyčios, tad panelei Kelei jis iškart nepatiko. Tai 
sumojęs, jis nė kiek nesusijaudino ir nuėjo ant kažko šūkaloti pagalbi- 
nėse patalpose. Padavėja atnešė mums atšaldytos arbatos bei kvietinės 
duonos, ir panelei Kelei nė šitai nepatiko. Pasak jos, arbata silpna ir 
bemaž be cukraus, o kvietinė duona stokoja druskos ir patiekta į stalą 
kambario temperatūros, o tai nedovanotinas nusižengimas. 

— Čia restoranas, panele Kele, — tyliai pasakiau. — Gal atsipa- 
laiduotumėte? 

— Aš stengiuos. 

— Ne, nesistengiate. Kaipgi mudu mėgausimės maistu, jeigu jūs 
dėl visko raukotės? 

— Ta varlikė graži. 
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— Dėkui. 

Pagerėjęs mano garderobas niekam taip nepatiko kaip panelei 
Kelei. Negrai mėgsta puoštis ir labai vaikosi madų, paaiškino ji man. Ji 
vis dar vadindavo save negre. 

Įkandin judėjimo už pilietines teises ir šio įsuktų sudėtingų prob- 
lemų buvo sunku tiksliai žinoti, kaip dera vadinti juoduosius. Senes- 
nieji ir oresnieji iš jų, tokie kaip panelė Kelė, pageidavo būti vadinami 
negrais. Socialinėje pakopoje laipteliu žemiau jų buvo spalvotieji. 

Nors aš niekad negirdėjau panelę Kelę vartojant tokį žodį, neretai 
pasitaikydavo, kad aukštesniojo sluoksnio juodieji vadindavo žemes- 
niuosius nigeriais. 

Dar niekaip nepajėgiau perprasti etikečių ir klasių, tad saugumo 
dėlei aš griežtai laikydavausi termino „juodieji. Gyvenantys kaip ir aš 
šioje pusėje bėgių turėjo ištisą žodyną juodiesiems apibūdinti, ir ma- 
žai iš tų žodžių būdavo mieli. 

Šiuo metu pas Klodą aš sėdėjau vienintelis ne negras, ir šitai nie- 
kam nerūpėjo. 

— Ką jūs valgysite? — šūktelėjo nuo bufeto Klodas. Juodoje 
lentoje buvo skelbiama: „Teksasietiškos aitriosios paprikos, keptas 
viščiukas, kiaulienos kapotinis“. Panelė Kelė žinojo, kad viščiukas ir 
kapotinis nebus kaip reikiant, tad abu užsisakėme aitriųjų paprikų. 

Išklausiau daržininkystės ataskaitą. Žieminės daržovės užderėju- 
sios ypač gerai. Juodu su Ezavu jau rengiąsi sodinti vasarai. Fermerio 
kalendorius pranašaująs švelnią vasarą su šiek tiek lietaus — tokios 
pat prognozės kasmet, — ir ji laukianti nesulaukianti šiltesnių orų ir 
priešpiečių vėl verandoje, kur tiems ir dera. Aš pradėjau klausinėti nuo 
Alberto, vyriausiojo, ir po pusės valandos ji baigė Semu, jauniausiuoju. 
Jis vėl Milvokyje, apsistojęs pas Robertą, dirba ir vakarais mokosi kur- 
suose. Visiems vaikams ir vaikaičiams sekasi gerai. 

Ji geidė pasikalbėti apie „vargšą poną Henką Huteną“. Gerai jį 
prisiminė iš teismo proceso, nors šis nėsyk nesikreipė į prisiekusiuo- 
sius. Aš papasakojau paskutines naujienas. Dabar jis gyvenąs palatoje 
su minkštai apmuštomis sienomis ir kurį laiką ten liksiąs. 

Restoranėlis greitai pildėsi. Nešinas glėbiu lėkščių pro šalį praėjo 
Klodas ir pasakė: 

— Jūs jau baigėte, metas keliauti. 

Panelė Kelė dėjosi įsižeidusi, bet Klodas garsėjo tuo, kad pasaky- 
davo žmonėms išeiti, kai tik būdavo pavalgę. Penktadieniais, kai drįs- 
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davo užsukti suvalgyti kepsnio keletas baltųjų, jis nustatydavo savo 
klientams laiką ir garsiai pasakydavo: „Jums liko dvidešimt minučių“. 

Jai visas tas nuotykis neva nepatikęs — patsai sumanymas, res- 
toranas, pigios staltiesės, maistas, Klodas, kainos, publika — viskas. 
Tačiau tatai buvo vaidyba. Slapčia buvo sužavėta, kad jaunas, gražiai 
apsirengęs baltasis vyriškis pasikvietė ją priešpiečių į restoraną. Nė 
vienai iš jos draugių to nepasitaikė. 

Kai vėl Žemutiniame mieste atsargiai išlaipinau panelę Kelę iš 
automobilio, ji siektelėjo rankinuko ir ištraukė popieriaus skiautelę. 
Šią savaitę tik dvi korektūros klaidos; keista, abi — klasifikuotų skelbi- 
mų skyriuje, kurį tvarkė Margaretė. 

Aš palydėjau ją iki namų. 

— Juk nebuvo taip blogai, ką? — paklausiau. 

— Buvo smagu. Dėkui jums. Kitą ketvirtadienį atvažiuosite? — 
Kas savaitę ji klausdavo to paties. Ir atsakymas būdavo vis toks pat. 
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Liepos 4-ąją vidudienį temperatūra buvo 101 laipsnis* ir drėgmė 
atrodė dar didesnė. Paradui vadovavo meras, nors jis dar kol kas dėl 
nieko nekandidatavo. Valstijos ir vietiniai rinkimai buvo 1971 -aisiais. 
Prezidentinės varžybos — 1972-aisiais. Teismų rinkimai — 1973-iai- 
siais. Municipaliniai rinkimai — 1974-aisiais. Misisipės gyventojai 
mėgo balsuoti bemaž taip pat kaip futbolą. 

Meras sėdėjo ant užpakalinės 1962-ųjų korvetės sėdynės ir 
žarstė besigrūdantiems ant šaligatvių aplinkui aikštę saldainius. Už 
jo žygiavo du vidurinių mokyklų orkestrai, Klantono ir Karavėjaus, 
skautai, tamplieriai** ant mini motociklų, raitasis šerifo būrys, visų 
šio šimtmečio karų veteranai, tviskančių naujų automobilių kolekcija 
iš „Fordo“ prekybos atstovybės ir trys restauruoti „John Deere“ trak- 
toriai. Vieną vairavo prisiekusysis numeris aštuoni, ponas Mou Tylas. 


* Pagal Farenheitą, t. y. 399C. 

** Slaptos organizacijos nariai, taip pasivadinę pagal senovės kryžiuočių ordiną, jiems 
priklauso aukštesniojo rango masonai. Garsėja labdaros veikla vaikams ir keliaujančiuoju cirku, 
rengiančiu spektaklius įvairiuose miestuose. 
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Ariergardą sudarė virtinė miesto ir apygardos policijos automobilių, 
visi išblizginti iki tobulybės. 

Aš stebėjau paradą iš Garantijų banko trečio aukšto balkono. 
Stenas Etkaveidžas tenai rengė kasmetinį priėmimą. Kadangi dabar 
buvau skolingas bankui nemenką sumą, mane pakvietė gurkšnoti li- 
monado ir stebėti šventinių iškilmių. 

Dėl kažkokių priežasčių, kurių niekas nepajėgė prisiminti, už kal- 
bas buvo atsakingi rotariečiai. Šalia konfederatų sargybinio jie pastatė 
ilgą bebortę priekabą ir išpuošė ją šieno pakais bei raudonų, baltų ir mė- 
lynų spalvų vėliavomis. Paradui pasibaigus, minia tirštai apsupo prieka- 
bą ir nekantriai laukė. Senamadiškas bausmės vykdymas pakorimu prie 
teismo rūmų nebūtų sutraukęs labiau lūkesčių kupinos publikos. 

Priėjęs prie mikrofono, visus pasveikino ponas Mervinas Bytsas, 
„Rotary“ klubo prezidentas. Klantone prieš bet kurį viešą renginį 
būtina malda, ir, idant deramai viskas būtų pradėta, pagal naująją 
desegregacijos dvasią ją sukalbėti jis pakvietė garbųjį Tarstoną Smolą, 
panelės Kelės pastorių. Pasak Steno, šiais metais miesto centre susi- 
rinkę pastebimai daugiau juodųjų. 

Kai tiek klausytojų, garbusis Smolas negalėjo kalbėti trumpai. Jis 
bent du sykius paprašė Viešpatį palaiminti visus ir viską. Visur ant 
stulpų aplinkui teismo rūmus buvo prikabinėta garsiakalbių, ir jo bal- 
sas skardėjo po visą miesto centrą. 

Pirmasis kandidatas buvo Timis Džo Bulokas, išsigandęs jau- 
nikaitis iš Ketvirtosios apeigos, trokštantis konsteblio pareigybės. Jis 
žengė beborte priekaba tartum laivo trapu ir, kai atsistojo prie mikro- 
fono ir pažvelgė į minią, mažne nualpo. Vargais negalais išmikčiojo 
savo pavardę ir įkišo ranką kišenėn, kur susirado iš anksto pasirašytą 
kalbą. Nebuvo itin puikus skaitovas, bet per dešimt labai ilgų minučių 
sugebėjo pakomentuoti apie didėjantį nusikalstamumą, neseniai įvy- 
kusį procesą dėl žmogžudystės ir snaiperį. Jis nemėgstąs žmogžudžių 
ir esąs ypač nusistatęs prieš snaiperius. Dirbsiąs, kad apsaugotų mus 
nuo šių abiejų blogybių. 

Jam baigus, supliauškėjo skysti aplodismentai. Betgi žmogus nors 
pasirodė. Penkiose apylinkėse į konsteblius pretendavo dvidešimt du 
kandidatai, tačiau tik septyni išdrįso stoti prieš publiką. Kai galiausiai 
baigėme su konstebliais ir taikos teisėjais, Vudis Geitsas bei „Kaimie- 
tukai “ sugrojo keletą kantri stiliaus melodijų ir minia palankiai įver- 
tino pertrauką. 
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Visur ant teismo rūmų vejos atnešta maisto ir gaivinamųjų gė- 
rimų. „Liūtų klubas *dalijo šalto vandeningojo meliono riekes. Sodi- 
ninkių klubo damos pardavinėjo savos gamybos valgomuosius ledus. 
„Džeisiai“** lauke ant laužo skrudino šonkauliukus. Žmonės, susibūrę 
po senais ąžuolais, slėpėsi nuo saulės. 

Mekis Donas Kolis įsitraukė į varžybas dėl šerifo posto gegužės 
pabaigoje. Jis turėjo tris konkurentus, iš kurių populiariausias buvo 
Klantono miesto policininkas, pavarde T. R. Mereditas. Ponui Bytsui 
paskelbus, kad atėjo metas kalbėti kandidatams į šerifus, rinkėjai pa- 
liko paunksnę ir apspito priekabą. 

Frenkas Osvaldas kandidatavo ketvirtą kartą. Ankstesniuosius 
tris jis baigė pats paskutinis; regis, ir dabar vėl smigo apačios linkui, 
tačiau tarsi mėgavosi vien tuo malonumu. Prezidentas Niksonas jam 
nepatiko, tad griežtai pasisakė apie šio užsienio politiką, ypač dėl san- 
tykių su Kinija. Publika klausėsi, bet atrodė šiek tiek suglumusi. 

Traisas Maknatas kandidatavo antrąsyk. Jis pradėjo dėstyti savo 
nuomonę pareikšdamas: „Kinija man, po teisybei, nė velnio nerūpi“. 
Tatai buvo sąmojinga, tačiau ir kvaila. Keiktis viešai, ypač damų aki- 
vaizdoje, atsieisią jam daugelio rinkėjų balsus. Traisą erzino tai, kaip 
sistema pataikauja nusikaltėliams. Jis pasisakė prieš bet kokias pa- 
stangas pastatyti Fordo apygardoje naują areštinę — grynas mokesčių 
mokėtojų pinigų švaistymas! Reikalavo griežtesnių nuosprendžių ir 
daugiau kalėjimų, netgi tokių, kur nuteistieji sukaustomi grandinėmis 
ir verčiami dirbti. 

Aš nieko nebuvau girdėjęs apie naują areštinę. 

Pasak Traiso, turint omenyje Kaselou nužudymą ir Henko Hute- 
no siautėjimą, sunkūs nusikaltimai Fordo apygardoje nebekontroliuo- 
jami. Mums reikia naujo šerifo, tokio, kuris nusikaltėlius persekiotų, 
o ne su jais bičiuliautųsi. „Išvalykime apygardą!“ — it priedainiu vis 
ragino jis. Publika jam pritarė. 

T. R. Mereditas buvo teisėtvarkos veteranas, turįs trisdešimties 
metų stažą. Prastas kalbovas, tačiau, pasak Steno, susigiminiavęs su 
puse apygardos. O Stenas tokius dalykus išmanė, nes pats buvo susi- 


* Angl. „Lions Club“ — tarptautinė verslininkų ir laisvų profesijų žmonių organizacija, be 
kitos veiklos, besirūpinanti ir labdara. 

** Angl. „Jaycees“ — Žemesniųjų komercijos rūmų nariai (pavadinimas kilęs iš pirmųjų 
santrumpos Junior Chamber (of Commerce) raidžių tarimo). 
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giminiavęs su kita puse. „Per antrąjį rinkimų turą jis laimės tūkstančio 
balsų persvara“, — pranašavo bankininkas. Tarp kitų svečių šitai su- 
kėlė nemenkus ginčus. 

Paskutinis kalbėjo Mekis Donas. Esąs šerifas nuo 1943-iųjų ir 
tenorįs dar vienos kadencijos. „Šitai jis kartoja dvidešimt metų“, — pa- 
komentavo Stenas. Kolis raizgojo apie savo patirtį, apie tai, kad pa- 
žįstantis apygardą ir jos žmones. Kai jis baigė, supliauškėjo mandagūs, 
bet tikrai neteikiantys daug vilčių aplodismentai. 

Du džentelmenai rungėsi dėl mokesčių surinkėjo pareigybės, ne- 
abejotinai apygardoje mažiausiai populiarios. Kol jie kalbėjo, publika 
vėl nuslinko šalin ir patraukė ledų bei melionų link. Aš nuėjau prie 
Hario Rekso kontoros, kur ant šaligatvio vyko dar vienas pobūvis. 

Visą popietę nesiliovė kalbos. Ėjo 1971-ųjų vasara, ir bent pen- 
kiasdešimt tūkstančių jaunų amerikiečių buvo žuvę Vietname. Panašus 
žmonių sambūris bet kurioje kitoje šalies dalyje būtų virtęs tulžingu, 
prieš karą nukreiptu mitingu. Politikai būtų buvę ištempti iš tribūnos. 
Būtų buvusios deginamos vėliavos ir karo prievolės kortelės. 

Tačiau tą Liepos ketvirtąją Vietnamas nėsyk nepaminėtas. 

Sirakjuje demonstruotis studentų miestelyje ir žygiuoti gatvėmis 
man teikdavo didžiulį smagumą, tačiau tokia veikla Giliuosiuose pie- 
tuose buvo negirdėta. Vyksta karas, todėl dera remti tikrus patriotus. 
Mes sulaikome komunizmą; hipiai, radikalai ir taikos šalininkai tenai 
Šiaurėje ir Kalifornijoje tiesiog biją kovoti. 

Iš damų sodininkių nusipirkau braškinių ledų ir lėtai žingsniuo- 
damas apie teismo rūmus išgirdau kažkokį sąmyšį. Kažkoks pokšti- 
ninkas iš trečio aukšto pro „bariuko“ langą nuleido Drimbos iškamšą. 
Figūra kybojo iškeltomis virš galvos rankomis — visai kaip tikrasis 
Drimba, — o užrašas ant krūtinės skelbė: SAGSAS. Ir kad visiems 
būtų aiškiau, į ką nutaikytas pokštas, iš abiejų kelnių kišenių kyšojo po 
tuščią „Jack Daniels“ butelį. 

Tądien aš nemačiau Drimbos nei troškau matyti. Vėliau jis tvir- 
tino nieko nežinojęs apie šį nutikimą. Savaime aišku, Vailis pasistengė 
padaryti daugybę iškamšos fotografijų. 

— Atvyko Teo! — kažkas sušuko, ir šitai išjudino minią. Teo 
Mortonas buvo ilgalaikis mūsų valstijos senatorius. Į jo sritį įėjo kai 
kurios keturių apygardų dalys, ir nors pats gyveno Boldvine, žmoną 
turėjo kilusią iš Klantono. Jis buvo dvejų slaugos namų bei kapinių 
savininkas ir garsėjo tuo, kad išliko gyvas per tris lėktuvų katastro- 
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fas. Šiuo metu jau nepilotavo lėktuvų. Teo buvo spalvinga asmenybė 
— stačiokiškas, sarkastiškas, linksmas, agitacinės kampanijos metu vi- 
siškai nenuspėjamas. Jam oponavo jaunas, vos tik baigęs teisės fakul- 
tetą vyriokas ir, kalbama, besitaikąs į gubernatorius, pavarde Vorenas. 
Tasai Vorenas padarė klaidą užsipuldamas Teo dėl kažkokio įtartino 
įstatymo projekto, kuris buvo „prastumtas“ per pastarąją sesiją, ir pa- 
didino valdžios paramą slaugos namų pacientams. 

Užsipulta smarkiai. Stovėdamas minioje, stebėjau plyšaujantį 
Voreną ir šiek tiek viršum jo kairiojo peties mačiau pro langą kybantį 
SAGSĄ. 

Teo pradėjo pristatydamas savo žmoną, Reksę Elą, vieną iš čia 
pat, Klantone, gyvenančių Mabrių. Jis kalbėjo apie jos tėvus ir senelius, 
tetas ir dėdes, ir ilgai netruko, kol Teo suminėjo mažne pusę iš pub- 
likos. Klantonas esą jo antrieji namai, jo rajonas, jo žmonės, rinkėjai, 
kuriems jisai taip stengėsi tarnauti tenai, Džeksone. 

Kalba buvo sklandi, liejosi laisvai, spontaniškai. Aš klausiausi 
agitacijos meistro. 

Valstijos senate Teo buvo Plentų komiteto pirmininkas ir kelias 
minutes gyrėsi apie visus naujus kelius, kurie jo pastangomis nutiesti 
šiaurinėje Misisipėje. Kiekvieną sesiją jo komitetas turįs svarstyti ke- 
turis šimtus atskirų įstatymų projektų. Keturis šimtus! Keturis šimtus 
teisės dokumentų ar įstatymų. Kaip komiteto pirmininkas, esąs atsa- 
kingas už įstatymų rengimą. Štai ką veikia valstijos senatoriai. Rašo 
gerus įstatymus ir naikina prastus. 

Jaunasis jo oponentas ką tik baigęs teisės fakultetą — įsidėmė- 
tinas laimėjimas. Jis, Teo, neturėjęs galimybės įstoti į koledžą, nes 
kovojęs su japiais Antrajame pasauliniame kare. Tačiau jaunasis jo 
oponentas aplaidžiai studijavęs teisę. Antraip būtų išlaikęs advokatū- 
ros egzaminus pirmuoju bandymu. 

Atvirkščiai, „jisai susikirto per advokatūros egzaminus, ponios ir 
ponai!“ 

Puikiai ištaikęs laiką, kažkas stovintis tuoj už jaunojo Voreno, 
šūktelėjo: „Tai prakeiktas melas!“ Minia sužiuro į Voreną, lyg šis būtų 
išprotėjęs. Teo pasigręžė balso pusėn ir nepatikliai paklausė: 

— Melas? — Jisai įkišo ranką kišenėn ir išsitraukė sulankstytą 
popieriaus lapą. — Aš čia pat turiu įrodymą! — Už kampo suėmęs 
popierių, įniko juo mojuoti. Neperskaitęs nė vieno, kad ir kas ten buvo 
išspausdinta, žodžio, tarė: — Kaip galime patikėti Žmogui rašyti mūsų 
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įstatymus, jeigu jis netgi nesugeba išlaikyti egzaminų? Ponas Vorenas 
ir aš esame tokio pat lygmens — nė vienas iš mūsų nėra išlaikęs ad- 
vokatūros egzamino. Problema ta, kad už jo pečių — treji metai teisės 
fakulteto, padėję susikirsti. 

Teo šalininkai springo juoku. Jaunasis Vorenas laikėsi tvirtai, ta- 
čiau troško prasmegti skradžiai žemės. 

Teo smūgiavo toliau: 

— Galimas daiktas, jeigu jis būtų lankęs teisės fakultetą Misisipė- 
je, o ne Tenesyje, geriau suprastų mūsiškius įstatymus! 

Jis garsėjo tokiais viešais susidorojimais. Sykį buvo pažeminęs 
oponentą, įtartinomis aplinkybėmis pasitraukusį iš dvasininkų. Iš- 
sitraukęs iš kišenės „priesaika sutvirtintą paliudijimą“, Teo pareiškė 
turįs įrodymą, kad „garbusis ekspastorius“ turėjęs romaną su diakono 
žmona. Paliudijimas nė nebuvo perskaitytas. 

Dešimties minučių limitas Teo visai nerūpėjo. Stūgavo per jas 
virtine pažadų sumažinti mokesčius, lėšų švaistymą ir pasistengti 
ką nors daryti, kad žudikai dažniau susilauktų mirties bausmės. Kai 
galiausiai baigė, padėkojo publikai už ištikimą dvidešimties metų 
paramą. Priminė mums, kad per pastaruosius dvejus rinkimus gerieji 
Fordo apygardos žmonės atidavė jam ir Reksei Elai bemaž 80 pro- 
centų savo balsų. 

Sekė triukšmingi ir ilgi aplodismentai, ir kažkuriuo jų metu Vo- 
renas prašapo. Taip pat ir aš. Kalbos ir politika man pabodo. 


Po keturių savaičių, pirmą rugpjūčio antradienį, jau beveik 
temstant, daugelis iš tos pačios minios susirinko aplink teismo rūmus 
sužinoti apie balsų skaičiavimo rezultatus. Gerokai buvo atvėsę; tem- 
peratūra tesiekė 92 laipsnius“, o santykinė drėgmė — 98 procentai. 

Baigiamosios rinkimų dienos buvo reporterio svajonė. Prie juo- 
dųjų bažnyčios tarp dviejų kandidatų į taikos teisėjus kilo kumštynės. 
šmeižtu, apkalbomis ir netikrų balsavimo biuletenių platinimu. Vie- 
nas Žmogus sulaikytas, nes buvo nutvertas purškiamaisiais dažais 
piešiantis nešvankybes ant kažkurios iš Teo rinkimų afišų. Kaip po 
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rinkimų paaiškėjo, tas žmogus buvo nusamdytas vieno iš Teo paranki- 
nių senatoriaus plakatams bjauroti. Tačiau kaltė vis tiek suversta Vore- 
nui. „Įprastas triukas — pakomentavo Drimba. Valstijos generalinio 
prokuroro paprašyta ištirti didelį skaičių neatvykusiųjų balsuoti biu- 
letenių. „Tipiški rinkimai — taip apibendrino Drimba. Tą antradienį 
pasiekta kulminacija, visoje apygardoje balsavimas ir provincijos rin- 
kimų linksmybės baigėsi. 

Balsavimo punktai užsidarė šeštą, ir po valandos aikštėje buvo 
spūstis ir tvyrojo laukimo įtampa. Iš visos apygardos rinkosi žmonės. 
Spietėsi grupelėmis apie savuosius kandidatus ir netgi panaudojo 
kampanijos stendus savoms teritorijoms atsitverti. Daug kas atsivežė 
maisto ir gėrimų, dauguma turėjo sulankstomąsias lauko kėdes, tar- 
tum būtų atvykę stebėti beisbolo rungtynių. Prie paradinių teismo 
rūmų durų pagret pastatytos dvi didžiulės juodos mokyklinės lentos 
ir ten buvo žymimi rinkimų rezultatai. 

— Turime duomenis iš šiaurinio Karavėjaus, — per mikrofoną 
paskelbė sekretorė — taip garsiai, jog buvo galima girdėti už penkių 
mylių. Šventinė nuotaika tuoj pat surimtėjo. 

— Šiaurinis Karavėjus visados pirmas, — pasakė Drimba. 

Buvo mažne pusė devintos, beveik jau tamsu. Sėdėjome mano 
kabineto balkone, laukėme naujienų. Ketinome dvidešimt keturias 
valandas uždelsti laikraščio numerį ir išspausdinti mūsiškį „Rinkimų 
specialųjį“ ketvirtadienį. Šiek tiek trunka laiko, kol sekretorė perskaito 
bendrą balsų skaičių, atiduotą už kiekvieną kandidatą atskirai parei- 
gybei. Įpusėjusi skelbti rezultatus, ji pasakė: 

— O dabar apie šerifo rinkimus. 

Keli tūkstančiai žmonių sulaikė kvapą. 

— Mekis Donas Kolis — aštuoniasdešimt keturi. Traisas Makna- 
tas — dvidešimt vienas. T. R. Mereditas — šešiasdešimt du ir Frenkas 
Osvaldas — vienuolika. — Iš tolimosios vejos pusės, kur buvo įsikūrę 
stovyklą Kolio šalininkai, atskriejo garsios valionės. 

— Karavėjuje Kolis visados tvirtai eina, — pasakė Drimba. — Bet 
jis muštas. 

— Muštas? — nustebau. Atėję tik pirmosios iš dvidešimt aštuonių 
rinkimų apylinkių duomenys, o Drimba jau pranašauja nugalėtojus. 

— Tai, kad T. R. stipriai eina ten, kur jis neturi jokios paramos, 
rodo, jog žmonėms Mekis Donas jau iki soties. Palaukit, kol pamatysit, 
kas Klantono balsadėžėse. 
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Duomenys pamažėle ateidinėjo iš niekad man negirdėtų vie- 
tovių: Pezant Hilo, Šeidi Grouvo, Klebio, Tri Kornerso, Klover Hilo, 
Gryn Elio, Posam Ridžo, Masio Milo, Kalikou Ridžo. Vudis Geitsas 
ir „Kaimietukai , kurie tartum visados būdavo po ranka, užpildydavo 
tarpus kokiu nors kantri dalykėliu. 

Pedžitai balsavo mažutėje apylinkėje, kuri vadinosi Densing Kry- 
kas. Kai sekretorė pranešė balsus iš ten, kad Kolis surinko 31,0 visi kiti 
drauge sudėjus — 8, iš minios atskriejo žvalinantys švilpesiai. Toliau 
sekė Klantono rytinė, didžiausia apylinkė ir toji, kurioje balsavau aš. 
Kolis gavo 285 balsus, Traisas — 47, ir kai paskelbta T. R. balsų suma, 
aikštė pašėlo. 

Drimba sugriebė mane, ir mes šventėme drauge su visais kitais 
miestiečiais. Kolis skęsta, ir neprireiks jokio antro turo. 

Kai pralaimėtojai pamažėle sužinojo savo likimą, jie su šalinin- 
kais susikrovė daiktus ir išsivažinėjo namo. Apie vienuoliktą minia 
pastebimai praretėjo. Po vidurnakčio aš palikau redakciją ir pasi- 
vaikštinėjau po aikštę, įsimindamas šios nuostabios tradicijos garsus 
ir vaizdus. 

Labai didžiavausi miestu. Po žiaurios žmogžudystės ir ją sekusio 
gluminančio verdikto mes susitelkėme, atsikirtome ir aiškiai pasa- 
kėme, kad nepakęsime korupcijos. Ryžtingai balsuodami prieš Kolį, 
savaip smogėme Pedžitams. Antrą sykį per šimtą metų šerifas nepri- 
klausys jiems. 

T. R. Mereditas gavo 61 procentą balsų — stulbinamai triuškinan- 
ti pergalė. Teo surinko 82 procentus — pagal seną tradiciją sutrypė 
varžovą. Išspausdinome aštuonis tūkstančius egzempliorių „Rinkimų 
specialiojo“ ir pardavėme visus iki vieno. Aš tapau karštu kasmetinių 
rinkimų šalininku. Aukščiausio laipsnio demokratija. 
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1971-aisiais, likus savaitei iki Padėkos dienos, Klantoną sukrėtė 
žinia, kad vienas iš jo sūnų žuvo Vietnamo kare. Pitas Mūnis, devynio- 
likmetis vyresnysis seržantas, pateko į pasalą netoli Hiuės, centrinia- 
me Vietname. Po kelių valandų surastas jo kūnas. 

Mūnių aš nepažinojau, bet Margaretė tikrai taip. Ji pranešė man 
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tą žinią telefonu ir paprašė kelių laisvų nuo darbo dienų. Jos šeima 
gyveno kiek toliau toje pačioje gatvėje, sūnus ir Pitas artimai draugavo 
nuo vaikystės. 

Šiek tiek pasirausiau archyvuose ir suradau 1966-ųjų straipsnį 
apie Marviną Li Volkerį, juodąjį vaikinuką, tapusį pirmąja apygardos 
mirtimi Vietname. Tatai nutiko dar prieš tai, kai ponui Kodlui ėmė 
rūpėti tokie dalykai, ir šis įvykis Times buvo nušviestas gėdingai šykš- 
čiai. Nieko pirmajame puslapyje. Šimto žodžių straipsniukas trečiame 
puslapyje, be fotografijos. Tuo metu Klantonas nenutuokė, kur tas 
Vietnamas yra. 

Taigi jaunuolis, kuris negalėjo lankyti geresnių mokyklų, veikiau- 
siai negalėjo balsuoti ir, daugiau nei tikėtina, pernelyg bijodavo gerti 
iš viešojo vandens fontanėlio prie teismo rūmų, buvo nukautas šalyje, 
kurią mažai jo gimtojo miesto žmonių gebėtų surasti žemėlapyje. Ir jo 
mirtis buvo teisingas ir deramas dalykas. Su komunistais būtina kovo- 
ti, kur tik įmanoma juos rasti. 

Margaretė ramiai suteikė smulkmenas, kurių man reikėjo 
straipsniui. Pitas 1970-aisiais baigė Klantono vidurinę. Dalyvaudavo 
tarpmokyklinėse futbolo ir beisbolo varžybose, už abi sporto šakas 
trejus metus apdovanotas garbės raštais. Buvo pažangus mokinys, 
ketino dvejus metus dirbti, susitaupyti pinigų ir įstoti į koledžą. Jam 
gana nepasisekė, nes turėjo aukštą mobilizacinį numerį ir 1970-ųjų 
gruodį gavo šaukimą. 

Pasak Margaretės, — ir kaip tik to aš negalėjau išspausdinti, 
— Pitas labai nenorėjo prisistatyti pagrindiniams apmokymams. Jis ir 
jo tėvas savaites ginčijosi dėl karo. Sūnus ketino pasitraukti į Kanadą 
ir išvengti viso to jovalo. Tėvas pasibaisėjo, kad jo sūnui bus prikabin- 
ta išsisukinėtojo nuo kariuomenės etiketė. Geras šeimos vardas būtų 
pražudytas ir taip toliau. Jis apšaukė vaikinuką bailiu. Ponas Mūnis 
buvo tarnavęs Korėjoje ir tapęs visiškai nepakantus nukreiptam prieš 
karą judėjimui. Ponia Mūni mėgino imtis taikytojos vaidmens, bet 
širdyje irgi nenorėjo išsiųsti savo sūnaus į tokį nepopuliarų karą. Pitas 
galiausiai pasidavė ir štai dabar grįžta namo karste. 

Laidotuvės vyko Pirmojoje baptistų bažnyčioje, kurioje daug 
metų Muūniai aktyviai reiškėsi. Vienuolikos metų Pitas buvo ten pa- 
krikštytas, ir šitai buvo didelė paguoda jo šeimai bei draugams. Dabar 
jisai su Viešpačiu, nors vis tiek per jaunas, kad būtų pašauktas atga- 
lios. 
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Sėdėjau šalia Margaretės ir jos vyro. Tai buvo pirmosios ir pa- 
skutinės mano matytos devyniolikmečio kareivėlio laidotuvės. Sutel- 
kęs dėmesį į karstą, aš beveik gebėjau negirdėti aplinkui save raudų 
ir kartkartėmis aimanų. Vidurinės mokyklos futbolo treneris pasakė 
gedulingąją oraciją, kuri išsunkė iš akių visiems, taip pat ir man, pa- 
skutines ašaras. 

Vos mačiau ponio Mūnio nugarą pirmoje eilėje. Kokį neapsako- 
mą sielvartą šis žmogus kenčia! 

Po valandos mes išėjome iš bažnyčios ir patraukėme į kapines, 
kur Pitas su visa kariška pompastika bei ceremonialu buvo paguldytas 
amžinajam poilsiui. Kai vienišas trimitininkas užgrojo gedulingąjį sig- 
nalą, širdį veriantis Pito motinos verksmas privertė mane krūptelėti. 
Ji laikė įsikibusi karstą, iki pat šis buvo pradėtas leisti žemėn. Jo tėvas 
galop nualpo ir imtas gaivinti kelių diakonų. 

Kokia netektis, kartojau ir kartojau sau, žengdamas vienas gat- 
vėmis atgalios, redakcijos linkui. Tąnakt, vis dar vienas, keikiau save, 
kad taip tylėjau, kad buvau toks bailys. Juk aš laikraščio redaktorius, 
velniai rautų! Mąsčiau — turiu teisę į šią padėtį ar ne, bet esu vienin- 
telis toks mieste. Jeigu stipriai išgyvenu dėl kokios nors problemos, tai 
neabejotinai turiu galių ir galimybių pareikšti savo, kaip redaktoriaus, 
nuomonę. 


Anksčiau nei Pitas Mūnis, žuvo daugiau kaip penkiasdešimt 
tūkstančių jo tėvynainių, nors kariškiai netiksliai pranešinėjo jų skai- 
čių. 

1969-aisiais prezidentas Niksonas ir jo patarėjas nacionalinio 
saugumo klausimais Henris Kisindžeris nusprendė, kad karo Vietna- 
me neįmanoma laimėti ar, veikiau, kad Jungtinės Valstijos nebebandys 
jo laimėti. Tačiau to jie viešai neskelbė. Mobilizacijos nesustabdė, o tik 
toliau tęsė cinišką strategiją — dėjosi neabejoją sėkminga baigtimi. 

Nuo tada, kai buvo padarytas šis sprendimas, iki karo pabaigos 
1973-iaisiais žuvo dar apie aštuoniolika tūkstančių žmonių, tarp jų ir 
Pitas Mūnis. 

Išspausdinau savo vedamąjį pirmajame puslapyje, apatinėje da- 
lyje, su didžiule Pito, vilkinčio kariška uniforma, fotografija. Štai kas 
buvo parašyta: 
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Pito Mūnio mirtis turėtų paskatinti mus rūsčiai pa- 
klausti — kokį velnią veikiame Vietname? Gabus mokinys, 
talentingas sportininkas, mokyklos pirmūnas, bendruomenės 
lyderis, vienas iš mūsų geriausiųjų ir šviesiausiųjų, nušautas 
pakrantėje upės, apie kurią mes niekad nesame girdėję, šalyje, 
kuri mums mažai rūpi. 

Oficiali, jau dvidešimt metų kartojama priežastis tokia, 
kad mes kovojame su komunizmu. Jeigu matome šį plintant, 
tuomet, eksprezidento Lindono Džonsono žodžiais tariant, 
privalome imtis „..visų būtinų priemonių sustabdyti tolesnę 
agresiją. 

Korėja, Vietnamas. Dabar jau turime pajėgas Laose ir 
Kambodžoje, nors prezidentas Niksonas tai neigia. Kur toliau? 
Nejau iš mūsų tikimasi, kad siųsime savo sūnus bet kur ir vi- 
sur pasaulyje, kad kištysi į kitų tautų pilietinius karus? 

Vietnamas pasidalijo į dvi šalis, kai 1954-aisiais ten 
pralaimėjo prancūzai. Šiaurės Vietnamas — skurdus kraštas, 
valdomas komunisto Ho Ši Mino. Pietų Vietnamas — skurdus 
kraštas, valdytas žiauraus diktatoriaus Ngo Din Djemo, iki 
valstybės perversmo metu 1963-aisiais jis buvo nužudytas. 
Nuo tada šalį valdo kariškiai. 

Vietnamas kariauja nuo 1946-ųjų, kai prancūzai pra- 
dėjo savo lemtingas pastangas neįsileisti komunistų. Jų ne- 
sėkmė buvo įspūdinga, tad mes puolėmės parodyti, kaip reikia 
kariauti. Mus ištiko netgi didesnė nesėkmė nei prancūzus, ir 
tai dar ne pabaiga. 

Kiek dar žus pitų mūnių, kol mūsų vyriausybė nuspręs 
savo pačios valia palikti Vietnamą? 

Ir į kiek dar kitų pasaulio vietų siųsime savo pajėgas 
kovoti su komunizmu? 

Kokį velnią mes veikiame Vietname? Kaip tik šiuo metu 
mes laidojame jaunus savo karius, kol politikai, atsakingi už 
karą, mąsto, kada iš jo pasitraukti. 
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Nešvanki kalba kai ką šiek tiek papiktins, bet kas man darbo? 
Stiprūs žodžiai būtini, kad akli Fordo apygardos patriotai praregėtų. 
Tačiau dar prieš telefono skambučių ir laiškų antplūdį aš įgijau drau- 
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Kai po ketvirtadienio priešpiečių (troškinta aviena viduje prie 
židinio) pas panelę Kelę sugrįžau į redakciją, manęs laukė Buba 
Kroketas. Apsirengęs flaneliniais marškiniais, džinsais, su aulinukais 
ir ilgaplaukis, jis prisistatęs padėkojo man už vedamąjį. Mat troško 
palengvinti nuo kai kurių dalykų sau širdį, o kadangi aš buvau prisi- 
kimšęs it Kalėdų kalakutas, užsikėliau kojas ant rašomojo stalo ir ilgai 
klausiausi. 

Jis užaugęs Klantone, 1966-aisiais baigęs čia vidurinę. Jo tėvui 
priklauso medelynas dvi mylios piečiau miesto; jie esą kraštovaizdi- 
ninkai. 1967-aisiais jis gavo šaukimą į kariuomenę ir nė nepagalvojo 
apie ką nors kita, kaip tik išskubėti mušti komunistų. Jo dalinys išsi- 
laipino pietuose, kaip tik pačiu laiku prieš Teto puolimą*. Tepraėjo vos 
dvi dienos sausumoje, ir jis praradęs tris artimiausius draugus. 

Kautynių siaubo neįmanoma tiksliai perteikti, nors Buba man 
ganėtinai vaizdingai papasakojo. Vyrai degė, šaukėsi pagalbos, klupo 
už kūnų dalių, vilko sužeistuosius iš mūšio lauko, valandų valandos be 
miego, be maisto, amunicijos stygius, matai priešą naktimis šliaužian- 
tį tavęs linkui. Per pirmas penkias dienas jo batalionas neteko šimto 
žmonių. 

— Po savaitės aš supratau, kad žūsiu, — pasakė jis apsiašarojęs. 
— Ir tuomet tapau gana geru kareiviu. Turi pasiekti tokį tašką, kad 
išliktum gyvas. 

Dusyk jis buvęs sužeistas, lengvai, tokios žaizdos gydomos karo 
lauko ligoninėse. Visai ne tai, dėl ko galėtų būti parsiųstas namo. Jis 
pasakojo apie nusivylimą karu, kurio valdžia nenorėjo leisti jiems 
laimėti. 

— Mes buvome geresni kareiviai, — pasakė jis. — Ir mūsų gink- 
luotė buvo kur kas pranašesnė. Mūsų vadai buvo puikūs, bet Vašing- 
tono valdžia trukdė jiems kaip reikiant kariauti. 

Buba pažinojo Mūnių šeimą ir meldė Pitą nevykti. Jis iš tolo 
stebėjęs laidotuvių apeigas ir keikė visus, kuriuos ten matė, ir daugelį, 
kurių nematė. 

— Tie čionykščiai idiotai tebepalaiko karą, ar patikėsite? — pik- 
tinosi jis. — Per penkiasdešimt tūkstančių žuvusiųjų, ir tik dabar mes 


* Vietkongo (Pietų Vietnamo komunistų partizanų) ir Šiaurės Vietnamo kariuomenės 
operacija prieš JAV ir Pietų Vietnamo pajėgas per Mėnulio Naujųjų metų šventę (1968 01 29 - 02 
25), kurią vietnamiečiai vadina Tet. 
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traukiamės, o tie žmonės Klantono gatvėse su jumis ginčysis, jog tai 
didis reikalas. 

— Su jumis jie nesiginčija, — pasakiau. 

— Ne. Keliems trenkiau į nosį. Lošiate pokerį? 

Nelošiau, bet buvau girdėjęs daug intriguojančių istorijų apie po- 
kerio lošimus mieste. Greitomis sumečiau, jog tai galėtų būti įdomu. 

— Šiek tiek, — atsakiau pagalvojęs, kad galėčiau arba susirasti 
taisyklių vadovėlį, arba paprašyti Drimbą, kad mane pamokytų. 

— Mes lošiame ketvirtadienių vakarais pašiūrėje greta medelyno. 
Keletas vaikinų, kurie tenai kovojo. Jums galėtų patikti. 

— Šįvakar? 

— Taip. Apie aštuntą. Lošimėlis nedidelis, šiek tiek alaus, šiek tiek 
žolės, šiek tiek karo istorijų. Mano bičiuliai nori susipažinti su jumis. 

— Atvyksiu, — pažadėjau sukdamas galvą, kur galėčiau susirasti 
Drimbą. 


Tą popietę po durimis buvo pakišti keturi laiškai, visi griežtai 
kritikuojantys mane ir mano nepalankią nuomonę apie karą. Ponas E. 
L. Grynas, dviejų karų veteranas ir ilgalaikis Times prenumeratorius, 
nors šitai galėtų netrukus pasikeisti, beje, rašė: 


Jeigu mes nesustabdysime komunizmo, jis išplis po visus 
pasaulio kampus. Vieną dieną atsiris prie mūsų durų slenks- 
čio, ir mūsų vaikai bei vaikaičiai paklaus, kodėl pristigome 
drąsos sustabdyti jį, kol dar neišplito. 


Ponas Herbertas Gilenvoteris, kurio brolis buvo nukautas Korė- 
jos konflikto metu, rašė: 


Jo mirtis buvo tragedija, su kuria aš kasdien galynėjuosi. 
Bet jis buvo kareivis, didvyris, išdidus amerikietis, ir jo mirtis 
padėjo sustabdyti šiaurės korėjiečius ir jų sąjungininkus, rau- 
donuosius kinus bei rusus. Jeigu mes bijome kovoti, tai patys 
būsime nukariauti. 


Ponas Feliksas Toliveris iš Šeidi Grouvo spėjo, kad aš galbūt per- 
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nelyg ilgai gyvenęs Šiaurėje, kur liaudis garsėja tuo, kad bijosi ginklų. 
Jis rašė, jog kariuomenėje visados dominavę narsūs jaunuoliai iš Pietų, 
ir jeigu aš tuo netikiu, tai privalėčiau daugiau pasidomėti. Korėjoje ir 
Vietname buvę neproporcingai daug aukų iš pietiečių. Baigė jis gan 
iškalbingai: 


Mūsų laisvė nupirkta baisia begalės narsių kareivių gy- 
vybės kaina. O kas būtų nutikę, jeigu mes būtume pabūgę ko- 
voti? Tebevaldytų Hitleris ir japonai. Didžioji dalis civilizuo- 
tojo pasaulio būtų likę griuvėsiais. Mes būtume buvę izoliuoti 
ir galop sunaikinti. 


Ketinau paskelbti visus ligi vieno laiškus redaktoriui, tačiau 
vyliausi, kad atsiras bent keli, kurie pritars mano vedamajam. Dėl 
kritikos visai neėmiau į galvą. Tvirtai tikėjau esąs teisus. Ir buvau be- 
užsiauginąs storoką odą — puikų redaktoriaus privalumą. 


+ 


Paskubom Drimbos pamokytas, pokeriu pralošiau 100 dolerių 
Bubai ir vaikinams. Jie pakvietė mane vėl apsilankyti. 

Prie stalo buvo mūsų penketas, visi įpusėję trečiąją dešimtį. Trys 
iš jų buvo tarnavę Vietname — Buba, Darelas Radkė, kurio šeimai pri- 
klausė propano dujų kompanija, ir Sedrikas Jangas, juodukas sunkiai 
sužalota koja. Penktasis lošėjas buvo vyresnysis Bubos brolis Deividas, 
kurį pripažino kariuomenei netinkamu dėl regos ir kuris, manau, čia 
buvo su mumis vien dėl marihuanos. 

Nemažai kalbėjomės apie kvaišalus. Prieš patekdami į armiją, 
nė vienas iš trijų veteranų nebuvo regėję žolės ar dar ko nors tokio, 
nei girdėję apie tai. 1960-aisiais mintis, kad Klantono gatvėse gali 
pasirodyti kvaišalų, jiems kėlė juoką. Vietname kvaišalai vartoti be 
saiko. Žolė rūkyta, kai jie būdavo pavargę ar ilgėdavosi namų, taip pat 
rūkyta nervams nuraminti mūšyje. Karo lauko ligoninės buvo perpil- 
dytos sužeistųjų, gaunančių stipriausių, kokių tik įmanoma, skausmą 
malšinamųjų vaistų, ir per dvi savaites po sužeidimo Sedrikas tapo 
priklausomas nuo morfino. 

Jų mygiamas, papasakojau porą istorijų apie kvaišalus koledže, 
tačiau buvau diletantas tarp profesionalų. Nemanau, kad jie kalbėjo 
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pagražindami. Nenuostabu, kad pralaimėjome karą — visi buvo ap- 
sisvaiginę. 

Jie išsakė didelį pasigėrėjimą mano vedamuoju ir didelę nuo- 
skaudą, kad buvę nusiųsti į Vietnamą. Visiems trims pasilikę vienokie 
ar kitokie randai: Sedriko buvo akivaizdūs. Bubos ir Darelo — veikiau 
rusenantis pyktis, vos tramdomas įniršis ir noras ką nors užsipulti. 
Tačiau ką? 

Vėliau lošdami jie pradėjo keistis siaubingomis istorijomis iš 
mūšių laukų. Buvau girdėjęs, kad daug kareivių vengdavo kalbėti apie 
savuosius karo išgyvenimus. Šie trys anaiptol. Tatai veikė gydomai. 

Jie lošiantys pokerį bemaž kiekvieną ketvirtadienio vakarą ir aš 
visados būsiąs mielai laukiamas. Kai vidurnaktį juos palikau, visi te- 
begėrė, teberūkė žolę, tebekalbėjo apie Vietnamą. Kaip vienai dienai, 
karo man buvo gana. 
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Kitą savaitę visą puslapį paskyriau savo sukeltai polemikai apie 
karą. Jį užėmė laiškai redaktoriui, iš viso septyniolika, iš kurių tik du 
šiek tiek palaikantys mano antimilitaristines nuotaikas. Aš buvau va- 
dinamas komunistu, liberalu, išdaviku, politiniu avantiūristu ir, blo- 
giausia, bailiu, nes niekados nevilkėjau uniformos. Kiekvienas laiškas 
buvo išdidžiai pasirašytas, tą savaitę jokios anoniminės koresponden- 
cijos; tie žmonės buvo karšti patriotai, kuriems aš nepatikau ir kurie 
troško, kad apygarda tą žinotų. 

Aš neėmiau į galvą. Sujudinau širšių lizdą, ir miestas bent jau 
diskutavo apie karą. Daugelis diskusijų buvo vienpusiškos, tačiau aš 
sužadinau stiprius jausmus. 

Reakcija į tuos septyniolika laiškų sekė stulbinanti. Grupelė vi- 
durinės mokyklos moksleivių atėjo man į pagalbą, patys asmeniškai 
įteikdami pluoštą savo pasisakymų. Jie buvo karštai nusistatę prieš 
karą, neketino jame kariauti, be to, jiems pasirodė keista, kad dauge- 
lį praeitos savaitės laiškų atsiuntė žmonės, per seni ginkluotosioms 
pajėgoms. „Tai mes liesime kraują, ne jūs“ — toks buvo pagrindinis 
motyvas. 

Daugelis moksleivių išskyrė konkrečius mano išspausdintus laiš- 
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kus ir aršiai juos kritikavo. Bekė Dženkins jautėsi įžeista pono Roberto 
Erlo Hafo, kuris pareiškė, kad „...mūsų nacija sukurta mūsiškių karei- 
vių krauju. Karai visados lydės mus“. 

Ji replikavo: „Karai visados lydės mus, kol tokie tamsūs ir godūs 
žmonės mėgins primesti savo valią kitiems“. 

Kerkas Volesas nesutiko su ponia Mete Fergiuson, gana išsamiai 
mane apibūdinusia. Savo baigiamojoje pastraipoje jis rašė: „Deja, po- 
nia Fergiuson neatpažintų komunisto, liberalo, išdaviko ar politinio 
avantiūristo, jeigu tokį sutiktų. Gyvendama Posam Ridže yra apsaugo- 
ta nuo panašių Žmonių. 

Kitą savaitę aš paskyriau dar vieną ištisą puslapį trisdešimt vie- 
nam laiškui nuo moksleivių. Taip pat atėjo trys pavėlavusieji nuo karo 
kurstytojų publikos, aš juos irgi išspausdinau. Tai sukėlė dar vieną 
laiškų antplūdį, ir visus aš paskelbiau. 

Times puslapiuose mes pešėmės dėl karo iki Kalėdų, kai visi stai- 
ga paskelbė paliaubas ir nusiteikė šventėms. 


+ 


Naujųjų 1972 metų dieną pasimirė ponas Maksas Hokatas. Anks- 
ti tąryt Gilma pabeldė į manojo buto langą ir galiausiai prisišaukė 
mane prie durų. Buvau miegojęs mažiau nei penkias valandas ir man 
reikėjo visos dienos kieto miego. Galbūt ir dviejų. 

Nusekiau paskui ją į seną rūmą — per daugelį mėnesių pirmąsyk 
lankiausi jame — ir buvau sukrėstas išvydęs, kaip smarkiai šis griūva. 
Bet būta kur kas labiau neatidėliotinų dalykų. Nuėjome prie pagrin- 
dinių laiptų paradiniame vestibiulyje, kur mus pasitiko Vilma. Kreivu 
raukšlėtu pirštu ji parodė aukštyn ir tarė: 

— Jis ten viršuje. Pirmos durys po dešinei. Šįryt mes jau kartą 
buvome užlipusios pas jį. 

Kartą per dieną užlipti laiptais sudarė joms ribą. Abi buvo netoli 
aštuoniasdešimties ir nedaug atsilikusios nuo pono Makso. 

Jis gulėjo plačioje lovoje, po užtraukta iki kaklo nešvaria balta 
antklode. Oda buvo antklodės spalvos. Minutėlę pastovėjau šalia, kol 
įsitikinau, kad jis nekvėpuoja. Anksčiau niekad nebuvau pakviestas 
paskelbti ką nors mirusiu, bet šiuo atveju tatai neatsitiko iškart — po- 
nas Maksas atrodė lyg būtų gulėjęs negyvas mėnesį. 

Nulipau laiptais vėl apačion, kur Vilma ir Gilma laukė tiksliai 
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ten pat, kur jas ir palikau. Jos pažvelgė į mane, lyg aš galbūt turėčiau 
kitokią diagnozę. 

— Apgailestauju, jis miręs, — pasakiau. 

— Mudvi tai žinome, — patvirtino Gilma. 

— Pasakykite, ką daryti, — paprašė Vilma. 

Tai pirmas numirėlis, prie kurio buvau pašauktas veikti, bet pir- 
mas žingsnis atrodė gan aiškus. 

— Na, galbūt reikėtų paskambinti ponui Magardželui į laidojimo 
namus. 

— Aš tau taip ir sakiau, — tarė Vilma Gilmai. 

Jiedvi nepajudėjo iš vietos, tad nuėjau prie telefono ir paskambi- 
nau ponui Magardželui. 

— Juk Naujieji metai, — atsiliepė jis. Mano skambutis jį aiškiai 
pažadino. 

— Jis visai negyvas, — pasakiau. 

— Tikrai? 

— Taip, tikrai. Ką tik jį mačiau. 

— Kur jis? 

— Lovoje. Pasimirė ramiai. 

— Suprantate, kartais tie seni pirdalai būna tik kietai įmigę. 

Aš nusisukau nuo dvynių, kad negirdėtų, kaip aš ginčijuos, ar jų 
brolis iš tiesų miręs. 

— Jis nemiega, pone Magardželai. Negyvas. 

— Atvyksiu po valandos. 

— Ar turėtume dar ką nors padaryti? — paklausiau. 

— Pavyzdžiui? 

— Nežinau. Pranešti policijai ar ką nors tokio panašaus? 

— Ar jis nužudytas? 

— Ne. 

— Tai kodėl jums reikėtų skambinti policijai? 

— Atleiskite, kad paklausiau. 

Jos pakvietė mane į virtuvę puodelio tirpios kavos. Ant bufetėlio 
stovėjo skardinė „Cream of wheat“*, o šalia — didelis dubuo kruopų 
košės, išmaišytos ir paruoštos valgyti. Matyt, Vilma ir Gilma pagami- 
no pusryčius broliui ir, kai šis nenulipo apačion, jos nuėjo viršun jo 
pakviesti. 


* Sausas firminis mažai kaloringas mišinys įvairiems kepiniams. 
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Kavos buvo neįmanoma gerti, kol neįsidėjau cukraus. Jiedvi sė- 
dėjo kitapus ruošos stalelio ir keistai mane stebėjo. Nors akys buvo 
paraudusios, jos neverkė. 

— Mes čia negalime gyventi, — tvirtai pareiškė Vilma, kaip buvo 
išmokusi per metų metus ginčų. 

— Norime, kad jūs nupirktumėte nuosavybę, — pridūrė Gilma. 
Vienai dar nebaigus sakinio, pradėdavo kita. 

— Mes jums parduosime.... 

— Už šimtą tūkstančių... 

— Pasiimsime pinigus... 

— Ir persikelsime į Floridą... 

— Floridą? — pertraukiau. 

— Ten turime pusseserę... 

— Ji gyvena pensininkų miestelyje... 

— Ten labai miela... 

— Ir jie taip gerai tavimi rūpinasi... 

— Ir Melberta bus netoliese. 

Melberta? Maniau, kad ji vis dar namie, sliūkinėja kur nors po še- 
šėlius. Jiedvi paaiškino, kad prieš kelis mėnesius įtaisiusios ją į vienus 
„namus“ Namai esą kažkur šiauriau Tampos. Kaip tik ten jos trokš- 
tančios išvažiuoti ir praleisti likusias dienas. Jų numylėtasis namas 
tiesiog per didelis, kad pajėgtų jį išlaikyti. Turinčios nesveikus klu- 
bus, nesveikus kelius, nesveikas akis. Sykį per dieną jos užkopiančios 
laiptais — „dvidešimt keturis laiptelius“, informavo mane Gilma — ir 
bijančios nukristi bei užsimušti. Nėra pinigų sutaisyti jiems, kad būtų 
saugūs, o tiek, kiek turinčios, nenorinčios švaistyti namų tvarkyto- 

— Mes norime, kad jūs nupirktumėte ir mersedesą... 

— Juk žinote, mudvi nevairuojame... 

— Mus visad vežiodavo Maksas... 

Retkarčiais, vien įdomumo dėlei, aš slapčia žvilgtelėdavau į Mak- 
so mersedeso hodometrą. Vidutiniškai jis nuvažiuodavo mažiau nei 
tūkstantį mylių per metus. Kitaip nei namas, automobilis buvo kaip 
naujutėlaitis. 

Namas susidėjo iš šešių miegamųjų, keturių aukštų ir pusrūsio, 
keturių ar penkių vonios kambarių, svetainės ir valgomojo, bibliote- 
kos, virtuvės, didžiulių, erdvių verandų, kurios buvo beįgriūvančios, 
ir palėpės, kuri, neabejojau, buvo grūste prigrūsta šeimos lobių, nu- 
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kištų tenai prieš šimtmečius. Truktų mėnesius vien ją iškuopti, kol 
restauruotojai galėtų ten įeiti. Šimtas tūkstančių dolerių už tokį rūmą 
— žema kaina, bet neužtektų visoje valstijoje parduodamų laikraščių 
tokiam dvarui suremontuoti. 

O kaip tie visi gyvūnai? Katės, paukščiai, triušiai, voverės, auksi- 
niai karosai? Sodyba — tikras zoologijos sodas. 

Aš jau dairiausi kokio nors nekilnojamojo turto, bet, atvirai kal- 
bant, buvau taip išlepintas mokėdamas jiems po 50 dolerių per mėne- 
sį, jog man nesinorėjo kraustytis. Buvau dvidešimt ketverių, visiškas 
viengungis ir smagiai leidau laiką stebėdamas, kaip banke kaupiasi 
pinigai. Kodėl turėčiau rizikuoti finansiniu bankrotu nusipirkdamas 
tą pinigų kiaurymę? 

Antrą dieną po laidotuvių vis dėlto nusipirkau. 


+ 


Vieną šaltą, drėgną vasario ketvirtadienį sustojau prie Rafinų 
namų Žemutiniame mieste. Ezavas laukė verandoje. 

— Prekiaujate automobiliais? — paklausė jis, žvelgdamas į 
gatvę. 

— Ne, tebeturiu tą mažylį, — atsakiau. — Čia pono Hokato auto- 
mobilis. 

— Maniau, jis juodas. — Fordo apygardoje buvo nedaug merse- 
desų, tad nesunkiai visus įsidėmėdavai. 

— Jį reikėjo perdažyti, — paaiškinau. Dabar jis buvo tamsiai 
kaštoninis. Juk turėjau uždažyti peilius, kuriuos ponas Hokatas buvo 
liepęs nutapyti ant abejų priekinių durelių, ir, kol automobilis stovėjo 
dirbtuvėse, nusprendžiau suvis pakeisti jo spalvą. 

Paėjo gandas, kad aš kažkokia apgaule pasisavinau Hokatų mer- 
sedesą. Po teisybei, sumokėjau už jį oficialiai automobilių žinyne nu- 
rodytą kainą — 9500 dolerių. Pirkinį patvirtino teisėjas Rubenas V. 
Etlis, ilgametis Fordo apygardos teisingumo teismo pirmininkas. Taip 
pat jis patvirtino manąjį 100 000 dolerių sandorį dėl namo — už taria- 
mai nedidelę sumą, kuri atrodė kur kas geriau, kai du teismo paskirti 
turto vertintojai įkainojo jį 75 000 ir 85 000 dolerių. Vienas pridūrė, 
jog bet koks Hokatų namo atnaujinimas „pareikalaus didelių ir nenu- 
matytų išlaidų . 
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Haris Reksas, mano teisininkas, pasirūpino, kad suprasčiau, ką 
tatai reiškia. 


Ezavas buvo prislėgtas, o įėjus vidun dalykai nė kiek nepagerėjo. 
Namai kaip visados buvo persunkti nuostabiais kvapais kažkokio gy- 
vūno, kurį šeimininkė kepė orkaitėje. Šiandien tai turėjo būti triušis. 

Aš apsikabinau panelę Kelę ir supratau, kad kažkas labai negerai. 
Paėmęs vieną voką, Ezavas tarė: 

— Šaukimas į armiją. Semui. — Numetė jį ant stalo, kad perskai- 
tyčiau, ir išėjo iš virtuvės. 

Priešpiečių metu kalba ėjosi vangiai. Juodu buvo prislėgti, susi- 
rūpinę ir labai sutrikę. Ezavui kartkartėmis atrodė, kad Semui būtų 
geriausia gerbti bet kokį įsipareigojimą, kurio tėvynė iš jo reikalauja. 
Panelė Kelė laikėsi nuomonės, kad sykį Semą jau buvo praradusi. Min- 
tis, kad gaus vėl jį prarasti, buvo nepakeliama. 

Tą vakarą paskambinau Semui ir pranešiau jam blogą žinią. Jis 
buvo Tolyde, kelias dienas viešėjo pas Maksą. Mudu kalbėjomės dau- 
giau kaip valandą, ir aš atkakliai buvau įsitikinęs, kad jam nėra reikalo 
vykti į Vietnamą. Laimė, tą pat manė ir Maksas. 

Visą kitą savaitę aš valandų valandas kalbėjausi telefonu su Semu, 
Bobiu, Elu, Leonu, Maksu ir Marijumi, keisdamiesi nuomonėmis, kaip 
Semas turėtų pasielgti. Nei jis, nei kuris nors iš jo brolių nemanė, kad 
tas karas teisingas, bet Marijus ir Elas tvirtai buvo įsitikinę, kad ne- 
gerai nepaklusti įstatymui. Iš jų visų aš tikrai buvau pats didžiausias 
taikos balandis, o Bobis ir Leonas — kažkur per vidurį. Semas svyravo 
tartum pučiamas vėjo ir kasdien persigalvodavo. Apsispręsti buvo be 
galo sunku, tačiau dienoms slenkant jis, regis, ėmė vis daugiau tartis su 
manimi. Tas faktas, kad jau dvejus metus jisai slapstėsi nuo policijos, 
nepaprastai pagelbėjo. 

Dvi savaites perkratinėjęs sąžinę, Semas nėrė pogrindin ir iškilo 
Ontarijuje. Vieną naktį jis paskambino mano sąskaita ir paprašė per- 
duoti tėvams, kad laikąsis gerai. Kitą dieną iš pat ryto nuvažiavau į Že- 
mutinį miestą ir pranešiau žinią Ezavui ir panelei Kelei, kad jų jaunėlis 
ką tik padaręs gudriausią savo gyvenime sprendimą. 

„Judviem Kanada atrodė tartum už milijono mylių. Ne taip toli 
kaip Vietnamas“, — pasakiau jiems. 
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Antrasis rangovas, kurį nusamdžiau pertvarkyti Hokatų namą, 
buvo ponas Lesteris Klampas iš Šeidi Grouvo. Jį man labai rekomen- 
davo Drimba, kuris, be abejo, gerai išmanė, kaip reikia atstatyti rūmą. 
Stenas Etkaveidžas banke irgi rekomendavo poną Klampą, o kadangi 
jo paklausiau. 

Pirmasis rangovas taip ir nepasirodė, ir, kai tris dienas laukęs aš 
paskambinau, jo telefonas buvo išjungtas. Nerimą keliantis ženklas. 

Ponas Klampas ir jo sūnus, Lesteris jaunesnysis, dienų dienas 
vaikščiojo po namą. Juodu pasibaisėjo projektu ir žinojo tai būsiant tik- 
ru košmaru, jeigu kas nors ims skubėti, ypač aš. Abu buvo lėti ir meto- 
diški, netgi kalbėjo lėčiau nei daugelis Fordo apygardoje, ir aš netrukus 
supratau, kad viską jie darė antrąja pavara. Veikiausiai tempo nepaspar- 
tino ir mano paaiškinimas, kad aš jau labai patogiai gyvenu būste čia 
pat, namų valdoje; vadinasi, neliksiu benamis, jeigu jie nesiskubinsią. 

Juodu turėjo rimtų Žmonių ir paprastai darbą baigiančių laiku 
reputaciją. Šitai juos iškėlė aibės rekonstruotojų pasaulio viršūnėn. 

Kelias dienas krapštęsi pakaušius ir spardę žvirgždą, mes suta- 
rėme dėl plano, pagal kurį jie kas savaitę teiks man sąskaitas už savo 
darbą ir medžiagas, o aš pridėsiu 10 procentų už jų „papildomas išlai- 
das“, kurios, vyliausi, reiškė pelną. Prireikė savaitės keiksmų, kol Haris 
Reksas galiausiai parengė šias sąlygas atspindinčią sutartį. Iš pradžių 
jis atsisakė ir išvadino mane visokiais spalvingais epitetais. 

Klampai pirmiausia viską iškuopsią ir ką reikės nugriausią, o 
paskui imsiąsi stogo ir verandų. Kai tatai bus baigta, prisėsime ir pa- 
galvosime apie tolesnį etapą. 1972-ųjų balandį projektas pradėtas. 

Kasdien bent vienas iš Klampų pasirodydavo su statybininkų 
brigada. Pirmą mėnesį jie paskyrė išvaikyti visiems padarams ir lauki- 
niams gyvūnams, kurie dešimtmečius buvo įsikūrę valdoje kaip savo 
namuose. 


Kelios valandos po išleistuvių vienas motorizuotas valstijos kelių 
patrulis sustabdė prisigrūdusį abiturientų automobilį. Jame buvo be- 


220 JOHN GRISHAM 


galė alaus, ir patrulis, naujokėlis, neseniai baigęs mokyklą, kur jie buvo 
išmokyti budrumo dėl tokių dalykų, užuodė kažką keista. Kvaišalai 
galiausiai pasiekė ir Fordo apygardą. 

Automobilyje būta marihuanos. Visi šeši moksleiviai apkaltinti 
nusikalstamu jos turėjimu ir visomis kitomis nuodėmėmis, kurias 
tik įmanyta jiems primesti. Miestas buvo sukrėstas — kaipgi galėjo į 
nekaltą mūsų bendruomenę įsismelkti kvaišalai? Kaip mes galėtume 
tai sustabdyti? Aš švelnokai nušviečiau šį nutikimą laikraštyje: nėra 
prasmės užsipulti šešių gerų vaikinų, kurie suklydo. Pacituotas šeri- 
fas Mereditas, kad jo tarnyba veiksianti ryžtingai ir „pašalinsianti šią 
bėdą“ iš mūsų bendruomenės. „Čia ne Kalifornija“, — pasakė jis. 

Kaip paprastai tokiais atvejais būna, Klantone staiga visi ėmė 
dairytis kvaišalų pardavinėtojų, nors niekas tiksliai nenutuokė, kaip 
tie atrodo. 

Kadangi policininkai buvo itin puikios parengties ir niekuo taip 
nesimėgautų, kaip galimybe surengti dar vieną prieš kvaišalus nu- 
kreiptą reidą, kitą ketvirtadienį pokeris buvo perkeltas į kitą vietą, 
giliai kaime. Buba Kroketas ir ir Darelas Radkė gyveno senoje lūšnoje 
su nelošiančiu pokerio karo veteranu, Oliu Hindsu. Jie vadino savo 
trobikę blindažu. Ji slėpėsi itin miškingoje dauboje, gale lauko keliuko, 
kurio nesurastum netgi pačioje dienos akyje. 

Olį Hindsą kamavo visokios karo ir galbūt dar kelių prieškario 
traumų pasekmės. Jis buvo kilęs iš Minesotos ir tarnavęs kartu su 
Buba bei taip pat patyręs siaubingų košmarų. Buvo pašautas, apdegęs, 
trumpam patekęs nelaisvėn, pabėgęs ir galop parsiųstas namo, kai vie- 
nas armijos smegenų sunkėjas nustatė, kad jam reikia rimtos pagalbos. 
Matyt, jis niekad jos nesusilaukė. Kai susipažinau su juo, buvo bemarš- 
kinis, randuotu bei tatuiruotu kūnu ir stiklinėmis akimis, kurios, kaip 
netrukus sužinosiu, buvo jam įprasta būsena. 

Džiaugiausi, kad jis nelošia pokerio. Porąsyk gautų į rankas pras- 
tų kortų, ir susidarytum įspūdį, kad jis tuoj pat išsitrauks M-16* ir 
suves sąskaitas. 

Kvaišalų reidas ir miesto reakcija į tai teikė nemažai peno hu- 
morui ir visokiems pasišaipymams. Liaudis elgėsi taip, lyg šešetas pa- 
auglių būtų buvę patys pirmieji kvaišalų vartotojai, ir kadangi jie buvę 


* JAV ginkluotųjų pajėgų šturminis automatas. 


PASKUTINIS PRISIEKUSYSIS 221 


nutverti, vadinasi, apygarda atsidūrusi krizės viršūnėje. Sutelkus šiek 
tiek budrumo ir griežtų kalbų, nelegalių kvaišalų rykštę būtų galima 
nukreipti į kurią nors kitą šalies dalį. 

Niksonas užminavo Haifono uostą ir įnirtingai bombardavo 
Hanojų. Iškėliau šią temą norėdamas išgirsti reakciją, tačiau tą vakarą 
karas mažai ką domino. 

Darelas buvo girdėjęs gandą, kad kažkoks Klantono juodukas 
buvo pašauktas į armiją ir pabėgo Kanadon. Aš nutylėjau. 

— Gudrus vaikis, — pasakė Buba. — Gudrus vaikis. 

Pokalbis netrukus pakrypo į kvaišalus. Kažkuriuo metu Buba, 
pasigėrėjęs savąja marihuanos cigarete, tarė: 

— Vyruti, šitoji iš tiesų puiki. Ne tokia kaip iš Pedžitų. 

— Iš Memfio, — paaiškino Darelas. — Meksikietiška. 

Kadangi aš ničnieko nežinojau apie vietinius kvaišalų tiekimo 
maršrutus, kelias sekundes klausiausi, paskui, paaiškėjus, kad šios te- 
mos niekas toliau neplėtos, pasakiau: 

— O aš maniau, kad Pedžitai gamina gerą produktą. 

— Jiems derėtų likti prie krūminės, — pareiškė Buba. 

— Ji nieko, — tarė Darelas, — jeigu negali gauti ko nors kita. 
Prieš kelerius metus jie aptiko aukso gyslą. Pradėjo auginti anksčiau 
už bet kurį kitą čionai. O dabar susilaukė konkurencijos. 

— Girdėjau, jie grįžta atgalios prie viskio ir automobilių vagys- 
čių, — porino toliau Buba. 

— Kodėl? — paklausiau. 

— Dabar kur kas daugiau persekiojančiųjų narkotikų verslą. 
Valstijos, federaliniai, vietiniai agentai. Jie turi sraigtasparnių ir kito- 
kią stebėjimo įrangą. Visai kas kita Meksikoje, tenai visiems nusišvilpt, 
ką tu augini. 

Kažkur lauke, ne per toliausiai, supoškėjo šūviai. Kitų tai nė kiek 
nesutrikdė. 

— Kas čia galėtų šaudyti? — paklausiau. 

— Olis, — atsakė Darelas. — Vaikosi oposumą. Užsideda nakties 
matymo akinius, pasiima M-16 ir leidžiasi ieškoti plėšrūnų ar kitokių 
gyvūnų. Vadina tai įkypakių medžiokle. 

Laimė, pralošiau paeiliui tris kartus ir gavau puikią dingstį pa- 


sakyti labanakt. 
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Ilgai vilkinęs, Aukščiausiasis Misisipės teismas galop patvirtino 
nuosprendį Deniui Pedžitui. Prieš keturis mėnesius šešių balsų prieš 
tris dauguma jis buvo nutaręs, kad nuosprendis įsigaliosiąs. Lusjenas 
Vilbanksas įregistravo peticiją, kad byla būtų persvarstyta iš naujo, ir 
prašymas buvo patenkintas. Hario Rekso nuomone, tatai reiškė ne- 
malonumus. 

Apeliacija buvo apsvarstyta, ir beveik per dvejus metus po Pedži- 
to proceso teismas galiausiai tą reikalą baigė. Nuosprendis patvirtintas 
penkiais balsais prieš keturis. 

Nesutarimą lėmė gana rėksminga Lusjeno argumentacija, kad 
Erniui Gedisui buvo suteikta per didelė laisvė užgaulioti Denį Pedžitą 
kryžminės apklausos metu. Savo kryptingais klausimais apie Rodos 
vaikų pasirodymą miegamajame ir stebėjus žaginimą Ernis sėkmingai 
gavo galimybę pateikti prisiekusiesiems itin nepalankiai nuteikiančius 
faktus, kurie tiesiog nepriklausė įrodymų sričiai. 

Haris Reksas perskaitė man visas svarstymų santraukas ir prane- 
šinėjo apie apeliacijos eigą, susirūpinęs, kad Vilbankso argumentai tei- 
sėti. Jeigu penki teisėjai jais patikėtų, byla būtų sugrąžinta į Klantoną 
pakartotinai nagrinėti. Viena vertus, pakartotinis procesas laikraščiui 
būtų naudingas. Antra vertus, nenorėjau, kad Pedžitai paliktų savo 
salą ir sukinėtųsi po Klantoną keldami rūpestį. 

Tačiau galų gale išsiskyrė tik keturių teisėjų nuomonės ir byla 
buvo baigta. Tėškiau gerąją žinią per visą pirmąjį Times puslapį ir vy- 
liausi, kad niekad nebeišgirsiu apie Denį Pedžitą. 
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Praėjus penkeriems metams ir dviem mėnesiams po to, kai Les- 
teris Klampas vyresnysis ir Lesteris Klampas jaunesnysis pirmąsyk 
įkėlė koją į Hokatų namą, jie užbaigė renovaciją. Galas vargui, o rezul- 
tatai buvo nuostabūs. 

Kartą sutikęs su lėtu jų darbu, nusiteikiau ilgiems išbandymams 
ir sunkiai dirbau populiarindamas laikraščio skelbimų numerį. Dusyk 
per paskutinius dvejus projekto įgyvendinimo metus aš neišmintingai 
pamėginau gyventi name ir kaip nors ištverti vidur statybinio laužo. 
Dulkės, dažų kvapai, užgriozti koridoriai, nepastovi elektra ir karštas 
vanduo, neįrengto šildymo bei oro kondicionavimo sistemos man 
mažai trukdė, bet niekaip nepajėgiau priprasti prie bildančių plak- 
tukų ir Žvygaujančių rankinių pjūklų, kuriuos išgirsdavau iš pat ryto. 
Nors nebuvo ankstyvi paukščiai — tokių, kaip patyriau, tarp rangovų 
pasitaiko retai, — Lesteriai vis dėlto uoliai pradėdavo kasryt pusę de- 
vintos. O aš, po teisybei, mėgdavau pamiegoti iki dešimtos. Taigi toks 
pasitvarkymas neišdegė, ir, kiekvienąsyk pamėginęs gyventi didžiaja- 
me name, aš patyliukais parsėlindavau per žvirgždo įvažą atgal į savo 
būstą viršum garažo, kur buvo šiek tiek tykiau. 

Tik kartą per penkerius metus nesugebėjau Klampams laiku su- 
mokėti. Atsisakiau skolintis pinigų remontui, nors Stenas Etkaveidžas 
visados būdavo pasirengęs suteikti paskolą. Kiekvieną penktadienį po 
darbo atsisėsdavau su Lesteriu vyresniuoju paprastai prie tam kar- 
tui sukalto fanerinio stalo koridoriuje, kur gurkšnodami alų mudu 
apskaičiuodavome darbo bei medžiagų įkainius už savaitę, plius 10 
procentų, ir aš išrašydavau jam čekį. Pasilikdavau visas jo sąskaitas ir 
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pirmuosius dvejus metus tvarkiau vis atnaujinamą renovacijos išlaidų 
apskaitą. Tačiau po dvejų metų lioviausi dėliojęs savaitines sąnaudas 
prie jau susikaupusios sumos. Nenorėjau žinoti, kiek tai man kainuoja. 

Buvau subankrutavęs, bet neėmiau į galvą. Pinigų kiaurymė pa- 
galiau užkimšta; kurį laiką mano balansuota prie nemokumo slenks- 
čio, išvengiau to, o dabar galėjau pradėti vėl taupyti. 

Be to, turėjau kuo pasipuikuoti — pastangomis ir investicija. 
Namas pastatytas 1900-aisiais daktaro Mailzo Hokato. Buvo savito 
karalienės Viktorijos laikų stiliaus, fasadas su dviem aukštais stačia- 
šelmeniais stogais, keturių aukštų bokštelis, iš abiejų pusių aplink visą 
namą einančios plačios dengtos verandos. Metų metus Hokatai dažė 
namą mėlynai ir geltonai, o ponas Klampas vyresnysis netgi surado 
po naujesniu dažų sluoksniu skaisčiai raudoną plotą. Aš stengiausi 
elgtis apdairiai ir apsistojau prie baltos ir smėlio spalvų su šviesiai 
ruda apdaila. Stogą pasirinkau vario spalvos. Iš lauko jis atrodė aiškiai 
Viktorijos laikų stiliaus, bet man prireiks dar daugelio metų viskam 
iki galo išdailinti. 

Viduje pušinės, be mažiausių šakų žymių, grindys restauruotos iki 
pirmykščio jų grožio. Sienos išgriautos, kambariai ir koridoriai atverti. 
Klampams galiausiai teko išardyti visą virtuvę ir pastatyti naują nuo 
pusrūsio aukštyn. Židinys nuo nepaliaujamų gręžimo kūjo trinksnių 
svetainėje galop sugriuvo. Aš paverčiau biblioteką poilsio kambariu 
ir išgrioviau dar kelias sienas, tad įžengęs į paradinę priemenę galėjai 
per poilsio kambarį tolumoje matyti virtuvę. Visur iškirtau daugiau 
langų — namas iš pradžių buvo pastatytas nelyginant urvas. 

Ponas Klampas prisipažino niekad neragavęs šampano, bet jis 
laimingas išlenkė taurę, kai mudu šoninėje verandoje baigėme savo 
mažutę šventę. Aš įteikiau jam, kaip tikėjausi, paskutinį čekį, mudu 
paspaudėme vienas kitam rankas, papozavome Vailio Myko fotografi- 
joms ir tuomet iššovėme kamštį. 

Daugelis kambarių buvo tušti; truks nemažai metų, kol būstas 
bus tinkamai dekoruotas, ir prireiks kieno nors, turinčio gerokai dau- 
giau nei aš išmanymo bei skonio, pagalbos. Tačiau, nors ir apytuštis, 
namas vis tiek buvo įspūdingas. Jame derėjo surengti pokylį! 

Pasiskolinau iš Steno 2000 dolerių ir užsakiau iš Memfio vyno bei 
šampano. Suradau Tupele tinkamą maisto tiekėją (vienintelis, kuris 
buvo Klantone, specializavosi tiekdamas šonkauliukus ir šamus, o aš 
norėjau šio to prašmatnesnio). 
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Oficialusis trijų šimtų pakviestųjų sąrašas apėmė visus, kuriuos 
mieste pažinojau, ir keletą, kurių nepažinojau. Neoficialųjį sąrašą su- 
darė tie, kurie girdėjo mane sakant: „Iškelsime didžiulį pokylį, kai šitai 
bus baigta“. Pakviečiau Bibi ir tris jos drauges iš Memfio. Pakviečiau ir 
savo tėvą, bet jis buvo pernelyg susirūpinęs infliacija ir vertybinių po- 
pierių rinka. Taip pat pakviečiau panelę Kelę ir Ezavą, garbųjį Tarstoną 
Smolą, Klodą, tris teismo sekretorius, du mokytojus, krepšinio trene- 
rio asistentą, banko kasininką ir naujausią miesto teisininką. Tatai iš 
viso sudarė dvylika juodųjų, ir aš būčiau pakvietęs daugiau, jeigu tik 
būčiau jų pažinojęs. Buvau pasiryžęs surengti pirmąjį Klantone integ- 
ruotą pokylį. 

Haris Reksas atgabeno krūminės ir žarnokų, kurie mažne su- 
gadino šventę. Buba Kroketas ir „blindažo“ šutvė atvyko apsinešę ir iš 
anksto pasirengę pokyliui. Ponas Mitlou vienintelis vilkėjo smokingu. 
Pasirodė ir Pistonas. Jis matytas pasišalinantis pro užpakalines duris, 
nešinas krepšiu su prisigraibytu gana brangiu maistu. Ištisas valandas 
šoninėje verandoje grojo Vudžio Geitso ansambliukas ir „Kaimietu- 
kai. Dalyvavo Klampai su visais savo darbininkais; jiems tai buvo 
puiki akimirka, ir aš pasistengiau, kad būtų deramai pagerbti. Lusjenas 
Vilbanksas pavėlavo ir netrukus įsileido į karštą ginčą dėl politikos su 
senatoriumi Teo Mortonu, kurio žmona, Reksa Ela, pasakė man, kad 
tai didžiausias pokylis, kokį regėjusi Klantone per dvidešimt metų. 
Trumpam užsuko naujasis mūsų šerifas, Traisas Maknatas, su keliais 
uniformuotais savo pavaduotojais (T. R. Mereditas praeitais metais 
pasimirė nuo storosios žarnos vėžio.) Vienas iš mano mėgstamiausių 
žmonių, teisėjas Rubenas V. Etlis, poilsio kambaryje pritraukė savo 
gerbėjus įdomiais pasakojimais apie daktarą Mailzą Hokatą. Garbusis 
Milardas Starkas iš Pirmosios baptistų bažnyčios užsibuvo tik dešimt 
minučių ir tyliai išvyko sumojęs, kad vaišinama alkoholiu. Garbusis 
Kargrouvas iš Pirmosios presbiterionų bažnyčios pastebėtas geriąs 
šampaną ir, regis, juo besimėgaujantis. Drimba išsijungė antro aukšto 
miegamajame, kur aptikau jį rytojaus vidudienį. Dvyniai Stjukai, ku- 
riems priklausė metalo dirbinių parduotuvė, pasirodė visiškai naujais 
vienodais kombinezonais. Juodu turėjo po septyniasdešimt metų, gy- 
veno kartu, niekad nebuvo vedę ir kasdien vilkėjo vienodais kombi- 
nezonais. Dėl drabužių nebuvo privalomų sąlygų; kvietime nurodyta: 
„Laisva apranga“. 

Ant vejos priešais namą pastatyti du didžiuliai tentai, ir kartkar- 
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tėmis publika susiburdavo po jais. Pokylis prasidėjo šeštadienį pirmą 
ir būtų tęsęsis iki po pusiaunakčio, jeigu būtų užtekę vyno ir valgių. 
Dešimtą Vudis Geitsas ir jo orkestrėlis išsisėmė, nebebuvo likę ko 
gerti, išskyrus keletą butelių šilto alaus, nei ko valgyti, išskyrus keletą 
tortiljos traškučių, taip pat nei ko bepamatyti. Namas nuodugniai ap- 
žiūrėtas ir juo pasigėrėta. 

Vėlai rytojaus rytą iškepiau Bibi ir jos draugėms plaktos kiau- 
šinienės. Mes sėdėjome verandoje, gėrėme kavą ir grožėjomės vos 
prieš kelias valandas paliktu jaukalu. Viskam sutvarkyti man prireikė 
savaitės. 


Per tuos Klantone praleistus metus prisiklausiau galybės siau- 
bingų istorijų apie atliekančiuosius bausmę valstijos sunkiųjų darbų 
kalėjime, Parčmene. Jis buvo plytinčiose Deltos, derlingiausio valstijos 
fermerystės regiono, žemėse, dvi valandos kelio į vakarus nuo Klan- 
tono. Gyvenimo sąlygos ten buvo varganos — ankšti barakai, tvankūs 
vasarą ir šalti žiemą, pasibaisėtinas maistas, menka medicininė prie- 
žiūra, vergovinė sistema, gyvuliškas seksas. Priverstinis darbas, sadis- 
tiški prižiūrėtojai — sąrašas begalinis ir graudus. 

Kai prisimindavau Denį Pedžitą, o tatai pasitaikydavo dažnai, 
mane visados paguosdavo mintis, kad jis gauna ko nusipelnęs. Jam 
pasisekė, kad nebuvo diržais pritvirtintas prie krėslo dujų kameroje. 

Tačiau taip manydamas klydau. 

Septintojo dešimtmečio pabaigoje, stengdamasi sumažinti per- 
nelyg didelį kalinių skaičių Parčmene, valstija pastatė du palydovinius 
kalėjimus, arba „stovyklas“, kaip jie buvo žinomi. Ketinta apgyvendinti 
tūkstantį nesmurtingų įstatymo pažeidėjų labiau civilizuotomis sąly- 
gomis. Ten jie turėtų gauti profesinį apmokymą, netgi galėtų preten- 
duoti būti išleisti darbams laisvėje. Vienas toks palydovinis kalėjimas 
buvo netoliese nedidelio Brumfildo miestuko, trys valandos kelio į 
pietus nuo Klantono. 

1972-aisiais pasimirė teisėjas Lupusas. Pedžito proceso metu jo 
stenografistė buvo ne itin išvaizdi jauna moteris Darla Klebou. Kele- 
rius metus ji dirbo pas Lupusą ir po jo mirties paliko kraštą. Kai vieną 
vėlyvą 1977-ųjų vasaros popietę įžengė į mano kabinetą, sumojau, kad 
kažkada praeityje ji man matyta. 
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Darla prisistatė, ir aš greitai prisiminiau, kur buvau ją regėjęs. 
Ištisas penkias dienas Pedžito proceso metu ji sėdėjo Žemiau teisėjo 
katedros, šalia daiktinių įrodymų stalelio, užrašinėdama kiekvieną 
žodį. Dabar ji gyveno Alabamoje ir važiavo penkias valandas, kad ga- 
lėtų kažką man papasakoti. Pirmiausia prisaikdino mane, kad griežtai 
saugosiu paslaptį. 

Ji buvo gimusi Brumfilde. Prieš dvi savaites lankydamasi pas 
motiną, apie priešpiečių metą pamatė šaligatviu žengiant pažįstamą 
asmenį. Tai būta Denio Pedžito, vaikštinėjančio su draugužiu. Ji taip 
išsigando, kad užkliuvo už šaligatvio krašto ir kone nuvirto į gatvės 
važiuojamąją dalį. 

Juodu įėjo į vietinę užkandinę ir atsisėdo priešpiečiauti. Darla 
matė juos pro langą ir nusprendė neiti vidun. Galimas daiktas, Pedži- 
tas ją atpažintų, nors pati gerai nežinojo, kodėl baiminosi. 

Kartu su juo buvęs vyriškis vilkėjo įprasta Brumfildui uniforma 
— tamsiai mėlynomis kelnėmis, trumparankoviais baltais marškinė- 
liais su užrašu „Brumfildo pataisos įstaiga“ labai smulkiomis raidėmis 
virš kišenėlės. Jis taip pat avėjo juodais kaubojiškais aulinukais, tačiau 
neturėjo prie savęs jokio ginklo. Ji paaiškino, jog kai kurie iš apsau- 
gininkų, prižiūrintys išleistus darbams kalinius, turėjo teisę nešiotis 
ginklą. Buvo sunku įsivaizduoti kokį nors baltąjį Misisipėje savano- 
riškai atsisakant ginklo, nors ir galėjo šį turėti, bet ji spėjo, kad Denis 
galbūt nenorėjo, kad asmeninis jo sargybinis vaikščiotų ginkluotas. 

Denis mūvėjo baltomis storomis darbinėmis kelnėmis ir vilkėjo 
baltais marškiniais, galbūt išduotais stovyklos. Abu mėgavosi ilgais 
priešpiečiais ir, atrodė, buvo geri draugai. Iš savo automobilio Darla 
stebėjo juos paliekant užkandinę. Darla sekė iš tolo, kai jie neskubiai 
pasivaikštinėjo kelis kvartalus, paskui Denis įėjo į pastatą, kuriame 
glaudėsi regioninė Misisipės plentų valdybos administracija. Apsaugi- 
ninkas įsėdo į stovyklos automobilį ir nuvažiavo. 

Kitą rytą Darlos motina dingstimi, kad jai reikia įregistruoti 
skundą dėl būtino suremontuoti kelio, nuėjo į tą pastatą. Ji šiurkščiai 
informuota, kad tokios procedūros nesama, ir po to kilusio triukšmo 
metu jai pavyko užmesti akį į jauną vyriškį, kurį Darla buvo smulkiai 
nupasakojusi. Jis laikė rankoje lentelę popieriams prisegti ir atrodė tik 
dar vienas nereikalingas plunksnagraužys. 

Darlos motina turėjo draugę, kurios sūnus dirbo Brumfildo sto- 
vykloje raštininku. Jis patvirtino, kad Denis Pedžitas 1974-ųjų vasarą 
buvo perkeltas tenai. 


228 JOHN GRISHAM 


Baigusi pasakoti, ji paklausė: 

— Arjūs jį demaskuosite? 

Man sukosi galva, bet mintyse jau regėjau straipsnį. 

— Aš pasidomėsiu, — atsakiau. — Priklausys nuo to, ką aptiksiu. 

— Prašom pasidomėti. Šitai neteisinga. 

— Neįtikėtina. 

— Tas niekšelis turėtų būti mirtininkų skyriuje. 

— Sutinku. 

— Aš stenografavau teisėjui Lupusui aštuonis žmogžudystės bylų 
procesus, ir šis vis neišeina man iš galvos. 

— Man irgi. 

Ji vėl prisaikdino mane laikytis griežčiausio slaptumo ir paliko 
savo adresą. Norėjo gauti laikraščio numerį, jeigu mes paskelbtume 
straipsnį. 


Kito ryto šeštą man visai nebuvo sunku iššokti iš lovos. Mudu su 
Vailiu nuvažiavome į Brumfildą. Kadangi bet kuriame Misisipės mies- 
telyje tiek „Spitfire“, tiek mersedesas galėtų atkreipti į save dėmesį, mes 
pasiėmėme jo fordą pikapą. Lengvai suradome stovyklą už trijų mylių 
nuo miesto. Taip pat suradome Plentų valdybos pastatą. Vidudienį už- 
siėmėme poziciją Pagrindinėje gatvėje. Pedžitas tikrai atpažintų bet 
katrą iš mudviejų, todėl galėjo iškilti sunkumų stengiantis pasislėpti 
judrioje gatvėje ir neatrodyti įtartinai. Vailis su užtaisytu ir parengtu 
fotoaparatu sėdėjo giliai įsmukęs savo sunkvežimaityje. Aš slėpiausi 
už laikraščio šaligatvyje ant suolo. 

Pirmą dieną jo nepamatėme. Parvažiavome į Klantoną, paskui 
anksti kitą rytą vėl išsirengėme į Brumfildą. Pusę dvyliktos prie Plentų 
valdybos pastato sustojo kalėjimo mašina. Apsaugininkas įėjo vidun, 
pasiėmė kalinį ir juodu nudrožė priešpiečiauti. 


+ 


Mūsų 1977-ųjų liepos 17-0i0s numerio pirmajame puslapyje 
puikavosi keturios didžiulės fotografijos: viena — Denio, žengiančio 
šaligatviu ir besijuokiančio drauge su apsaugininku, kita — abiejų, jei- 
nančių į „Miesto kepsninę , trečia — Plentų valdybos pastato, ketvirta 
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— Brumfildo stovyklos vartų. Antraštė šaukte šaukė: PEDŽITUI KALĖ- 
JIMO NĖRA — JIS PERKELTAS Į STOVYKLĄ. 
Manasis reportažas prasidėjo taip: 


Ketverius metus po to, kai buvo nuteistas dėl žiauraus 
Rodos Kaselou išprievartavimo bei nužudymo ir gavęs nuo- 
sprendį iki gyvos galvos kalėti valstijos sunkiųjų darbų kalė- 
jime, Parėmene, Denis Pedžitas perkeltas į valstijos naująją 
palydovinę stovyklą Brumfilde. Trejus metus praleidęs ten, jis 
mėgaujasi visomis gerus ryšius turinčio kalinio privilegijomis 
— darbu valstijos Plentų valdybos kontoroje, asmeniniu ap- 
saugininku ir ilgais priešpiečiais (mėsainiais su sūriu ir pieno 
kokteiliais) vietinėse kavinukėse, kur kiti nuolatiniai lankyto- 
jai niekad negirdėję apie jį nei jo nusikaltimus. 


Straipsnis buvo toks kandus ir tendencingas, kokį tik įmaniau 
parašyti. Mano įprašyta „Miesto kepsninės“ padavėja papasakojo, kad 
Pedžitas ką tik pasistiprinęs mėsainiu su sūriu bei prancūziškomis 
bulvytėmis, kad valgąs ten tris kartus per savaitę ir kad visados pats 
apmokąs sąskaitą. Aš dešimtis kartų skambinau telefonu į Plentų val- 
dybą, kol suradau vieną viršininką, kuris šį bei tą žinojo apie Pedžitą. 
Viršininkas nesutiko atsakinėti į klausimus, ir aš pavaizdavau jį patį 
kaip nusikaltėlį. Patekti į Brumfildo stovyklą taip pat buvo beviltiška. 
Smulkiai nupasakojau savo pastangas ir pakreipiau straipsnį taip, kad 
šisai skambėjo lyg visi biurokratai Pedžitą dangstytų. Niekas Parčme- 
ne nė velnio nežinojo, o jeigu kas ir žinojo, nenorėjo kalbėti. Paskam- 
binau Plentų valdybos komisarui (renkamam pareigūnui), Parėmeno 
kalėjimo viršininkui (laimė, skiriamam į šią vietą), generaliniam pro- 
kurorui, vicegubernatoriui ir galiausiai pačiam gubernatoriui. Žinia, 
visi jie buvo pernelyg apsivertę darbais, tad aš pasišnekėjau su jų pad- 
laižiais ir pavaizdavau šiuos kaip skystapročius. 

Senatorius Teo Mortonas atrodė sukrėstas. Pasižadėjo pasidomė- 
ti tuo iš esmės ir vėliau man paskambinti. Atėjus laikui spausdinti, aš 
vis dar laukiau. 

Klantone sureaguota įvairiai. Daugelis iš tų, kurie man paskam- 
bindavo ar susistabdydavo mane gatvėje, būdavo pasipiktinę ir norė- 
jo, kad ko nors būtų imtasi. Jie iš tiesų tikėjo, kad nuteistas iki gyvos 
galvos ir išvesdintas su antrankiais Pedžitas visas likusias savo dienas 
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praleisiąs Parčmeno pragare. Keletas atrodė abejingi ir troško visai 
Pedžitą pamiršti. Jis — pasenusi naujiena. 

O kai kurie beveik nė kiek nenustebo — ir tai buvo ciniška, varė 
į neviltį. Jie manė, kad Pedžitai darsyk paleido veikti savo magiją, su- 
rado reikiamas kišenes, pasinaudojo reikiamais ryšiais. Šiųjų stovyklai 
priklausė ir Haris Reksas. 

— Kam taip bruzdėti, vaikine? Jie ir anksčiau papirkinėjo guber- 
natorius. 

Gatve žengiančio, laisvo kaip paukščio, Denio fotografija gerokai 
išgąsdino panelę Kelę. 

— Praeitą naktį ji nemiegojo, — sumurmėjo man Ezavas, kai tą 
ketvirtadienį nuvykau priešpiečių. — Verčiau būtumėte jo neaptikęs. 


Laimė, straipsnį pasigavo Memfio ir Džeksono laikraščiai, ir jis 
atgijo patsai savaime. Jie tiek įkaitino temą, jog teko įsikišti politikams. 
Netrukus gubernatorius ir generalinis prokuroras podraug su senato- 
riumi Mortonu kaip įmanydami stengėsi vadovauti paradui dėl to, kad 
vaikinas būtų sugrąžintas atgal į Parčmeną. 

Po dviejų savaičių, kai aš paskelbiau straipsnį, Denis Pedžitas 
buvo „vėl perduotas valstijos sunkiųjų darbų kalėjimui. 

Kitą dieną susilaukiau dviejų telefono skambučių, vieno redakci- 
joje, kito namuose, kai jau miegojau. Skirtingi balsai, bet mintis ta pati: 
aš būsiąs negyvėlis. 

Pranešiau Oksfordo FTB, ir Klantone mane aplankė du agentai. 
Nutekinau šitai vienam reporteriui Memfyje, ir netrukus miestas su- 
žinojo, kad man grasinta ir kad FTB tiria tą reikalą. Mėnesį šerifas 
Maknatas kiaurą parą laikė priešais redakciją patrulinį automobilį. 
Dar vienas naktimis stovėdavo mano namų įvažoje. 

Po septynerių metų pertraukos aš vėl ėmiau nešiotis ginklą. 
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Kraujo iškart nepralieta. Grasinimai nebuvo pamiršti, bet laikui 
bėgant jie ėmė atrodyti nebe tokie grėsmingi. Aš visąlaik nešiojausi 


PASKUTINIS PRISIEKUSYSIS 231 


ginklą — šis nuolat buvo po ranka, — tačiau tai man neberūpėjo. 
Sunkiai galėjau patikėti, kad Pedžitai rizikuotų griežtu atkirčiu, kurio 
susilauktų, jeigu nugalabytų vietinio laikraščio redaktorių. Net jeigu 
miestas ir nebuvo ganėtinai mane įsimylėjęs — priešingai tokiam nu- 
mylėtiniui kaip ponas Kodlas, — visuotinis pasipiktinimas sukeltų 
daugiau įtampos, nei Pedžitai drįstų tikėtis. 

Kaip niekad anksčiau jie gyveno uždarai. Po Mekio Dono Kolio 
pralaimėjimo 1971-aisiais jie vėl įrodė mokantys puikiai keisti takti- 
ką. Denis buvo atkreipęs į juos užtektinai nepageidaujamo dėmesio, 
tad buvo pasiryžę kuo mažiau rodytis viešumoje. Jie dar giliau apsi- 
kasė Pedžit Ailende. Sustiprino apsaugą, tuščiai manydami, kad kitas 
šerifas, T. R. Mereditas, ar jo įpėdinis, Traisas Maknatas, ko gero, 
imsis jų. Augino derlių ir slapčia gabeno jį iš salos lėktuvais, valti- 
mis, pikapais ir sunkvežimių platformomis, neva pakrautais miško 
medžiaga. 

Su Pedžitams būdingu įžvalgumu ir nujausdami, kad marihua- 
nos verslas gali tapti pernelyg rizikingas, jie pradėjo pumpuoti pinigus 
į legalias įmones. Nusipirko rangovinę plentų tiesimo kompaniją ir 
netrukus pavertė ją patikimu pretendentu į valstybinius užsakymus. 
Įsigijo asfalto, gatavo betono mišinio gamyklas ir žvyro karjerus palei 
šiaurinį valstijos pakraštį. Plentų tiesyba Misisipėje buvo aiškiai ko- 
rumpuotas verslas, ir Pedžitai išmanė žaidimo taisykles. 

Aš sekiau šią veiklą kaip įmanoma atidžiau. Tatai buvo dar prieš 
priimant įstatymus dėl nevaržomos teisės gauti informaciją ir susirin- 
kimų laisvės. Žinojau kai kuriuos Pedžitų įsigytų kompanijų pavadi- 
nimus, bet faktiškai buvo neįmanoma prie jų prikibti. Nebuvo nieko, 
ką galėčiau išspausdinti, jokios medžiagos, nes išoriškai viskas atrodė 
teisėta. 

Aš laukiau, tačiau ko — pats nelabai žinojau. Vieną dieną Denis 
Pedžitas sugrįš, ir kai tatai atsitiks, jis galbūt paprasčiausiai pradings 
saloje ir niekam nebesirodys. Arba galbūt pasielgs kitaip. 


Mažai žmonių Klantone nelankė bažnyčios. Tie, kurie lankė, 
tartum tiksliai žinojo, kas to nedaro, ir buvo įprasta kviesti „ateikite 
su mumis pasimelsti“. Atsisveikinti „Pasimatysime sekmadienį buvo 
bemaž tiek pat įprasta kaip ir „Apsilankykite pas mus“. 
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Pirmaisiais metais mieste mane nepaliaujamai atakuodavo to- 
kiais kvietimais. Kai pagaliau paaiškėjo, kad Times savininkas bei 
redaktorius nelanko bažnyčios, aš tapau įžymiausiu mieste savo parei- 
gos neatliekančiu žmogumi. Nusprendžiau ką nors dėl to daryti. 

Kas savaitę Margaretė surinkdavo mūsąjį „religijos puslapį , kuris 
apimdavo gana platų bažnyčių, išdėstytų pagal išpažįstamus tikėjimus, 
asortimentą. Taip pat jame būdavo keletas labiau pasiturinčių parapijų 
skelbimų. Ir pranešimų apie tikėjimo atnaujinimus, susirinkimus, su- 
neštines vakarienes ir begalę kitų renginių. 

Pasitelkęs šį puslapį ir telefonų knygą, sudariau visų Fordo apy- 
gardos bažnyčių sąrašą. Iš viso jų buvo aštuoniasdešimt aštuonios, 
tačiau skaičius nuolatos kito, nes religinės bendruomenės visąlaik 
skaldėsi, vienur išnykdavo, kitur išdygdavo. Užsibrėžiau aplankyti 
kiekvieną iš jų — to tikrai niekad anksčiau nedaryta, — ir šis žygdar- 
bis turėjo iškelti mane visa galva aukščiau už kitus tikinčiuosius. 

Išpažįstami tikėjimai buvo įvairūs ir gluminantys — kaip galėjo 
protestantai, kurie visi tvirtino laikąsi tų pačių pagrindinių dogmų, 
taip susiskaldyti? Jie iš esmės sutarė, kad (1) Jėzus — vienintelis Dievo 
sūnus; (2) Jis gimė iš nekaltos mergelės; (3) gyveno nepriekaištingai; 
(4) buvo persekiojamas žydų, suimtas ir nukryžiuotas romėnų; (5) 
trečią dieną Jis prisikėlė iš numirusiųjų ir vėliau pakilo į dangų; ir kai 
kurie tikėjo — nors būta daug variacijų, — kad (6) privalu sekti Jėzų 
krikštu ir tikėjimu, jeigu nori patekti į dangų. 

Doktrina buvo gana paprasta, bet velniava slypėjo detalėse. 

Apygardoje nebuvo katalikų, priklausančių episkopalinei bažny- 
čiai, mormonų. Stipriai dominavo baptistai, tačiau jie sudarė susiskal- 
džiusią grupę. Antrą vietą užėmė sekmininkai, ir šie aiškiai pešėsi tarp 
savęs, daugmaž kaip ir baptistai. 

1974-aisiais aš pradėjau savo epinę avantiūrą aplankyti visas 
Fordo apygardos bažnyčias. Pirmoji buvo Kalvarijos Pilnos Evange- 
lijos bažnyčia — triukšmingas sekmininkų sambūris prie žvyrkelio 
dvi mylios nuo miesto. Kaip skelbta, pamaldos prasidėjo pusę vienuo- 
liktos, ir aš susiradau vietą galiniame klaupte, kaip įmanoma toliau 
nuo vyksmo vietos. Buvau šiltai sutiktas, ir paėjo gandas dalyvaujant 
ištikimą lankytoją. Nieko tenai nepažinojau. Pamokslininkas Bobas 
vilkėjo baltu kostiumu, tamsiai mėlynais marškiniais su baltu kakla- 
raiščiu, tankūs juodi jo plaukai buvo sušukuoti aplink galvą ir tvirtai 
surišti prie sprando. Jam paskelbus, žmonės suskasdavo šūkaloti. Soli- 
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nio numerio metu jie mosikavo rankomis ir rėkavo. Kai po valandos 
pagaliau prasidėjo pamokslas, jau buvau pasirengęs išvykti. Pamokslas 
truko penkiasdešimt penkias minutes ir paliko mane sutrikusį bei iš- 
sekusį. Kartkartėmis, liaudžiai ėmus trypti kojomis į grindis, pastatas 
sudrebėdavo. Pagautiems įkvėpimo žmogeliams šūkaujant aukštyn, 
žvangėjo langai. Pamokslininkas Bobas „uždėjo rankas“ ant trijų pa- 
liegėlių, sergančių neaiškiomis ligomis, ir tie pareiškė pasveikę. Vienu 
metu atsistojo diakonas ir stulbinamu pasirodymu pradėjo vograuti 
man niekad negirdėta kalba. Suspaudęs kumščius, kietai užmerkęs 
akis, liejo iš savęs nenutrūkstamą, sklandų žodžių srautą. Tai nebuvo 
vaidyba, jis neapsimetinėjo. Po kelių minučių giedotojų galerijoje at- 
sistojo viena mergina ir ėmė versti žodžius į anglų kalbą. Dievas per 
diakoną siuntė viziją. Čionai dalyvaują turintys neatleistų nuodėmių. 

— Atgailaukite! — suriko pamokslininkas Bobas, ir galvos nu- 
linko. 

Kas, jeigu diakonas kalbėjo apie mane? Apsidairęs aplinkui pa- 
stebėjau, kad durys užrakintos ir saugomos dar dviejų diakonų. 

Galiausiai įkarštis atslūgo, ir, praėjus dviem valandoms po to, kai 
atsisėdau viduje, aš iššokau iš pastato laukan. Norėjosi išgerti. 

Parašiau malonų reportažiuką apie savo apsilankymą Kalva- 
rijos Pilnos Evangelijos bažnyčioje ir įdėjau jį į „religijos puslapį. 
Pakomentavau šiltą bažnyčios atmosferą, mielą solinę partiją, atliktą 
panelės Helenos Hatčer, įtaigų pamokslininko Bobo pamokslą ir taip 
toliau. 

Ką ir kalbėt, šitai pasirodė labai populiaru. 

Bent dusyk per mėnesį aš apsilankydavau kurioje nors bažnyčio- 
je. Sėdėjau su panele Kele ir Ezavu, dvi valandas ir dvylika minučių 
(kiekvienąsyk skaičiuodavau) klausiausi garbiojo Tarstono Smolo 
pamokslo. Trumpiausią pasakė pastorius Filas Bišas Karavėjaus Su- 
vienytoje metodistų bažnyčioje — septyniolika minučių. Ši bažnyčia 
įvertinta ir kaip šalčiausioji. Krosnis buvo sugedusi, ėjo sausis, ir tai 
galbūt padėjo sutrumpinti pamokslą. Sėdėjau su Margarete Klantono 
Pirmojoje baptistų bažnyčioje ir klausiausi garbiojo Milardo Starko 
kasmetinio pamokslo apie alkoholio nuodėmingumą. Kaip ne laiku! 
Tąryt buvau pagiringas, ir Starkas vis žvilgčiojo į mane. 

Byč Hile, galiniame apleistos automobilių aptarnavimo stoties 
kambaryje, aptikau Pjūties maldyklą ir kartu su kitais šešiais sėdėjau 
klausydamasis, kaip beveik valandą ant mūsų šūkaliojo paklaikusių 
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akių paskutinės teismo dienos skelbėjas Pranašas Piteris. Tą savaitę 
mano skiltis išėjo trumpa. 

Klantono Kristaus bažnyčia neturėjo jokių muzikos instrumentų. 
Vėliau man paaiškinta, kad jie draudžiami pagal Šventąjį Raštą. Atlikta 
graži solo partija, kurią aš plačiai aprašiau. Be to, pamaldos neturėjo 
jokio jausmingumo. Dėl kontrasto nuvykau į Žemutinio miesto Si- 
najaus kalno koplyčią, kur aplinkui sakyklą buvo sudėlioti būgnai, 
gitaros, trimitai ir garso stiprintuvai. Kaip apšilimas, prieš pamokslą 
surengtas siautulingas koncertas, per kurį tikintieji giedojo ir šoko. 
Panelė Kelė apie Sinajaus kalno bažnyčią atsiliepė kaip apie „prastes- 
niąją. 

Mano sąraše šešiasdešimt ketvirtuoju numeriu figūravo Kalikou 
Ridžo Nepriklausomoji bąžnyčia, įsikūrusi apygardos šiaurrytinės da- 
lies kalvų gilumoje. Pasak Times archyvų, šioje bažnyčioje 1965-aisiais 
per vėlyvąsias sekmadienio vakaro pamaldas ponui Rendžiui Bouviui 
dusyk įgėlė barškuolė. Ponas Bouvis išliko gyvas, ir kuriam laikui gy- 
vatės buvo uždarytos į dėžę. Tačiau legenda gyvavo, ir, manajai „Baž- 
nyčios užrašų skilčiai populiarėjant, kelis kartus buvau paklaustas, ar 
neketinu apsilankyti Kalikou Ridže. 

— Aš numatęs aplankyti kiekvieną bažnyčią, — standartiškai at- 
sakydavau. 

— Tenai nemėgstama lankytojų, — perspėjo mane Drimba. 

Būdavau taip šiltai sutinkamas kiekvienoje bažnyčioje — baltųjų 
ar juodųjų, didelėje ar mažoje, miesto ar kaimo, — jog negalėjau įsi- 
vaizduoti, kad krikščionys žmoneliai būtų šiurkštūs svečiui. 

Ir Kalikou Ridže jie nebuvo šiurkštūs, bet ir ne itin apsidžiaugė 
mane išvydę. Troškau pamatyti gyvates, tačiau saugiai iš paskutinės 
eilės. Nuvykau sekmadienį vakare, svarbiausia todėl, kad, pasak legen- 
dos, šviesiu dienos metu „piktosios neišimamos“. Bergždžiai rausiausi 
po Bibliją ieškodamas šio suvaržymo. 

Neišvydau gyvačių nė ženklo. Būta keleto priepuolių bei trauku- 
lių po sakykla, kai pamokslininkas ragino mus „išeiti priekin, vaitoti ir 
dejuoti nuodėmėje!“ Choras giedojo ir niūniavo į elektrinės gitaros ir 
būgno ritmą, ir sueiga įgijo senovinio genties šokio baugumą. Norėjau 
pasišalinti, ypač kad neišvydau jokių gyvačių. 

Į pamaldų pabaigą atsitiktinai pastebėjau kažkur anksčiau ma- 
tytą veidą. Jis labai išsiskyrė — siauras, blyškus, liesas, su žilstančiais 
plaukais virš kaktos. Nepajėgiau prisiminti, bet žinojau, kad jis man 
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pažįstamas. Žmogus sėdėjo antroje eilėje iš priekio, kitoje pusėje ne- 
didelio altoriaus, ir atrodė, kad chaotiškos pamaldos jo visai neliečia. 
Kartkartėm jis lyg meldėsi, paskui likdavo sėdėti, kai visi kiti stovė- 
davo. Aplinkui esantys tartum buvo priėmę jį į savo tarpą ir podraug 
nekreipė dėmesio. 

Sykį jis atsigręžė ir pažvelgė tiesiai į mane. Tai buvo Henkas Hu- 
tenas, kadaise teisininkas, kuris 1971-aisiais apšaudė miestą! Apvilktas 
tramdomaisiais marškiniais, jis buvo išgabentas į valstijos psichiatri- 
jos ligoninę, o po kelerių metų paėjo gandas, kad buvo iš ten išleistas. 
Tačiau niekas jo nebuvo regėjęs. 

Po dviejų dienų pamėginau Henką Huteną atsekti. Mano tele- 
fono skambučiai į valstijos psichiatrijos ligoninę liko bevaisiai. Šeidi 
Grouve Henkas turėjo brolį, bet šis atsisakė kalbėti. Pašniukštinėjau 
aplinkui Kalikou Ridžą, bet nenustebau, kai niekas tenai tokiam pa- 
šaliečiui kaip aš nenorėjo sakyti nė žodžio. 
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Daugelis iš stropiai dalyvaujančiųjų pamaldose sekmadienių 
rytais tapdavo mažiau tikinčiais sskmadienių vakarais. Lankydamasis 
bažnyčiose nesyk girdėjau pamokslininkus priekaištingai raginant 
savuosius sekėjus po kelių valandų sugrįžti ir deramai užbaigti šven- 
tadienio priedermę. Aš niekad neskaičiuodavau galvų, bet dažniausiai 
bent pusė maldininkų taip ir padarydavo. Pamėginau kelis sekmadie- 
nius padalyvauti vakarinėse pamaldose, paprastai stengdamasis pa- 
gauti kokį nors įdomų ritualą — tarkim, kaip tvarkomasi su gyvate ar 
kaip pagydoma liga, arba, vienu atveju, „bažnyčios konklavą, kurioje 
turėjo būti teisiamas ir neabejotinai pasmerkiamas vienas paklydėlis 
brolis už tai, kad geidė kito brolio žmonos. Apsilankęs tą vakarą, juos 
išgąsdinau, ir paklydėliui broliui tam kartui atleista. 

Daugiausia savo lyginamąsias religijų studijas aš apribodavau 
dieninėmis valandomis. 

Kai kas turėjo kitokius sekmadienio vakarų ritualus. Haris Rek- 
sas padėjo vienam meksikiečiui, vardu Pepė, išsinuomoti pastatą ir 
atidaryti restoraną už kvartalo nuo aikštės. Aštuntąjį šio amžiaus de- 
šimtmetį Pepė gan suklestėjo gamindamas padorų maistą, kuris nie- 
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kados nestokodavo prieskonių. Pepė nepajėgdavo atsispirti pipirams, 
kad ir kaip tie degindavo jo klientų gringų gerkles. 

Sekmadieniais Fordo apygardoje bet koks alkoholis būdavo 
draudžiamas. Jo nebuvo galima pardavinėti išsineštinai ar restora- 
nuose. Pepė turėjo gilumoje kambarį su ilgu stalu ir užrakinamomis 
durimis. Jis leisdavo Hariui Reksui ir šio svečiams naudotis kamba- 
riu, ten valgyti ir gerti ką tik panorėdavome. Ypač skanios būdavo jo 
margaritos*. Mes nesyk mėgaudavomės nuostabiomis vakarienėmis 
su pikantiškais patiekalais, kuriuos visus nuplaudavome stipriomis 
margaritomis. Paprastai mūsų būdavo tuzinas, visi vyrai, visi jauni, 
apie pusė tuo metu vedę. Haris Reksas grasino mums gyvybe, jeigu 
kam nors prasitartume apie galinį Pepės kambarį. 

Sykį mus užklupo Klantono policija, tačiau Pepė staiga nebe- 
pajėgė ištarti nė žodžio angliškai. Galinio kambario durys buvo už- 
rakintos, be to, iš dalies paslėptos. Pepė išjungė šviesas, ir dvidešimt 
minučių mes laukėme patamsiuos, vis tebegerdami ir girdėdami 
policininkus bandant susišnekėti su Pepe. Nesuprantu, kodėl mes ne- 
rimavome. Miesto teisėjas buvo juristas, Haroldas Finklis, ir sėdėjo 
galustalėje lenkdamas jau ketvirtą ar penktą margaritą. 

Tie sekmadienio vakarai pas Pepę dažnai būdavo ilgi bei triukš- 
mingi, ir paskui mūsų būklė būdavo tokia, jog nepajėgdavome vai- 
ruoti automobilio. Aš pareidavau pėsčias į redakciją ir išmiegodavau 
ant sofos. Knarkiau ten prisisiurbęs tekilos ir tada, kai po vidurnakčio 
suskambo telefonas. Skambino vienas mano pažįstamas reporteris iš 
stambaus Memfio dienraščio. 

— Ar jūs nušviesite rytdienos posėdį dėl lygtinio paleidimo? — 
paklausė jis. Rytdienos? Skendėdamas toksiškame ūke, nenutuokiau, 
kuri tai diena. 

— Rytdienos? — sumurmėjau. 

— Pirmadienio, rugsėjo aštuonioliktosios, — pamažu pasakė jis. 

Beveik neabejojau, kad metai dabar 1978-ieji. 

— Koks posėdis dėl lygtinio paleidimo? — paklausiau, iš visų 
jėgų stengdamasis atsibusti ir surikiuoti mintis. 

— Dėl Denio Pedžito. Jūs nežinote? 

— Velniai rautų, ne! 


* Meksikietiškas kokteilis iš tekilos, apelsinų likerio ir citrinos sulčių, dažnai patiekiamas 
į stalą su druska ant taurės krašto. 


PASKUTINIS PRISIEKUSYSIS 237 


— Numatyta dešimtą ryto. Parčmene. 

— Juokaujate! 

— Ne. Aš ką tik sužinojau. Matyt, jie tokių dalykų nereklamuoja. 

Ilgai sėdėjau tamsoje, darsyk keikdamas valstijos atsilikimą. Taip 
juokingai tvarkyti tokius svarbius dalykus! Kaip galima netgi svarsty- 
ti, kad Denis Pedžitas būtų lygtinai paleistas? 

Praėjo šešeri metai nuo to laiko, kai Denis Pedžitas nužudė ir 
buvo nuteistas. Jis gavo du nuosprendžius iki gyvos galvos, kiekvieną 
bent po dešimt metų. Mes manėme, kad tai reiškia mažų mažiausia 
dvidešimt metų. 

Parvažiavau namo apie trečią paryčiui, dvi valandas vis prabus- 
damas numigau, paskui pažadinau Harį Reksą, su kuriuo dar buvo 
neįmanoma susikalbėti. Pasiėmiau bandelių su dešra, stiprios juodos 
kavos, ir apie septintą mudu susitikome pas jį kontoroje. Abu buvo- 
me irzlios nuotaikos ir, kol rausėmės po jo teisės knygas, skambėjo 
šiurkštūs žodžiai ir nešvanki kalba, skirti ne vienas kitam, bet neaiš- 
kiai ir bedantei lygtinių paleidimų sistemai, legislatūros priimtai prieš 
trisdešimt metų. Gairės, kuriomis galėtum vadovautis, buvo menkai 
apibrėžtos, palikdamos ganėtinai manevro laisvės politikams bei jų 
paskirtiesiems asmenims elgtis kaip tinkamiems. 

Kadangi dauguma įstatymus gerbiančių piliečių neturi jokio 
sąlyčio su lygtinių paleidimų sistema, ši legislatūroje nebuvo laikoma 
svarbiausiu dalyku. Ir kadangi daugumą valstijos kalinių sudarė arba 
skurdžiai, arba juodieji, nesugebantys pakreipti šios sistemos savo 
naudai, būdavo lengva smogti jiems sunkiais nuosprendžiais ir laiky- 
ti uždarytus. Bet kalėjimo įnamiui, turinčiam kai kurių ryšių ir šiek 
tiek grynųjų, lygtinių paleidimų sistema buvo nuostabus prieštaringų 
įstatymų labirintas, leidžiantis lygtinių paleidimų komisijai dalyti ma- 
lones. 

Kažkur tarp teismų, baudžiamosios ir lygtinių paleidimų sistemų 
du Denio Pedžito „sudėtiniai“ terminai iki gyvos galvos buvo pakeisti 
į du „sutapatintus“ nuosprendžius. Einančius pagret vienas kito, mėgi- 
no paaiškinti Haris Reksas. 

— Kokia iš to nauda? — paklausiau. 

— Paprastai šitai taikoma tose bylose, kai teisiamąjį slegia daug 
kaltinimų. Sudėtinis galėtų jam sudaryti aštuoniasdešimt metų kalė- 
jimo, bet pakankamas nuosprendis būtų dešimt metų. Taigi bausmes 
sutapatina. 
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Nepritariamai papurčiau galvą, ir šitai jį suerzino. 

Galiausiai susisiekiau telefonu su šerifu Traisu Maknatu. Iš balso 
jis pasirodė toks pat pagiringas kaip ir mes, nors buvo griežtas blaivi- 
ninkas. Maknatas nieko nežinojo apie posėdį dėl lygtinio paleidimo. 
Paklausiau, ar jis ketinąs ten dalyvauti, bet jau turėjo dieną užpildytą 
svarbiais susitikimais. 

Būčiau paskambinęs teisėjui Lupusui, bet šis jau šešeri metai kai 
miręs. Ernis Gedisas išėjo pensijon ir dabar Mėlynuosiuose kalnuose 
meškerioja. Jo įpėdinis, Rufusas Baklis, gyveno Tailerio apygardoje ir 
jo numerio telefonų knygoje nebuvo. 

Aštuntą valandą su bandute ir puodeliu šaltos kavos įšokau į savo 
automobilį. 


Už valandos kelio į vakarus nuo Fordo apygardos kraštovaizdis 
staigiai žemėjo ir prasidėjo Deltos sritis — turtinga žemdirbyste ir 
skurdi gyvenimo sąlygomis, bet aš nebuvau nusiteikęs grožėtis regi- 
niais ir socialiniams komentarams. Pernelyg nervinaus, kad galiu ne- 
suspėt įgriūti į slaptą lygtinio paleidimo posėdį. 

Taip pat nervinaus, kad įkelsiu koją Parčmeno, legendinės pra- 
garo skylės, vidun. 

Po dviejų valandų kelionės išvydau laukus juosiančias tvoras, 
paskui spygliuotas vielas. Netrukus pasirodė iškaba, ir aš įsukau pro 
pagrindinius vartus. Sargybiniui būdelėje pasakiau, kad esu reporteris, 
atvykau į posėdį dėl lygtinio paleidimo. 

— Važiuokite tiesiai, paskui į kairę prie antro korpuso, — paslau- 
giai nurodė jis, užsirašydamas mano pavardę. 

Netoli plento stovėjo keletas pastatų ir eilė baltų karkasinių 
namukų, kurie tiktų bet kuriai Klevų gatvei Misisipėje. Pasirinkau 
administracijos A korpusą ir įskuodžiau vidun, dairydamasis pirmo- 
sios sekretorės. Suradau, ir ji nusiuntė mane į gretimą korpusą, antrą 
aukštą. Buvo apie dešimtą. 

Koridoriaus gale stoviniavo žmonės, lūkuriuodami prie salės 
durų. Vienas buvo kalėjimo apsaugininkas, vienas — motorizuotasis 
valstijos kelių patrulis, vienas vilkėjo suglamžytu kostiumu. 

— Esu čia dėl lygtinio paleidimo posėdžio, — pasisakiau. 

— Ten, viduje, — parodė apsaugininkas. Nepasibeldęs truktelėjau 


PASKUTINIS PRISIEKUSYSIS 239 


duris, kaip pasielgtų bet kuris bebaimis reporteris, ir įžengiau vidun. 
Svarstymas buvo ką tik prasidėjęs, ir manęs tikrai čia nesitikėta. 

Penki lygtinio paleidimo komisijos nariai sėdėjo prie šiek tiek 
pakylėto stalo, ant jo priešais kiekvieną buvo lentelė su jų pavardėmis. 
Kitas stalas palei vieną sieną glaudė Pedžitų kompaniją — Denį, jo 
tėvą, motiną, dėdę ir Lusjeną Vilbanksą. Priešais juos prie kito stalo 
vietas buvo užėmę įvairūs komisijos bei kalėjimo klerkai ir kiti funk- 
cionieriai. 

Kai įsiveržiau vidun, visi sužiuro į mane. Susidūriau akimis su 
Deniu Pedžitu, ir abu gebėjome išreikšti panieką, kurią jautėme vienas 
kitam. 

— Kuo galiu jums padėti? — suniurnėjo komisijos viduryje sė- 
dintis stambus, prastai apsirengęs senolis. Lentelėje priešais jį buvo 
užrašyta — Baretas Rėjus Džeteris, pirmininkas. Kaip ir keturi kiti, 
buvo paskirtas gubernatoriaus, atsidėkojant už rinkėjų agitaciją. 

— Atvykau į posėdį dėl Pedžito bylos. 

— Jis reporteris! — pašokęs mažne sušuko Lusjenas. Sekundėlę 
pamaniau, kad, ko gero, būsiu areštuotas čia pat vietoje ir nugabentas 
giliau į kalėjimą iki gyvos galvos. 

— Iš kur? — griežtai paklausė Džeteris. 

— Iš Ford County Times, — atsakiau. 

— Jūsų pavardė? 

— Vilis Treinoras. — Piktai žioravau akimis į Lusjeną, o šis rūs- 
čiai žvelgė į mane. 

— Tai uždaras posėdis, pone Treinorai, — pasakė Džeteris. Pagal 
įstatymą nebuvo aišku, ar jis turi būti viešas ar uždaras, tad tradiciškai 
būdavo rengiamas patylomis. 

— Kas turi teisę jame dalyvauti? 

— Lygtinio paleidimo komisija, pats paleidžiamasis, jo šeima, 
liudytojai, advokatas ir bet kuris kitos šalies liudytojas. 

„Kita šalis“ reiškė aukos šeimą, kuri šiomis aplinkybėmis nu- 
skambėjo kaip „bloguoliai“. 

— O kaip mūsų apygardos šerifas? — paklausiau. 

— Jis irgi pakviestas, — atsakė Džeteris. 

— Mūsų šerifui nepranešta. Kalbėjausi su juo prieš tris valandas. 
Faktiškai iki praeitos nakties dvyliktos valandos Fordo apygardoje 
niekas nežinojo apie šį posėdį. — Šie žodžiai privertė komisijos narius 
gerokai pasikasyti galvas. Pedžitai apspito Lusjeną. 
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Eliminavimo būdu greitai padariau išvadą, kad jei noriu stebėti 
spektaklį, privalau tapti liudytoju. Kaip įmanydamas garsiai ir aiškiai 
tariau: 

— Ką gi, jeigu nėra iš Fordo apygardos nieko kito, atstovaujančio 
priešingai šaliai, tuomet aš liudytojas. 

— Jūs negalite būti vienu metu reporteris ir liudytojas, — už- 
ginčijo Džeteris. 

— Kur tai parašyta Misisipės kodekse? — atšoviau, sumojuoda- 
mas kopijomis iš Hario Rekso teisės knygų. 

Džeteris linktelėjo vienam jaunikaičiui tamsiu kostiumu. 

— Aš lygtinio paleidimo komisijos advokatas, — mandagiai 
prisistatė jis. — Jūs galite šiame posėdyje liudyti, pone Treinorai, bet 
negalite apie jį rašyti. 

Ketinau kuo smulkiausiai aprašyti posėdį, o paskui pasislėpti už 
Pirmosios pataisos. 

— Tebūnie taip, — sutikau. — Jūs, žmonės, nustatote taisykles. 

Mažiau nei per minutę nubrėžtos linijos: aš atstovavau vienai 
šaliai, visi kiti — antrajai. 

— Tęsiame, — tarė Džeteris, ir aš atsisėdau kartu su būreliu kitų 
žiūrovų. 

Lygtinio paleidimo komisijos advokatas perskaitė pranešimą. Pa- 
citavo nuosprendžio Pedžitui esmę, stengdamasis nepavartoti žodžių 
„sudėtinis“ ir „sutapatintas“. Remiantis ataskaita apie „pavyzdingą 
nuteistojo elgesį įkalinimo metu, jis galįs pretenduoti į „gerą terminą. 
Ši neaiški sąvoka buvo sukurta lygtinio paleidimo sistemos, bet ne 
valstijos legislatūros. Atmetus laiką, kurį kalinys praleidęs apygardos 
areštinėje, laukdamas teismo, dabar būtų galima jį paleisti lygtinai. 

Denį prižiūrinti socialinė darbuotoja ilgai ir nuobodžiai pasako- 
jo apie savo bendravimą su kaliniu. Baigė niekuo nepagrįsta išvada, 
kad jis „perdėm atgailaujantis“, „visiškai reabilituotas“, „nekeliantis 
jokios grėsmės visuomenei , netgi esąs pasirengęs tapti „itin naudingu 
jai piliečiu“. 

Kiek visa tai kainavo? Neištvėriau nesvarstęs šio klausimo. Kiek? 
Ir kiek laiko Pedžitams prireikė, kol surado reikiamas kišenes? 

Toliau kalbėjo Lusjenas. Kadangi nebuvo nieko — nei Gediso, 
nei šerifo Maknato, netgi nė vargšo Henko Huteno, kas galėtų jam 
paprieštarauti ar galbūt užkimšti gerklę, Vilbanksas įsileido į prasi- 
manytą nusikaltimų faktų ir ypač į „nesugriaunamo“ alibi liudytojos, 
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Lidijos Vins, parodymų atpasakojimą. Pasak jo atkurtosios proceso 
versijos, prisiekusieji svyravę dėl verdikto „nekaltas“. Mane pagavo 
pagunda sviesti ką nors į jį ir užrikti. Galbūt bent šitai būtų padėję 
jam išlikti nors kiek padoriam. 

Norėjau sušukti: „Kaip jis gali atgailauti, jeigu yra toks nekal- 
tas?“ 

Lusjenas vis zurzėjo apie teismo procesą ir koks šis buvęs netei- 
singas. Jis garbingai prisiėmė kaltę, kad stipriau nemygo pakeisti bylos 
nagrinėjimo vietos, perkelti į kitą valstijos dalį, kur žmonės nešališki 
ir labiau apsišvietę. Kai galiausiai jis užsičiaupė, dvejetas iš komisijos 
narių, atrodė, miegojo. 

Kita liudijo ponia Pedžit ir kalbėjo apie laiškus, kuriais per šiuos 
aštuonerius labai ilgus metus ji apsikeitė su sūnumi. Iš Denio laiškų ji 
mačiusi jį bręstant, tvirtėjant jo tikėjimą, mačiusi ilgintis laisvės, kad 
galėtų tarnauti kitiems žmonėms. 

Tarnauti stipresniu žolės mišiniu? Arba galbūt grynesniu kviečių 
viskiu? 

Kadangi buvo tikimasi ašarų, ji išspaudė mums jų kelias. Tai 
buvo dalis spektaklio ir tarsi mažai paveikė komisijos narius. Po tei- 
sybei, stebėdamas jų veidus susidariau įspūdį, kad buvo apsisprendę 
gerokai seniau. 

Paskutinis kalbėjo Denis ir puikiai pasirodė balansuodamas ant 
plono lyno tarp neigiamų kalčių ir demonstruojamos atgailos už jas. 

— Aš pasimokiau iš savo klaidų, — pasakė jis, lyg išžaginimas ir 
nužudymas būtų buvę neapdairūs poelgiai, dėl kurių iš tikrųjų niekas 
nenukentėjo. — Jau išaugau iš jų. 

Kalėjime jis buvęs tikras teigiamos energijos viesulas — savano- 
riškai dirbęs bibliotekoje, giedojęs choralo ansamblyje, talkinęs Parč- 
meno rodeo, organizavęs grupes, kad lankytų mokyklas ir atgrasytų 
vaikinus nuo nusikaltimų. 

Dvejetas komisijos narių klausėsi. Vienas tebemiegojo. Kiti du 
sėdėjo apimti meditaciją primenančio transo, matyt, negyvomis sme- 
genimis. 

Denis neliejo ašarų, bet baigė karštai melsdamas, kad būtų pa- 
leistas. 

— Kiek priešingos šalies liudytojų? — paklausė Džeteris. 

Aš atsistojau, apsidairiau aplink, nieko daugiau iš Fordo apygar- 
dos nepamačiau ir pasakiau: 
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— Turbūt tik aš. 

— Kalbėkite, pone Treinorai. 

Nenutuokiau, ką pasakyti, nei žinojau, kas leidžiama ar nepri- 
imtina tokiame forume. Tačiau remdamasis tuo, ką iškenčiau dabar 
išklausyti, tariausi galįs pasakyti viską, kas, po šimts, man ateis į galvą. 
Storulis Džeteris, be abejo, palieps man sėstis, jeigu išdrįsiu leistis į 
užgintą sritį. 

Pažvelgiau į komisijos narius, pasistengiau visai nekreipti dėme- 
sio į piktus Pedžitų žvilgsnius ir šokau itin vaizdingai pasakoti apie 
išžaginimą ir nužudymą. Išklojau viską, ką tik pajėgiau prisiminti, ir 
ypač pabrėžiau faktą, jog du vaikučiai matė visą užpuolimą ar bent 
dalį jo. 

Vis laukiau, kad Lusjenas paprieštaraus, bet anoje stovykloje 
tvyrojo vien tyla. Anksčiau komoje skendėję komisijos nariai staiga 
atgijo, visi atidžiai mane stebėjo, klausydamiesi kraupių Žmogžudystės 
smulkmenų. Nupasakojau žaizdas. Žodžiais nutapiau širdį veriančią 
sceną su Roda, mirštančia pono Dyso glėbyje ir tariančia: „Denis Pe- 
džitas. Ten buvo Denis Pedžitas“. 

Išvadinau Lusjeną melagiu ir pasišaipiau iš to, kaip jis prisimena 
procesą. Prisiekusiesiems neprireikė nė valandos, kad pripažintų tei- 
siamąjį kaltu, paaiškinau aš. 

Ir pasitelkęs atmintį, kuri nustebino netgi mane patį, papasako- 
jau apie apgailėtiną Denio pasirodymą liudytojo krėsle: kaip melavo 
stengdamasis pridengti savo melus, kaip visiškai iškraipė tiesą. 

— Jis turėjo būti apkaltintas davęs melagingą priesaiką, — pa- 
sakiau komisijai. — O kai baigė duoti parodymus, užuot grįžęs į vietą, 
jis nuėjo prie prisiekusiųjų aptvaros, pagrasino pirštu ir pasakė: „Tik 
nuteiskite mane, ir aš atkeršysiu kiekvienam prakeiktam iš jūsų“. 

Vienas komisijos narys, ponas Horacijus Adleris, staiga išsitiesė 
krėsle ir metė Pedžitų pusėn: 

— Tai tiesa? 

— Šitai užprotokoluota, — greitai pasakiau, nesuteikdamas pro- 
gos Lusjenui darsyk pameluoti. Jis pamažu stojosi. 

— Tai tiesa, pone Vilbanksai? — mygo Adleris. 

— Jis grasino prisiekusiesiems? — paklausė kitas komisijos na- 
rys. 

— Aš turiu nuorašą, — pasakiau. — Mielai jums jį atsiųsiu. 

— Tai tiesa? — trečiąsyk paklausė Adleris. 
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— Teismo salėje buvo trys šimtai žmonių, — vėl pasakiau aš, 
žvelgdamas į Lusjeną ir akimis kalbėdamas: „Nereikia. Nemeluok.“ 

— Patylėkite, pone Treinorai, — sudraudė vienas komisijos na- 
rys. 

— Šitai užprotokoluota, — pakartojau aš. 

— Gana! — sušuko Džeteris. 

Lusjenas stovėjo ir stengėsi sugalvoti, ką atsakyti. Visi laukė. Ga- 
liausiai: 

— Aš neprisimenu visko, kas buvo pasakyta, — pradėjo jis, ir aš 
kaip įmanydamas garsiau suprunkščiau. — Galbūt mano klientas tik- 
rai pasakė ką nors tokio, bet susijaudinęs ir kovos įkarštyje — taip, kas 
nors panašaus galėjo būti pasakyta. Bet atsižvelgiant į aplinkybes... 

— Velniop aplinkybes! — šūktelėjau Lusjenui ir žengtelėjau jo 
link, lyg rengčiausi smogti. Man priešpriešiais pajudėjo apsaugininkas, 
ir aš sustojau. 

— Šitai juodu ant balto rasite proceso stenogramoje! — piktai 
pasakiau. Paskui pasigręžiau į komisiją: — Kaip jūs, žmonės, galite čia 
sėdėti ir leisti jiems taip meluoti? Nejau nenorite išgirsti tiesos? 

— Dar ką nors pasakysite, pone Treinorai? 

— Taip! Tikiuosi, ši komisija nepasityčios iš mūsų teisenos ir ne- 
paleis šio žmogaus, atsėdėjusio aštuonerius metus. Tegul džiaugiasi, 
kad sėdi čia, o ne mirtininkų skyriuje, kur jam ir vieta. Ir viliuosi, kad 
kai kitą kartą, jeigu tik bus kitas kartas, posėdžiausite, kad jis būtų 
paleistas lygtinai, pakviesite ką nors iš gerųjų Fordo apygardos žmo- 
nių. Galbūt šerifą, galbūt prokurorą. Beje, ar negalėtumėte pranešti ir 
aukos šeimynykščiams? Šie turi teisę čia būti, kad jūs matytumėte jų 
veidus, kai išleisite žudiką laisvėn. 

Nesitverdamas pykčiu aš atsisėdau. Pažvelgiau į Lusjeną Vilbank- 
są ir nusprendžiau, kad labai stengsiuos jo nekęsti, kiek gyvensime aš 
arba jis, nesvarbu, katras mirsime pirmiau. Džeteris paskelbė trumpą 
pertrauką, ir aš spėjau, kad jiems reikia laiko už sienos persigrupuoti 
ir susiskaičiuoti pinigus. Galimas daiktas, bus pakviestas ponas Pedži- 
tas papildomai įteikti grynųjų kokiam nors komisijos nariui ar dviem. 
Norėdamas suerzinti komisijos advokatą, rašinėjausi į bloknotą pas- 
tabas reportažui, nors jis ir buvo man tai uždraudęs. 

Laukėme trisdešimt minučių, iki jie vorele vėl sugrįžo į salę. Visi 
atrodė kažkuo prasikaltę. Džeteris paragino komisijos narius balsuoti. 
Du balsavo už lygtinį paleidimą, du prieš, vienas susilaikė. 
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— Šį sykį prašymas atmestas, — paskelbė Džeteris, ir ponia 
Pedžit apsipylė ašaromis. Apsikabino Denį prieš apsaugininkams jį 
išvedant. 

Palikdami salę, Lusjenas ir Pedžitai praėjo labai arti pro mane. 
Nekreipiau į juos dėmesio, tik žvelgiau į grindis, išsekęs, pagiringas ir 
sukrėstas, kad prašymas lygtinai paleisti buvo atmestas. 

— Dabar turime Čarlzą D. Bouvį, — paskelbė Džeteris, ir prie 
stalų kilo sambrūzdis, kai buvo įvestas kitas pretendentas laisvėn. Kaž- 
ką nugirdau apie lytinį nusikaltimą, bet jaučiausi pernelyg išsunktas, 
kad man tai rūpėtų. Galiausiai apleidau salę ir nuėjau koridoriumi, 
bemaž tikėdamasis, kad kelią man pastos Pedžitai, ir tatai irgi būtų 
puiku, nes verčiau jau viskas baigtųsi. 

Bet jie išsibarstė; kai išėjau iš pastato ir pro pagrindinius vartus 
išsukau Klantono linkui, nepamačiau jų nė pėdsako. 


34 


Posėdis dėl lygtinio paleidimo sudarė The Ford County Times pir- 
mojo puslapio naujieną. Reportaže nepagailėjau smulkmenų, kokias 
tik gebėjau prisiminti, o penktame puslapyje daviau sau laisvę kan- 
džiu vedamuoju apie procedūrą. Nusiunčiau po egzempliorių kiek- 
vienam lygtinio paleidimo komisijos nariui, taip pat jos advokatui, 
ir po papildomą egzempliorių — mat buvau toks įpykęs — gavo visi 
valstijos legislatūros nariai, generalinis prokuroras, vicegubernatorius 
ir gubernatorius. Daugelis jų nesureagavo, tačiau tik ne komisijos ad- 
vokatas. 

Šis atrašė man ilgą laišką, kuriame teigė didžiai susirūpinęs dėl 
to, kad „sąmoningai pažeidžiau lygtinio paleidimo komisijos proce- 
dūras . Jisai svarstąs apie pokalbį su generaliniu prokuroru, kur juodu 
„įvertinsią mano veiksmų pavojingumą“ ir, galimas daiktas, imsiąsi 
priemonių „su toli siekiančiomis pasekmėmis“. 

Manasis teisininkas, Haris Reksas, patikino, kad lygtinio palei- 
dimo komisijos nuostatos akivaizdžiai antikonstitucinės, aiškiai pa- 
žeidžiančios Pirmąją pataisą, ir jis mielai ginsiąs mane federaliniame 
teisme. Žinoma, už sumažintą valandinį atlygį. 
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Mėnesį mainėmės su komisijos advokatu piktais laiškais, kol šis, 
matyt, prarado norą toliau prie manęs kabinėtis. 

Reifas, pagrindinis Hario Rekso bėgiotojas paskui greitukes, 
turėjo parankinį, pavarde Basteris, stambų pečiūką kaubojų su revol- 
veriais kiekvienoje kišenėje. Už 100 dolerių per savaitę nusamdžiau 
Basterį, kad dėtųsi mano asmeniniu „gorila“. Kelias valandas per dieną 
jisai slampinėsiąs priešais redakcijos fasadą, sėdinėsiąs mano namų 
įvažoje ar kurioje nors iš verandų — visur, kur žmonės galėtų jį ma- 
tyti ir žinotų, jog Vilis Treinoras ganėtinai svarbus asmuo, kad turėtų 
asmens sargybinį. Jeigu Pedžitai atsirastų pakankamai arti, kad galėtų 
paleisti šūvį, jie bent susilauks šio to grąžos. 


Metų metus vis priaugdama svorio ir nepaisydama savo daktarų 
perspėjimų, panelė Kelė galiausiai pasidavė. Po ypač nemalonaus ap- 
silankymo klinikoje ji pranešė Ezavui pereinanti prie dietos — 1500 
kalorijų per dieną, išskyrus, laimė, ketvirtadienius. Praslinko mėnuo, 
ir man nepavyko įžvelgti, kad jos svoris bent kiek mažėtų. Tačiau die- 
ną po to, kai Times pasirodė straipsnis apie lygtinio paleidimo posėdį, 
ji staiga atrodė lyg būtų netekusi penkiasdešimties svarų. 

Užuot kepusi viščiuką, ji patroškino jį. Užuot sutrynusi bulves 
su sviestu bei riebia grietinėle ir užliejusi padažu, ji tik išvirė jas. Vis 
tiek buvo labai skanu, tačiau mano organizmas jau buvo įpratęs prie 
kassavaitinės riebaus maisto dozės. 

Po maldos įteikiau jai du Semo laiškus. Kaip visados, ji iškart juos 
perskaitė, kol aš ėmiausi kirsti priešpiečius. Ir kaip visados, ji nusišyp- 
sojo ir nusijuokė, o paskui nubraukė ašarą. 

— Jam puikiai sekasi, — pasakė, ir taip iš tikrųjų buvo. 

Su tipišku Rafinams atkaklumu Semas įgijo koledže pirmąjį 
mokslinį laipsnį — ekonomikos — ir taupė pinigus teisės fakultetui. 
Baisiai ilgėjosi namų ir buvo pavargęs nuo tenykščių orų. Trumpai 
drūtai, jam stigo mamos. Ir jos gaminamo maisto. 

Prezidentas Karteris dovanojo karinės prievolės vengėjams, ir 
Semas vis svarstė — likti Kanadoje ar grįžti namo. Daugelis jo ekspat- 
riantų draugų tenai žadėjo pasilikti ir siekti Kanados pilietybės, ir šie 
darė jam didelę įtaką. Taip pat įsipainiojusi ir kažkokia moteris, nors 
to jis tėvams nepasisakė. 
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Kai kada laikraštį mes pradėdavome naujienomis, bet dažniausiai 
eidavo nekrologai ar netgi klasifikuoti skelbimai. Kadangi perskaity- 
davo kiekvieną žodį, panelė Kelė žinojo, kas parduoda naują vadą ska- 
likų ir kas nori įsigyti gerą naudotą važiuojamąją vejapjovę. O kadangi 
ji skaitė kiekvieną žodį kas savaitę, žinojo, kiek ilgai buvo parduodama 
kokia nors maža ferma ar gyvenamoji priekaba. Ji nutuokė apie kainas 
ir tikrąją vertę. Būdavo, priešpiečių metu pravažiuos gatve koks nors 
automobilis. Ji paklausdavo: 

— Nagi, koks tai buvo modelis? 

— 1971-ųjų „Plymuth Duster“, — atsakydavau aš. 

Sekundėlę ji pagalvodavo, paskui tardavo: 

— Jis iš tiesų geras, na, apie du tūkstančius penkis šimtus dole- 
rių. į 

Sykį Stenui Etkaveidžui prireikė parduoti dvidešimt keturių pėdų 
ilgio žvejybinį katerį, kurį jis buvo neseniai įsigijęs. Aš paskambinau 
panelei Kelei. Ji pasakė: 

— Taip, vienas ponas iš Karavėjaus prieš tris savaites ieškojo 
tokio. — Pasitikrinau seno numerio klasifikuotų skelbimų skyriuje ir 
suradau. Stenas kitą dieną pardavė jam katerį. 

Ji mėgo juridinius skelbimus, vieną iš pelningiausių laikraščio 
skyrių. Įvairūs nuosavybės teisės dokumentai, ipotekų anuliavimas, 
pareiškimai dėl skyrybų, testamentų tvirtinimo reikalai, pranešimai 
apie bankrotą, posėdžiai dėl susijungimo, dešimtys teisinių Žinučių, 
kurias pagal įstatymą buvo reikalaujama skelbti apygardos laikraštyje. 
Mes visas jas gaudavome ir imdavome nemenkus pinigus. 

— Numatau, kur bus tvirtinama teisė į pono Evereto Veinraito 
palikimą, — pasakė ji. 

— Miglotai pamenu jo nekrologą, — atsakiau pilna burna. — 
Kada jis pasimirė? 

— Prieš penkis, gal šešis mėnesius. Ne kažkokio būta nekrologo. 

— Tenka dirbti su tuo, ką man duoda šeima. Pažinojote jį? 

— Daugelį metų jam priklausė gastronomijos krautuvėlė ne- 
toliese bėgių. — Iš jos tono supratau, kad ne itin mėgo poną Everetą 
Veinraitą. 

— Geras ar suktas žmogus? 

— Pas jį būdavo dvejopos kainos, vienokios baltiesiems, aukštes- 
nės negrams. Jo prekės niekaip nebūdavo pažymėtos, ir jis stovėdavo 
prie kasos tik vienas pats. Koks nors baltasis klientas šūktelėdavo: „Sa- 
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kykit, pone Veinraitai, po kiek ta skardinėlė kondensuoto pieno*“ ir 
šis šūktelėdavo jam atgal: „Trisdešimt aštuoni centai. Po minutėlės aš 
paklausdavau: „Atleiskite, pone Veinraitai, po kiek ta skardinėlė kon- 
densuoto pieno?“ Ir jis mesdavo: „Penkiasdešimt keturi centai“. Jis dėl 
to visai nesislėpė. Nesuko sau galvos. 

Beveik devynerius metus aš klausydavausi pasakojimų apie se- 
nuosius laikus. Kartais pamanydavau visas jas jau girdėjęs, bet panelės 
Kelės atsargos buvo neišsenkamos. 

— Kodėl jūs ten pirkdavote? 

— Tai buvo vienintelė krautuvėlė, kur mes galėdavome apsipirk- 
ti. Ponas Montis Grifinas turėjo gražesnę už senojo kino teatro, bet tik 
prieš dvidešimt metų galėjome pradėti ten pirkti. 

— Kas neleido? 

— Ponas Montis Grifinas. Jam buvo nesvarbu, ar tu turi pinigų, 
nepageidavo savo krautuvėje negrų. 

— O ponui Veinraitui buvo tas pat? 

— Tikrai ne tas pat. Jis nepageidavo mūsų, bet pinigus imdavo. 

Ji papasakojo istoriją apie negriuką, kuris slampinėdavo apie 
krautuvėlę, iki ponas Veinraitas pavaišino jį šluota ir nuvijo šalin. 
Kerštaudamas berniūkštis ilgai kartą ar du per metus įsilauždavo į 
krautuvę ir niekad nebuvo nutvertas. Pavogdavo cigarečių ir saldainių, 
taip pat sulaužydavo visus šluotkočius. 

— Ar tiesa, kad ponas Veinraitas visus savo pinigus paliko meto- 
distų bažnyčiai? — paklausė ji. 

— Toks gandas. 

— Kiek? 

— Apie šimtą tūkstančių dolerių. 

— Žmonės kalba, kad jis stengiasi išsipirkti sau kelią į dangų, — 
pasakė ji. Aš jau seniai lioviausi stebėtis paskalomis, kurias panelė Kelė 
susirankiodavo iš anapus bėgių. Daug jos draugių dirbo tenai namų 
šeimininkėmis. Tarnaitės žino viską. 

Ji vėl pakreipė pokalbį prie pomirtinio gyvenimo temos. Panelė 
Kelė labai rūpinosi dėl mano sielos. Krimtosi, kad aš deramai neta- 
pau krikščioniu; kad „negimiau iš naujo“ ar nebuvau „išganytas . Jos 
akimis, manasis kaip vaiko krikštas, kurio negalėjau prisiminti, buvo 
visiškai nepakankamas. Kai žmogus pasiekia tam tikrą amžių, „atsa- 
kingumo amžių“, tuomet, kad būtų „išganytas“ nuo prakeiksmo am- 
žinai spirgėti pragare, tas žmogus turi nueiti prie bažnyčios (tinkama 
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bažnyčia būdavo nuolatinių ginčų tema) altoriaus ir viešai išpažinti 
savo tikėjimą Jėzumi Kristumi. 

Panelę Kelę slėgė sunki našta, nes aš to nebuvau padaręs. 

Ir aplankęs septyniasdešimt septynias įvairias bažnyčias gavau 
pripažinti, kad dauguma Fordo apygardos žmonių manė taip pat kaip 
ir ji. Būta kai kurių skirtumų. Galingą sektą sudarė Kristaus bažnyčia. 
Ten laikytasi keisto įsitikinimo, kad jiems, ir tik jiems, lemta patekti 
į dangų. Bet kuri kita bažnyčia skelbianti „atskalūnišką doktriną . Jie 
taip pat buvo įsitikinę, beje, kaip ir daugelis religinių bendruomenių, 
kad sykį gavęs išganymą žmogus vėliau savo blogu elgesiu gali jį pra- 
rasti. Baptistai, populiariausia tikyba, tvirtai teigė, kad „sykį išganytas 
visados lieka išganytas“. 

Šitai aiškiai teikė paguodos kai kuriems mano pažįstamiems, nu- 
slydusiems atgalios miesto baptistams. 

Tačiau manuoju atveju ne viskas prarasta. Panelę Kelę itin džiu- 
gino, kad aš lankausi bažnyčiose ir klausausi Evangelijos. Ji buvo 
įsitikinusi ir nuolatos dėl to meldėsi, kad kurią nors dieną netrukus 
Viešpats ištiesiąs žemyn ranką ir paliesiąs mano širdį. Aš nuspręsiu 
juo sekti, ir mudu, ji ir aš, leisime amžinybę drauge. 

Panelė Kelė iš tiesų gyveno tai dienai, kai „pareisianti suvis 
Namo. 

— Garbusis Smolas šį sekmadienį vadovaus Viešpaties vakarie- 
nei, — tarė ji. Tai buvo kassavaitinis kvietimas pasėdėti su ja bažny- 
čioje. Garbusis Smolas ir ilgi jo pamokslai buvo daugiau, nei aš pa- 
jėgdavau ištverti. 

— Dėkui, bet šį sekmadienį aš vėl leidžiuosi į tyrimą, — pasi- 
teisinau. 

— Telaimina jus Dievas. Kur? 

— Į Maranatos pirmykštę baptistų bažnyčią. 

— Niekad apie tokią negirdėjau. 

— Nurodyta telefonų knygoje. 

— Kurji? 

— Regis, kažkur Dumese. 

— Baltųjų ar juodųjų? 

— Nesu tikras. 
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Numeris septyniasdešimt aštuoni manajame sąraše, Maranatos 
pirmykštė baptistų bažnyčia, buvo perliukas kalvos papėdėje, šalia 
upokšnio, po mažų mažiausia dviejų šimtų metų senumo pelkinių 
ąžuolų guotu. Mažutis baltas karkasinis pastatas, siauras ir ilgas, su 
stačiu skardiniu stogu ir raudona varpine, kuri buvo tokia aukšta, jog 
viršūnė slėpėsi tarp ąžuolų. Paradinės durys plačiai atdaros, kviečian- 
čios užeiti ir melstis kiekvieną ir visus. Ant kampinio pamatų akmens 
išrėžta data — 1813. 

Įsmukau į galinį klauptą, sau įprastą vietą, ir prisėdau greta gerai 
apsirengusio džentelmeno, kurio čia būta tiek pat ilgai kaip ir bažny- 
čios. Tą rytą suskaičiavau kitus penkiasdešimt šešis besimeldžiančiuo- 
sius. Langai buvo plačiai atdari, lauke malonus vėjelis šlameno me- 
džius ir maldė karštligiško ryto įtampą. Pusantro šimtmečio žmonės 
čia rinkdavosi, sėdėdavo tuose pačiuose klauptuose, žvelgdavo pro 
tuos pačius langus į tuos pačius medžius ir garbindavo tą patį Dievą. 
Choras — iš viso aštuonių asmenų — giedojo švelnią giesmę, ir min- 
timis nuklydau į praeitą šimtmetį. 

Pastorius buvo geraširdis žmogelis, pavarde Dž. B. Kuperis. Per 
tuos metus buvau porąsyk su juo susitikęs — kai bastydavausi po apy- 
linkes stengdamasis prisirinkti nekrologų. Viena papildoma nauda iš 
mano ekskursijų po bažnyčias buvo ta, kad susipažinau su visais dva- 
sininkais. Tai iš tiesų padėjo nekrologus padaryti įdomesnius. 

Pastorius Kuperis apžvelgė savo ganomuosius ir sumojo, jog aš 
— vienintelis svečias. Jis paskelbė mano pavardę, pasveikino ir suskėlė 
kažkokį neužgaulų sąmojį apie tai, kad būsiąs palankiai paminėtas 
laikraštyje. Po ketverių metų kelionių po bažnyčias ir septyniasdešimt 
septynių gana išsamių bei vaizdingų „Bažnyčios užrašų man buvo 
neįmanoma įsmukti į pamaldas ir likti nepastebėtam. 

Niekad nežinodavau, ko galima tose kaimiškose bažnytėlėse 
tikėtis. Dažniausiai pamokslai būdavo garsūs bei ilgi, ir nesyk aš 
save klausdavau, kaip tokie geri žmoneliai savaitę po savaitės pajėgia 
kentėti, kai yra taip plūstami. Kai kurie pamokslininkai pasirodyda- 
vo mažne sadistais, smerkdami viską, ką jų sekėjai per savaitę galėjo 
būti padarę. Kaimiškojoje Misisipėje viskas buvo nuodėmė, ir ne tik 
pagrindiniai dalykai, suminėti Dešimtyje Dievo įsakymų. Girdėda- 
vau griežtus priekaištus dėl televizijos, kino filmų, lošimų kortomis, 
populiarių žurnalų, sporto renginių, varžybų striksių uniformų, de- 
segregacijos, mišrių rasių bažnyčių, Disnėjaus animacijos — mat ją 
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rodydavo sekmadienių vakarais, — šokių, visuomenės girtuoklystės, 
nesantuokinio sekso — visko. 

Bet pastorius Kuperis buvo romus. Jo pamokslas — dvidešimt 
aštuonių minučių — skelbė tolerantiškumą ir meilę. Meilė — pagrin- 
dinis Kristaus mokymas. Kristus iš mūsų tik nori, kad mylėtume vie- 
nas kitą. Kvietimo prie altoriaus metu mes sugiedojome tris posmus 
„Toksai, koks esu“, bet niekas nepajudėjo iš vietos. Tie žmonės jau 
buvo vaikščioję prie altoriaus daugelį kartų. 

Kaip visados, po visko kelias minutes užsilaikiau pasišnekėti su 
pastoriumi Kuperiu. Pasakiau, kaip man patiko pamaldos — taip aš 
visados elgdavausi, nuoširdus ar tik apsimetinėdamas, — ir užsirašiau 
choristų pavardes savo straipsniui. Savaime suprantama, parapijiečiai 
buvo šilti bei draugiški, bet šiame mano ekskursijų punkte jie troško 
šnekėtis be galo be krašto ir žerti perliukus, kurie galiausiai galėtų 
atsidurti spaudoje. „Mano senelis 1902-aisiais uždengė šiam pastatui 
stogą ,„1938-ųjų tornadas tikėjimo atnaujinimo šventės metu peršoko 
tiesiog per mus“. 

Palikdamas bažnyčią, pastebėjau nuožulnuma neįgaliesiems 
stumiamą invalido vežimėlį. Tas veidas man buvo anksčiau matytas, 
ir aš priėjau pasisveikinti. Lenio Fargarsono, invaliduko, prisiekusiojo 
numeris septyni ar aštuoni, reikalai, matyt, pakrypo blogesne linkme. 
1970-aisiais, teismo proceso metu, jis dar pajėgė vaikščioti, nors tai 
stebėti nebuvo itin malonu. Dabar jisai sėdėjo invalido vežimėlyje. 
Jo tėvas man prisistatė. Motina buvo įsimaišiusi kažkur tarp būrelio 
moterų, baigiančių paskutinį atsisveikinimų ratą. 

— Turite minutėlę? — paklausė Fargarsonas. Misisipėje toks 
klausimas iš tikrųjų reiškė: „Mums reikia pasikalbėti, ir tai šiek tiek 
gali užtrukti“. Aš prisėdau ant suolo po vienu iš ąžuolų. Tėvas jį pri- 
stūmė ir paliko mus kalbėtis. 

— Aš kas savaitę skaitau jūsų laikraštį, — pasakė jis. — Manote, 
Pedžitas išeis? 

— Be abejo. Tik klausimas kada. Jis gali teikti prašymą būti pa- 
leistas lygtinai kartą per metus kasmet. 

— Ar jis sugrįš čionai, į Fordo apygardą? 

Aš gužtelėjau pečiais, nes visai to nenutuokiau. 

— Veikiausiai. Pedžitai laikosi arti savo žemės. 

Fargarsonas šiek tiek pasvarstė. Buvo liesas ir pakumpęs kaip 
senis. Jei atmintis manęs neapgauna, proceso metu jis buvo apie dvi- 
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dešimt penkerių. Mudu buvome beveik to paties amžiaus, nors jis 
atrodė dvigubai vyresnis. Buvau girdėjęs apie jo negalią — kažkokia 
trauma lentpjūvėje. 

— Ar jus tai baugina? — paklausiau. 

Jis nusišypsojo: 

— Manęs niekas nebaugina, pone Treinorai. Viešpats — mano 
ganytojas. 

— Taip, tikrai, — sutikau, dar neatvėsęs po pamokslo. Dėl jo fi- 
zinės būklės ir invalido vežimėlio Lenį buvo sunku perprasti. Juk tiek 
daug iškentėjęs. Jo tikėjimas buvo tvirtas, bet sekundėlę man pasirodė, 
lyg nugirdau baimingą gaidelę. 

Mūsų link žengė ponia Fargarson. 

— Jūs ten dalyvausite, kai jis bus paleidžiamas laisvėn? — pa- 
klausė Lenis. 

— Norėčiau, bet nelabai žinau, kaip tatai padaryti. 

— Ar paskambinsite man, kai sužinosite, kad jis išleistas? 

— Be abejo. 

Ponia Fargarson sekmadienio priešpiečiams orkaitėje turėjo mė- 
sos troškinį ir nenorėjo klausytis jokių atsisakinėjimų. Staiga pasijutau 
alkanas, o tenai, Hokatų name, kaip visados nebuvo nieko nors kiek 
skanesnio. Sekmadieniais priešpiečiams paprastai šoninėje verandoje 
sukrimsdavau šaltą sumuštinį, užsigerdamas taure vyno, o po to sek- 
davo ilga siesta. 

Lenis gyveno su tėvais prie žvyrkelio dvi mylios nuo bažnyčios. 
Jo tėvas buvo kaimo laiškanešys, motina — mokytoja. Vyresnioji se- 
suo gyveno Tupele. Prie mėsos troškinio su bulvėmis ir arbata, veik 
tokia pat saldžia kaip ir panelės Kelės, mes darsyk pertarėme Kaselou 
bylos teismą ir pirmą posėdį dėl Pedžito lygtinio paleidimo. Galbūt 
Lenis ir nelabai jaudinosi, kad Denis tikriausiai išeis laisvėn, bet jo 
tėvai didžiai nerimavo. 


35 


1978-ųjų pavasarį Klantoną pribloškė sensacinga žinia. Ateina 
„Bargain City *! Podraug su „McDonalds“ ir greito maisto užkandi- 


* „Pigių prekių miestas“ (angl.). 
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nėmis, sekančiomis iš paskos po šalį, „Bargain City“ buvo nacionalinis 
prekybos tinklas, sparčiai žengiantis per Pietų miestukus. Daugelis 
mieste džiaugėsi. Tačiau kai kurie iš mūsų laikė tai galo pradžia. 

Kompanija buvo beužkariaujanti pasaulį savaisiais pigesnių pre- 
kių urmo sandėliais, kuriuose galėjai gauti viską nusipirkti gerokai 
žemesnėmis kainomis. Parduotuvės — erdvios ir švarios, taip pat jose 
glaudėsi kavinukės, vaistinės, bankų skyriai, netgi akinių specialistai ir 
kelionių agentūros. Miestukas, neturinis „Bargain City parduotuvės, 
buvo niekam tikęs ir nereikšmingas. 

Ji pasirinko penkiasdešimt akrų Prekybos gatvėje, per kokią my- 
lią nuo Klantono aikštės. Kai kurie kaimynai protestavo, ir municipa- 
liteto taryba surengė svarstymą, ar leisti statyti parduotuvę. „Bargain 
City“ buvo susidūrusi su pasipriešinimu ir anksčiau, tad turėjo sukū- 
rusi gerai funkcionuojančią bei didžiai veiksmingą strategiją. 

Municipaliteto salė buvo sausakimša žmonių, laikančių raudonus 
ir baltus „Bargain City“ plakatus: „BARGAIN CITY : GERAS KAIMYNAS 
IR MES NORIME DARBO VIETŲ. Dalyvavo ten inžinieriai, architektai, 
teisininkai ir rangovai su savo sekretorėmis, žmonomis bei vaikais. Jų 
atstovas tapė rožinį kylančios ekonomikos vaizdą — pajamos iš apy- 
vartos mokesčių, 150 darbo vietų čionykščiams ir geriausios prekės 
žemiausiomis kainomis. 

Prieštaraujančių vardu kalbėjo ponia Dorotė Hoket. Ji turėjo 
nuosavybę greta numatomos statybvietės ir nenorėjo, kad įsibrautų 
triukšmas ir šviesos. Municipaliteto taryba atrodė prijaučianti, tačiau 
balsai buvo jau seniai nulemti. Kai niekas daugiau nenorėjo pasisakyti 
prieš „Bargain City“, aš atsistojau ir nuėjau į tribūną. 

Mane skatino įsitikinimas, kad, norėdami išsaugoti centrinę 
Klantono dalį, privalome ginti įsikūrusias apie aikštę krautuvikes ir 
parduotuvėles, kavines bei įvairias įstaigas. Sykį pradėję plėtrą, nema- 
tysime jos pabaigos. Miestas plėsiąsis visomis kryptimis, ir kiekviena 
nutrauks į save po mažutę senojo Klantono dalelę. 

Daugelis jų siūlomų darbų būsią už minimalų atlygį. Pajamos 
miestui iš apyvartos mokesčio būsiančios sąskaita prekeivių, kuriuos 
„Bargain City“ netrukus išguisianti iš verslo. Klantoniečiai neatsibusią 
vieną dieną ir staiga nepradėsią pirkti daugiau dviračių ir šaldytuvų 
vien todėl, kad „Bargain City“ reklamos tokios nuostabios. 

Paminėjau Taituso miestą, esantį maždaug valanda kelio į pietus 
nuo Klantono. Prieš dvejus metus „Bargain City“ atsidarė tenai. Nuo 
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tada buvo uždarytos keturiolika mažmeninių parduotuvėlių ir viena 
kavinė. Pagrindinė gatvė beveik ištuštėjo. 

Taip pat paminėjau Maršalo miestą tenai, Deltoje. Per trejus me- 
tus, nuo tada, kai atsidarė „Bargain City, šeimyninės rangos Maršalo 
prekeiviai uždarė dvi vaistines, dvi nedideles universalines, maisto 
produktų, metalo dirbinių parduotuves, moteriškų drabužių krautu- 
vėlę, dovanų parduotuvę, knygynėlį ir dvi kavinukes. Vienoje likusioje 
sykį valgiau priešpiečius, ir padavėja, kuri dirbo ten trisdešimt metų, 
papasakojo man, kad jų apyvarta perpus sumažėjusi. Aikštė Maršale 
panaši į Klantono, išskyrus tai, kad dauguma vietų automobiliams pa- 
statyti neužimtos. Šaligatviais vaikštinėjo labai mažai žmonių. 

Užsiminiau ir apie Takervilio miestuką su tiek pat gyventojų kaip 
ir Klantonas. Metus po to, kai ten atsidarė „Bargain City“, miestui teko 
išleisti 1,2 milijono dolerių kelių remontui, kad būtų galima sutvarkyti 
transporto srautą apie naująjį objektą. 

Įteikiau merui ir tarybos nariams vieno Džordžijos universiteto 
ekonomikos profesoriaus studijos kopiją. Jis atsekė „Bargain City“ kelią 
per Pietus pastarųjų šešerių metų laikotarpiu ir įvertino kompanijos 
padarytą poveikį miestukams, turintiems mažiau nei dešimt tūkstančių 
gyventojų. Pajamos iš apyvartinio mokesčio liko bemaž tokios pat; pa- 
prasčiausiai pardavimai persikėlė iš senųjų prekeivių į „Bargain City“. 
Darbo užimtumas liko maždaug toks pat; pardavėjus senosiose miestų 
komercinės dalies parduotuvėlėse pakeitė nauji „Bargain City“ prekybos 
centruose. Kompanija nieko daugiau neinvestuodavo į bendruomenes, 
neskaitant žemės ir statybų. Po teisybei, netgi savo pinigų ji nelaikydavo 
vietiniuose bankuose. Kasnakt dvyliktą dieninės įplaukos būdavo per- 
siunčiamos telegrafu į pagrindinę būstinę Geinsvilyje, Floridoje. 

Studijoje padaryta išvada, kad plėtra aiškiai buvo palanki „Bar- 
gain City akcininkams, bet ekonomiškai pragaištinga daugeliui mies- 
tukų. O tikroji žala — kultūrinė. Parduotuvės užkaltos lentomis, šali- 
gatviai ištuštėję, ir gyvenimas turtingų miestukų pagrindinėse gatvėse 
bei aikštėse priešais teismo rūmus netrukus apmirdavo. 

Po peticija „Bargain City paremti buvo 480 parašų. Po mūsiške, 
prieštaraujančia, vos 12. Taryba balsavo vieningai, 5—0, ir patvirtino 
projektą. 

Aš parašiau griežtą vedamąjį ir mėnesį skaičiau piktus man 
adresuotus laiškus. Pirmą kartą buvau išvadintas „medžių mylėtoju“ 
konservatoriumi. 
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Per mėnesį buldozeriai visiškai nuskuto penkiasdešimt akrų. 
Sudėti bordiūrai bei kanalizacijos vamzdžiai, ir gruodžio 1-ąją, kaip 
tik laiku, prieš Kalėdas, paskelbtas iškilmingas atidarymas. Nekalbant 
apie pinigus, „Bargain City“ veltui nešvaistė laiko savo prekybos cent- 
rui pastatyti. Kompanija garsėjo sumania ir ryžtinga vadyba. 

Parduotuvė ir automobilių aikštelė prie jos užėmė apie dvidešimt 
akrų. Gretimi sklypai buvo greitai parduoti kitiems tinklams, ir ne- 
trukus municipalitetas pritarė keliolikos taškų — savitarnos degalinės, 
ilgas valandas dirbančios mažmenų parduotuvės, trijų greito maisto 
restoranų, pigesnės avalynės, pigesnių baldų parduotuvės ir didžiulio 
gastronomo statyboms. 

Negalėjau atsisakyti skelbti „Bargain City“ reklamos. Jų pinigų 
man nereikėjo, tačiau Times buvo vienintelis visą apygardą pasie- 
kiantis laikraštis, tad kompanija privalėjo jame reklamuotis. (Kaip 
reakcija į 1977-aisiais mano sukeltą šurmulį dėl miesto rajonavimo 
atsirado ir ėjo dešinės pakraipos nedidelis laikraštpalaikis, tačiau šis 
vos gyvavo.) 

Lapkričio viduryje susitikau su kompanijos atstovu, ir mes įdėjo- 
me virtinę brangių skelbimų, skirtų atidarymui. Nulupau už juos kaip 
galima daugiau, bet kompanija visai nesiskundė. 

Gruodžio 1-ąją meras, senatorius Mortonas ir kiti aukšti parei- 
gūnai perkirpo kaspiną. Triukšminga minia įvirto pro duris ir suskato 
pirkti lyg išbadėję. Transportas užkimšo į miestą vedančius pagrindi- 
nius kelius. 

Aš nesutikau nušviesti įvykį pirmajame puslapyje. Paslėpiau gan 
trumpą straipsniuką septintame puslapyje, ir šitai supykdė merą, sena- 
torių Mortoną bei kitus aukštus pareigūnus. Jie tikėjosi išvysti save, per- 
kerpančius kaspiną, pirmajame puslapyje, ir dargi pačiame viduryje. 

Miesto centro prekeiviams Kalėdų laikotarpis buvo žiaurus. Trys 
dienos po Kalėdų pranešta apie pirmąją auką — užsidarė senoji „Wes- 
tern Auto“ parduotuvė. Keturiasdešimt metų ji turėjo užėmusi tą patį 
pastatą, pardavinėjo dviračius, buitinę įrangą bei televizorius. Ponas 
Holisas Baras, savininkas, man pasakė, kad vienas „Zenith“ markės 
spalvoto vaizdo televizorius jam atsiėjo 438 dolerius. Kelis sykius 
nuleidęs kainą, jis bandė šį parduoti už 510 dolerių. Tokį pat modelį 
„Bargain City“ pardavinėjo už 399 dolerius. 

Aišku, žinia, kad „Western Auto“ užsidaro, pateko į pirmąjį pus- 
lapį. 
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Paskui, sausį, užsidarė „Sveino vaistinė“ greta „Arbatinės“, po to 
— „Megės dovanos" pono Mitlou galanterijos kaimynystėje. Į kiek- 
vieną uždarymą atsiliepdavau kaip apie mirtį, ir mano straipsniai 
dvelkdavo nekrologais. 

Vieną popietę praleidau pas Stjukų dvynius jų metalo dirbinių 
parduotuvėje. Tai buvo nuostabus senas pastatas su dulkėtomis me- 
dinėmis grindimis, linkstančiomis nuo gausybės prekių lentynomis ir 
malkomis kūrenama krosnimi gilumoje, kur būdavo aptariami rimti 
dalykai, kai prekyba eidavo vangiai. Parduotuvėje negalėdavai visko 
rasti, bet iš tavęs to ir nebuvo tikimasi. Paprastai tereikėdavo pasitei- 
rauti vieną iš dvynių apie „tokį plokščią daikčiuką, kuris prisukamas 
bakelyje gale to strypo, įstatyto į įtaisiuką vandeniui nuleisti tualete“. 
Vienas iš Stjukų prašapdavo tarp menkai sutvarkytų laužo krūvų ir 
po kelių minučių išnirdavo su kaip tik tuo, kas padeda nuleisti tualete 
vandenį. Toks klausimas „Bargain City“ būtų buvęs neįmanomas. 

Šaltą žiemos dieną mes sėdėjome prie krosnies ir klausėmės kle- 
jonių vieno tokio Sesilo Klaido Pulo, atsargos majoro, kuris, jeigu jam 
būtų buvę pavesta vadovauti nacionalinei politikai, susprogdintų bran- 
duoline bomba visus, išskyrus kanadiečius. Susprogdintų taip pat ir 
„Bargain City“, ir pačia šiurkščiausia ir vaizdingiausia kada nors mano 
girdėta kalba jisai su didžiuliu pasimėgavimu vainojo ir plūdo kompa- 
niją. Turėjome užtektinai laiko pasikalbėti, nes pirkėjų beveik nebuvo. 
Vienas iš Stjukų man pasakė, kad jų verslas nusmuko 70 procentų. 

Kitą mėnesį juodu uždarė duris parduotuvės, jų tėvo įsteigtos 
1922-aisiais. Pirmajame puslapyje įdėjau fotografiją steigėjo, 1938-ai- 
siais sėdinčio prie prekystalio. Taip pat aš tėškiau dar vieną vedamąjį, 
tokį gudručio subingalvio — atseit „juk aš jums taip ir sakiau“, — pri- 
minimą visiems, kurie dar skaitė mano tiradėles. 

— Jūs pernelyg pamokslaujate, — vis perspėdavo mane Haris 
Reksas. — O niekas nesiklauso. 


Times redakcijos priimamasis retai buvo tvarkomas. Ten stovėjo 
keli stalai su paskleistais ant jų naujausio numerio egzemplioriais, taip 
pat prekystalis, ant kurio kartais išdėliodavo skelbimus. Kiaurą dieną 
skambėdavo paradinių durų skambutis, žmonės tai užeidavo, tai iš- 
eidavo. Maždaug sykį per savaitę vienas kitas pašalietis išdrįsdavo 
užkopti laiptais, kur paprastai savo kabineto duris laikydavau atdaras. 
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Dažniausiai tai būdavo koks nors gedintis giminaitis, atėjęs aptarti 
būsimo nekrologo. 

Vieną 1979-ųjų kovo popietę pakėliau galvą ir išvydau savo kabi- 
neto tarpduryje kažkokį džentelmeną, vilkintį dailiu kostiumu. Kitaip 
nei Haris Reksas, kurio įžengimas prasidėdavo gatvėje ir būdavo gir- 
dimas redakcijoje visų, šis vyriokas užlipo be garso. 

Vadinosi Garis Makgriu ir buvo iš Nešvilio — konsultantas, kuris 
domėjosi provincijos miestukų laikraščiais. Kol taisiau puodelį kavos, 
jis paaiškino, kad vienas gana gerai finansuojamas jo klientas ketinąs 
1979-aisiais Misisipėje nusipirkti kelis laikraščius. Kadangi aš turiu 
septynis tūkstančius prenumeratorių, ofsetinę spausdinimo mašiną 
bei nesu įsiskolinęs ir kadangi dabar mes atliekame kitų mažesnių sa- 
vaitraščių spaudos užsakymus, be to, leidžiame savo nuosavus pirkėjo 
vadovus, jo klientas labai suinteresuotas įsigyti Ford County Times. 

— Kaip suinteresuotas? — paklausiau. 

— Labai. Jeigu galėtume pasižiūrėti į buhalterines knygas, pamė- 
gintume įvertinti jūsiškę kompaniją. 

Jis išėjo, o aš paskambinau į kelias vietas, idant pasitikrinčiau jo 
patikimumą. Buvo be priekaištų, ir tuomet peržvelgiau dabartinius 
savo finansus. Po trijų dienų mudu vėl susitikome, šįsyk vakare. Ne- 
norėjau, kad aplinkui slampinėtų Vailis, Drimba ar dar kas nors. Žinia, 
kad Times pereina į kitas rankas, sukeltų tokias paskalas, jog kavinukės 
atsidarytų trečią, o ne penktą ryto. 

Makgriu krimto skaičius it prityręs analitikas. Aš laukiau keistai 
nervindamasis, lyg sprendimas galėtų smarkiai pakeisti mano gyve- 
nimą. 

— Atskaičius mokesčius, jus gaunate šimtą gabalų gryno pelno, 
be to, imate penkiasdešimties gabalų algą. Amortizacijai išeina dar dvi- 
dešimt, jokių palūkanų mokėjimo, nes neturite skolų. Tai sudaro šimto 
septyniasdešimt grynųjų pinigų cirkuliaciją, padauginkime standar- 
tiškai iš šešių, iš viso bus vienas milijonas dvidešimt tūkstančių. 

— O pastatas? — paklausiau. 

Jis apsidairė aplink, lyg bet kurią akimirką galėtų įgriūti lubos. 

— Tokie statiniai paprastai brangiai neparduodami. 

— Šimtas tūkstančių, — mečiau. 

— Gerai. Ir šimtas tūkstančių už ofsetinę spausdinimo mašiną 
bei kitą įrangą. Bendra vertė siekia kažkur apie vieną kablelis du mi- 
lijono. 
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— Tai pasiūlymas? — paklausiau dar labiau sunerimęs. 

— Galimas daiktas. Turėsiu pasitarti su savo klientu. 

Anaiptol neketinau Times parduoti. Apgraibomis ėmiausi to 
verslo, kelis kartus man nusišypsojo laimė, įtemptai dirbau rašydamas 
straipsnius ir nekrologus, o dabar, po devynerių metų, mažutė mano 
kompanija buvo verta per milijoną dolerių. 

Buvau jaunas, vis dar viengungis, nors jau ir pavargęs nuo vie- 
natvės ir atsiskyrėliško gyvenimo rūmuose su trimis užsilikusiomis 
Hokatų katėmis, kurios niekaip nesirengė gaišti. Susitaikiau su realybe, 
kad Fordo apygardoje nuotakos sau nerasiu. Visos tinkamos buvo iš- 
graibstomos iki savo dvidešimtojo gimtadienio, o aš per senas rungtis 
tokiu lygiu. Susitikinėdavau su visomis jaunomis išsiskyrėlėmis, kurių 
daugelis buvo greitos įšokti patalan ir pabusti mano puikiuose na- 
muose, taip pat svajojo leisti visus mano, pasak gandų, užkalamus 
pinigus. Vienintelė, kuri man iš tiesų patiko ir su kuria visus metus 
susitikinėjau, buvo apsikrovusi trim mažais vaikais. 

Tačiau keista, kaip milijonas baksų gali tave paveikti. Sykį išplau- 
kęs paviršiun, jis niekaip nėjo man iš minčių. Darbas ėmė labiau įky- 
rėti. Pradėjau nekęsti juokingų nekrologų ir nesibaigiančios įtampos 
suspėti laiku išleisti laikraštį. Bent sykį per dieną įtikinėjau save, kad 
man nebereikės lakstyti po gatves stengiantis parduoti skelbimus. Ga- 
lėsiu mesti vedamuosius. Nebebus daugiau piktų laiškų redaktoriui. 

Po savaitės pasakiau Gariui Makgriu, kad Times neparduodamas. 
Šis atsakė, kad jo klientas nusprendęs iki metų pabaigos įsigyti tris 
laikraščius, tad aš turįs laiko dar pagalvoti. 

Stebėtina, gandas apie mūsų pokalbius taip ir neprasisunkė. 


36 


Gegužės pradžioje, vieną ketvirtadienio popietę, man telefonu 
paskambino lygtinio paleidimo komisijos advokatas. Kitas posėdis dėl 
Pedžito įvyksiąs ateinantį pirmadienį. 

— Tinkamai ištaikytas laikas, — pasakiau. 

— Kodėl gi? 

— Mes spausdiname laikraštį kiekvieną trečiadienį, tad nesuspė- 
siu įdėti straipsnio prieš posėdį. 
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— Nesekame jūsų laikraščio, pone Treinorai, — atsakė jis. 

— Netikiu tuo, — atkirtau. 

— Kuo jūs tikite, neturi reikšmės. Komisija nusprendė, kad jums 
nebus leista dalyvauti posėdyje. Praeitą sykį nusižengėte mūsų taisyk- 
lėms, aprašydamas, kas čia dėjosi. 

— Man uždrausta? 

— Tikrai taip. 

— Vis tiek ten būsiu. 

Padėjau ragelį, po to paskambinau šerifui Maknatui. Jis taip pat 
buvo informuotas apie posėdį, tik nežinojo, ar galės dalyvauti. Mat 
sekė karštais dingusio vaiko (iš Viskonsino) pėdsakais, ir buvo aišku, 
kad jam nelabai įdomu painiotis su Pedžitais. 

Mūsiškis apygardos prokuroras, Rufusas Baklis, turėjo Van Bure- 
no apygardoje pirmadieniui numatytą bylos nagrinėjimą dėl ginkluo- 
to apiplėšimo. Jis pažadėjo nusiųsti laišką, prieštaraujantį lygtiniam 
paleidimui, tačiau laiškas ten taip ir nenuėjo. Išvažiuojamojo teismo 
teisėjas Omaras Nuzas pirmininkavo tame pačiame procese, tad irgi 
išsisuko. Pradėjau manyti, kad nieko tenai nebus, kas pasisakytų prieš 
lygtinį Pedžito paleidimą laisvėn. 

Juokais paprašiau nuvažiuoti Drimbą. Šis žioptelėjo, paskui grei- 
tai suskato vardyti įspūdingą dingsčių nevykti sąrašą. 

Su šia žinia nuėjau pas Harį Reksą. Šis turėjo bjaurią ištuokos 
bylą, kuri pirmadienį pradedama nagrinėti Tupele; antraip galbūt ke- 
liautų su manimi į Parčmeną. 

— Vaikinas bus paleistas, Vili, — pasakė jis. 

— Praeitais metais mes tą sutrukdėme, — priminiau. 

— Kaijau prasideda posėdžiai dėl lygtinio paleidimo, tai tik laiko 
klausimas. 

— Betgi kas nors privalo tam pasipriešinti. 

— Kam vargintis? Jis vis tiek galų gale išeis. Kodėl erzinti Pedži- 
tus? Jūs nesurasite savanorių. 

Savanorių išties buvo sunku surasti, nes visas miestas nėrė į 
krūmus. O mano įsivaizduota, kad įpykusi minia susigrūs į lygtinio 
paleidimo komisijos posėdį ir nutrauks svarstymą. 

Manąją įpykusią minią sudarė trys žmonės. 

Su manimi sutiko važiuoti Vailis Mykas, nors neturėjo jokio noro 
kalbėti. Jeigu anie rimtai žadėjo man uždrausią patekti į salę, tenai 
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sėdėsiąs Vailis ir viską man perpasakosiąs. Nustebome, kai prie mūsų 
prisidėjo ir šerifas Maknatas. 

Koridoriuje prie posėdžio salės buvo sustiprinta apsauga. Mane 
išvydęs, komisijos advokatas supyko, ir mudu apsižodžiavome. Uni- 
formuoti sargybiniai apsupo mane. Jie pranoko mane skaičiumi, o aš 
neturėjau ginklo. Buvau išvesdintas iš korpuso, įsodintas į savo auto- 
mobilį ir paliktas stebėti dviem storasprandžiams galvažudžiams su 
žemu protinio išsilavinimo koeficientu. 

Pasak Vailio, posėdis praėjo sklandžiai, it gerai suteptas mecha- 
nizmas. Tenai buvo Lusjenas su visokiais Pedžitais. Komisijos advoka- 
tas perskaitė administracijos ataskaitą, iš kurios Denis atrodė it skautų 
erelis. Rekomendacijai antrino ir jo socialinės priežiūros darbuotoja. 
Lusjenas kalbėjo dešimt minučių — įprastus juridinius niekniekius. 
Paskutinis pasisakė Denio tėvas, jausmingai melsdamas, kad jo sūnus 
būtų paleistas. Esąs be galo reikalingas namie, kur šeima dalyvauja 
medienos, žvyro, asfalto, pervežimų sunkvežimiais, rangos ir krovinių 
gabenimo versluose. Denis turėsiąs tiek darbų ir visas savaites juose 
užtruksiąs tiek ilgai, jog tikrai neįsivelsiąs daugiau į jokius nemalonu- 
mus. 

Šerifas Maknatas narsiai stojo ginti Fordo apygardos žmonių. Jis 
nervinosi ir nebuvo geras kalbovas, bet gana įtikinamai atpasakojo 
nusikaltimą. Stebėtina, jis nepasistengė priminti komisijos nariams, 
kad Denis Pedžitas grasino prisiekusiesiems, pašauktiems iš tų pačių 
žmonių, kurių buvo išrinktas šerifu. 

Keturiais balsais prieš vieną Denis Pedžitas buvo lygtinai paleis- 
tas iš kalėjimo. 


Klantonas buvo nuviltas, bet sureagavo ramiai. Teismo proceso 
metu miestas troško kraujo ir pasipiktino, kai žiuri nepaskyrė mirties 
bausmės. Tačiau praėjo devyneri metai, ir po lygtinio paleidimo po- 
sėdžio susitaikyta, kad Denis Pedžitas galų gale išeis laisvėn. Niekas 
nesitikėjo tai įvyksiant taip greitai, bet po posėdžio mes įveikėme su- 
krėtimą. 

Jo išlaisvinimui turėjo įtakos dvi neįprastos aplinkybės. Pirmoji 
— tai, kad Roda Kaselou neturėjo šiuose kraštuose šeimynykščių. Ne- 
būta sielvartaujančių tėvų, kurie sukeltų užuojautą ir reikalautų teisin- 
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gumo. Nebūta pasipiktinusių brolių ar seserų, kurie neleistų numarinti 
bylą. Jos vaikai išvežti ir užmiršti. Ji gyveno užsidariusi ir nepaliko po 
savęs artimų draugų, kurie nuolat griežtų dantį ant jos žudiko. 

Antroji — tai, kad Pedžitai gyveno kitame pasaulyje. Juos taip 
retai matydavo viešumoje, kad mums buvo nesunku save įtikinti, jog 
Denis paprasčiausiai nuvyks į salą ir niekas daugiau jo neberegės. 
Koks gi Fordo apygardos žmonėms skirtumas? Kalėjimas ar Pedžit 
Ailendas? Jeigu niekad jo nematysime, niekas mums nebeprimins apie 
jo nusikaltimus. Tuos devynerius metus po teismo proceso nė vieno iš 
Pedžitų nėsyk nemačiau Klantone. Gana griežtame savo vedamajame 
dėl jo išlaisvinimo aš parašiau: „Šaltakraujis žudikas vėl tarp mūsų“. 
Tačiau tai iš tikrųjų nebuvo tiesa. 

Straipsnis pirmajame puslapyje ir vedamasis nepaskatino nė vie- 
no skaitytojo laiško. Liaudis kalbėjo apie išlaisvinimą, tačiau neilgai ir 
ne itin garsiai. 

Praėjus savaitei po Pedžito išlaisvinimo, vėlyvą rytą Drimba 
įslinko pas mane į kabinetą ir uždarė duris — visados tai geras ženk- 
las. Mat sužinojęs tokią pikantišką paskalą, jog ją galima persakyti tik 
prie uždarų durų. 

Jis apsidairė aplink, lyg sienose būtų paslėptos „blakutės“, ir pra- 
nešė: 

— Vaikiui iššokdinti Pedžitams kainavo šimtą gabalų. 

Suma manęs nepribloškė, nei pats kyšis, tačiau nustebau, kad 
Drimba gebėjo išrausti tokią informaciją. 

— Negali būti, — pasakiau. Tai visados išjudindavo jį papasakoti 
daugiau. 

— Aš gi jums sakau, — patenkintas savimi tarė jis. Visada taip 
sureaguodavo, kai žinodavo kokią nors sensaciją. 

— Kas paėmė pinigus? 

— Čia ir pati gražiausioji dalis. Jūs nepatikėsite. 

— Kas? 

— Būsite sukrėstas. 

— Kas? 

Pamažėle jis atliko ištęstą ritualą — užsidegė cigaretę. Ankstes- 
niais metais aš pakibdavau ore viršum jo, kol delsdavo pranešti kokią 
nors kažkur pasigautą stulbinamą naujieną, bet įgijęs daugiau patirties 
supratau, kad tai tik sulėtina pasakojimą. Tad vėl įnikau keverzoti. 
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— Turbūt šitai neturėtų nustebinti, — tarė jis, išpūsdamas dūmus 
ir susimąstydamas. — Aš visai nenustebau. 

— Pasakysite pagaliau ar ne? 

— Teo. 

— Senatorius Mortonas? 

— Aš gi jums sakau. 

Buvau ganėtinai sukrėstas ir privalėjau tai parodyti, antraip pa- 
sakojimo tėkmė prarastų pagreitį. 

— Teo? — perklausiau. 

— Jisai Senate bausmių komiteto vicepirmininkas. Sėdi ten am- 
žinai, žino, už kokių virvučių reikia patraukti. Jis pareikalavo šimto 
gabalų, Pedžitai sutiko sumokėti, jie sukirto rankomis, ir vaikis išeina. 
Štai taip. 

— Maniau, Teo neima kyšių, — tariau ir rimtai taip galvojau. Į 
šitai buvo itin perdėtai suprunkšta. 

— Nebūkite toks naivus, — nusišiepė jis. Vėlgi viską žinąs. 

— Kur jūs tai nugirdote? 

— Negaliu pasakyti. — Galimas daiktas, gandą paleido jo po- 
kerininkų šutvė, norėdama pamatyti, kaip greitai šis aplėks aikštę, iki 
vėl sugrįš pas juos. Tačiau taip pat visai galimas daiktas, jog Drimba 
kažką suuodė. Nors, po teisybei, tai neturi reikšmės. Grynųjų kelio ne- 
įmanoma atsekti. 


Kaip tik tuomet, kai aš lioviausi svajojęs anksti pasitraukti po- 
ilsio, susižerti pinigus, išeiti iš verslo ir nuskristi Europon, paskui su 
kuprine pakeliauti po Australiją, kaip tik tuomet, kai sugrįžau prie 
rutinos nušviesti įvykius, rašyti nekrologus ir medžioti iš kiekvieno 
miesto prekeivio skelbimus, į mano gyvenimą vėl įžengė ponas Garis 
Makgriu. Ir atsigabeno drauge savo klientą. 

Rėjus Noublas buvo vienas iš trijų svarbiausių asmenų kom- 
panijoje, kuriai jau priklausė trisdešimt savaitraščių Giliuosiuose 
pietuose ir kuri norėjo prisidurti daugiau. Kaip ir mano koledžo laikų 
draugelis Nikas Daineris, jis užaugo laikraščių verslininkų šeimoje ir 
išmanė kas ir kaip. Prisaikdinęs mane laikytis slaptumo, išklojo savo 
planą. Jo kompanija norinti nupirkti Times, taip pat Tailerio ir Van 
Bureno apygardų laikraščius. Jie išparduosią tų kitų dviejų įrangą ir 
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viską spausdinsią Klantone, nes pas mus geresnė mašina. Jie sujungsią 
buhalterijas ir daugumą reklamos pardavimų. Jų 1,2 milijono dolerių 
pasiūlymas buvęs ties aukštesniąja kainos riba. 

Dabar jie siūlą 1,3 milijono dolerių. Grynaisiais. 

— Atskaičius mokesčius nuo kapitalo, jūs išeisite su gražučiu 
milijonu, — užbaigė Noublas. 

— Moku skaičiuoti, — atšoviau, lyg būčiau sudarinėjęs tokius 
sandorius kas savaitę. Žodžiai „su gražučiu milijonu“ dudeno man po 
visą kūną. 

Jie šiek tiek paspaudė. Atseit padėję pasiūlymus ant stalo taip pat 
kitiems dviem laikraščiams, ir man pasirodė, kad sandoris jiems klos- 
tosi ne visai taip, kaip norėtų. Pagrindinė ašis jame — Times. Pas mus 
geresnė įranga ir šiek tiek didesnis tiražas. 

Aš vėl atsisakiau, ir jie išėjo; visi trys žinojome, kad tai ne pasku- 
tinis mūsų pokalbis. 


Vienuolika metų po to, kai paspruko iš Fordo apygardos, Semas 
Rafinas sugrįžo maždaug taip pat, kaip ir išvažiavo — vidur nakties 
autobusu. Gyveno namie jau dvi dienas, iki aš sužinojau. Ketvirtadie- 
nį, kaip visada, nuvykau priešpiečių, ir ten sėdėjo Semas, supdamasis 
verandoje, plačia kaip motinos šypsena. Dabar, kai jisai saugus vėl 
namie, panelė Kelė atrodė ir elgėsi lyg būtų dešimt metų pajaunėjusi. 
Ji iškepė viščiuką ir išvirė visokių daržovių, kokių tik turėjo sode. Prie 
mūsų prisidėjo Ezavas, ir tris valandas visi puotavome. 

Semas jau buvo įgijęs koledže vieną mokslinį laipsnį ir ketino 
stoti į teisės fakultetą. Jis vos nesusituokė su kanadiete, bet reikalas 
neišdegė, nes šios šeima karštai prieštaravo toms vedyboms. Panelei 
Kelei labai palengvėjo, kai išgirdo, kad santuoka sužlugo. Savo laiškuo- 
se motinai Semas nebuvo užsiminęs apie tą romaną. 

Jis ketino keletą dienų pasilikti Klantone, labai arti prie namų, ir 
tik naktimis rizikuot išeiti į Žemutinį miestą. Pažadėjau pasišnekėti su 
Hariu Reksu ir pasižiūrėti, ką man pavyks sušniukštinėti apie patrulį 
Diuraną ir jo sūnus. Iš mūsų spausdinamų juridinių skelbimų žinojau, 
kad Diuranas antrąsyk vedė, paskui antrąsyk išsiskyrė. 

Semas norėjo pamatyti miestą, tad pavakare jį pavežiojau savuo- 
ju „Spitfire“. Slėpdamasis po „Detroito tigrų“ beisbolo kepuraite, jis 
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grožėjosi miestuku, kurį tebevadino savo namais. Parodžiau jam savo 
redakciją, savo namą, „Bargain City“ ir vakarų pusėn besiplečiančias 
statybas. Mudu apsukome teismo rūmus, ir aš jam papasakojau apie 
snaiperį bei dramatišką Drimbos išsigelbėjimą. Daug ką jis buvo su- 
žinojęs iš panelės Kelės laiškų. 

Kai išsodinau jį prie Rafinų namų, paklausė: 

— Ar Pedžitas tikrai paleistas iš kalėjimo? 

— Niekas jo neregėjo, — atsakiau. — Bet neabejoju, kad jis vėl 
namie. 

— Ar nesitikite bėdos? 

— Ne, iš tiesų ne. 

— Nei aš. Bet nepajėgiu įtikinti mamos. 

— Nieko neatsitiks, Semai. 


37 


Vienintelis šūvis, kuris nutraukė Lenio Fargarsono gyvybę, buvo 
paleistas iš 30,06 kalibro medžioklinio šautuvo. Žudikas galbūt stovėjo 
kokius du šimtus jardų atstumu nuo priekinio priebučio, kur Lenis 
žuvo. Tuoj už plačios vejos namą supo tankus miškas, ir galima spėti, 
kad tas, kuris nuspaudė gaiduką, buvo įsiropštęs į medį ir ten pasislė- 
pęs puikiai galėjo matyti Lenį. 

Niekas negirdėjo šūvio. Savajame invalido vežimėlyje Lenis sė- 
dėjo priebutyje ir skaitė vieną iš daugelio knygų, kurias kas savaitę 
pasiskolindavo iš Klantono bibliotekos. Jo tėvas nešiojo paštą. Motina 
buvo išvykusi pirkinių į „Bargain City“. Visai tikėtina, kad Lenis ne- 
pajuto skausmo ir mirė iškart. Kulka įėjo į dešinį smilkinį, tuoj virš 
žandikaulio, ir išplėšė plačią išeinamąją žaizdą viršum kairės ausies. 

Kai motina jį aptiko, jis jau kurį laiką buvo negyvas. Ji šiaip taip 
gebėjo susitvardyti ir nepaliesti jo kūno ar nusikaltimo vietos. Kraujas 
buvo išsiliejęs po visą priekinį priebutį, netgi varvėjo laiptukais. 

Vailis išgirdo pranešimą per savo radijo policijos bangą. Paskam- 
binęs man, pranešė šiurpią Žinią. 

— Tatai prasidėjo. Fargarsonas, tas invalidukas, negyvas. 

Vailis apsisuko prie redakcijos, aš įšokau į jo pikapą ir mes nu- 
rūkome į nusikaltimo vietą. Nė vienas iš mudviejų nepratarėme nė 
žodžio, bet abu galvojome tą pat. 
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Lenis tebebuvo priebutyje. Šūvio ištrenktas iš invalido vežimėlio, 
jis gulėjo ant šono, atsuktu į namus veidu. Šerifas Maknatas perspėjo 
mus nefotografuoti, ir mes neprieštaraudami paklusome. Vis tiek to- 
kių nuotraukų į laikraštį neįdėtum. 

Ėmė plūsti draugai bei giminės, ir šerifo pavaduotojai nusiųs- 
davo juos prie šoninių durų. Maknatas įsakė savo vyrams priebutyje 
pridengti kūną. Aš pasitraukiau į šalį ir mėginau apžvelgti tą baisiąją 
sceną — palinkusius ties Leniu pareigūnus, o tuos, kurie jį mylėjo, 
skubančius vidun guosti gimdytojų ir mėginančius paskutinįsyk už- 
mesti žvilgsnį į mirusįjį. 

Kai kūnas galiausiai buvo užkeltas ant neštuvų su ratukais ir pa- 
krautas į sanitarinę, šerifas Maknatas priėjo prie manęs ir užsikvempė 
ant pikapo. | 

— Jūs galvojate tą pat, ką ir aš? — paklausė jis. 

— Taip. 

— Ar galite man surasti prisiekusiųjų sąrašą? 

Nors mes niekad nebuvom išspausdinę prisiekusiųjų pavardžių, 
tą informaciją turėjau sename aplanke. 

— Be abejo, — atsakiau. 

— Kiek jums prireiks laiko? 

— Duokite man valandą. Ką ketinate daryti? 

— Privalome perspėti tuos žmones. 

Mums išvykstant šerifo pavaduotojai ėmėsi šukuoti miško tank- 
mę aplinkui Fargarsonų namus. 


Nunešiau sąrašą šerifui į būstinę, ir mudu drauge jį peržvelgėme. 
1977-aisiais aš parašiau prisiekusiojo numeris penki, pono Fredo Bil- 
rojaus, išėjusio pensijon eigulio, kuris pasimirė nuo plaučių uždegimo, 
nekrologą. Kiek man buvo žinoma, kiti dešimt tebegyveno. 

Maknatas padavė sąrašą trim savo pavaduotojams. Šie išsiskirstė 
pranešti žinią, kurios niekam nesinorėjo išgirsti. Aš pasišoviau pasa- 
kyti Kelei Rafin. 

Ji verandoje stebėjo Ezavą ir Semą, kovojančius prie šaškių len- 
tos. Išvydę mane, visi apsidžiaugė, bet nuotaika greitai pakito. 

— Turiu nemalonių žinių, panele Kele, — niūriai pasakiau. Jie 
laukė. 
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— Šią popietę nužudytas Lenis Fargarsonas, tas invalidukas, ku- 
ris buvo su jumis tarp prisiekusiųjų. 

Ji užsidengė delnu burną ir susmuko į supamąjį krėslą. Semas 
prilaikė ją, paskui patapšnojo per petį. Aš glaustai papasakojau, kas 
atsitiko. 

— Vaikinas buvo toks geras krikščionis, — tarė panelė Kelė. — 
Prieš svarstymą mudu kartu meldėmės. — Ji neverkė, bet buvo netoli 
ašarų. Ezavas nuėjo atnešti jai tabletę nuo kraujospūdžio. Jis ir Semas 
atsisėdo šalia jos supamojo krėslo, o aš įsitaisiau ant sūpuoklių. Mes 
visi glaudėmės mažutėje verandoje ir kurį laiką mažai kas buvo pa- 
sakyta. Panelė Kelė ilgokai tylėjo mąstydama. 

Buvo šiltas pavasario vakaras, danguje kybojo pusmėnulis, o 
Žemutiniame mieste lakstė vaikai ant dviračių, per tvoras kalbėjosi 
kaimynai, toliau gatvėje šėlo triukšmingos krepšinio rungtynės. Gauja 
dešimtmečių labai susidomėjo manuoju „Spitfire“, ir Semas galiausiai 
juos nuvijo. Tik antrą sykį aš viešėjau čia sutemus. 

— Ar šitaip kiekvieną vakarą? — galop paklausiau. 

— Taip, kai orai puikūs, — atsakė Semas, stengdamasis palaiky- 
ti pokalbį. — Čia buvo nuostabu augti. Visi visus pažįsta. Kai buvau 
devynerių, beisbolo sviedinuku sudaužiau vieno automobilio priekinį 
stiklą. Dėjau į kojas, parbėgau namo ir radau priebutyje laukiančią 
mamutę. Ji jau viską žinojo. Gavau sugrįžti į nusikaltimo vietą, prisi- 
pažinti ir atitaisyti žalą. 

— Ir tu taip padarei, — pasakė Ezavas. 

— Man prireikė šešis mėnesius dirbti ir sutaupyti šimtą dvide- 
šimt baksų. 

Nuo šio prisiminimo panelė Kelė mažne šyptelėjo, tačiau buvo 
pernelyg susirūpinusi dėl Lenio Fargarsono. Nors devynerius metus 
nebuvo jo mačiusi, labai gražiai jį prisiminė. Jo mirtis tikrai ją nuliū- 
dino, bet taip pat ir išgąsdino. 

Ezavas sutaisė saldžios arbatos su citrina ir sugrįžęs iš vidaus ty- 
liai užkišo už supamojo krėslo dvivamzdį medžioklinį šautuvą, kur šį 
galėtų pasiekti, bet ji nematytų. 

Slinko valandos, pėsčiųjų gatvėje sumažėjo, kaimynai pasitraukė 
į namus. Nusprendžiau, kad jeigu panelė Kelė laikysis namie, ji bus la- 
bai sunkus taikinys. Šalimais ir kitapus gatvės namai. Arti jokių kalvų, 
bokštų ar tuščių sklypų. 

Aš apie tai neužsiminiau, bet neabejojau, kad Semas ir Ezavas 
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mąstė tą pat. Kai ji susiruošė miegoti, pasakiau labanakt ir nuvažiavau 
atgal prie areštinės. Šioje knibždėjo šerifo pavaduotojų ir tvyrojo kar- 
navalinė nuotaika, kokią gali sukelti tik „gera“ žmogžudystė. Nejučia 
mintimis parskriejau devynerius metus atgalios į tą naktį, kai buvo 
suimtas ir atgabentas sukruvintais marškiniais Denis Pedžitas. 

Nesurasta tik dviejų prisiekusiųjų. Abu buvo išsikėlę, ir šerifas 
Maknatas mėgino atsekti, kur šie dabar gyvena. Jis pasiteiravo apie 
panelę Kelę, ir aš nuraminau jį, kad ji saugi. Neišdaviau, kad Semas 
namie. 

Jis uždarė savo kabineto duris ir pasakė norįs paprašyti paslau- 
gos. 

— Ar galite rytoj pasikalbėti su Lusjenu Vilbanksu? 

— Kodėl aš? 

— Na, galėčiau ir aš, bet asmeniškai negaliu pakęsti to šunsnukio, 
o šis tą pat jaučia ir man. 

— Visi nekenčia Lusjeno, — pasakiau. 

— Išskyrus... 

— Išskyrus... Harį Reksą? 

— Harį Reksą. O kas, jeigu jūs ir Haris Reksas pasikalbėtumėte 
su Lusjenu? Pažiūrėtumėte, gal jisai sutiktų pabūti mums tarpininku 
su Pedžitais? Suprantate, vis tiek kažkuriuo metu man teks pasišnekėti 
su Deniu, tiesa? 

— Turbut. Juk jūs šerifas. 

— Tik šnektelėkite su Lusjenu Vilbanksu, tiek teprašau. Jeigu 
gerai eisis, galbūt aš tuomet su juo pasikalbėsiu. Visai kas kita, kai 
pirmiausia užgriūva šerifas. 

— Jau verčiau mane išplaktų bizūnu, — pasakiau ir anaiptol ne- 
juokavau. 

— Bet jūs pasikalbėsite? 

— Rytoj pamatysim. 


Harį Reksą ši mintis irgi ne itin sužavėjo. Kodėl mums abiem 
veltis? Svarstėme šį klausimą per ankstyvus pusryčius kavinukėje, 
metas mums buvo neįprastas, tačiau nenorėjome praleisti pirmosios 
miesto paskalų bangos. Nieko nuostabaus, salė buvo sausakimša uolių 
ekspertų, kartojančių visokias smulkmenas ir prielaidas dėl Fargarso- 
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no nužudymo. Mudu daugiau klausėmės nei kalbėjomės ir apie pusę 
devintos išėjome. 

Dvejomis durimis toliau nuo kavinukės buvo Vilbanksų rūmai. 
Kai žengėme pro šalį, tariau: 

— Ryžtamės. 

Iki Lusjeno Vilbanksų šeima buvo Klantono visuomenės, ko- 
mercijos ir teisės kertinis akmuo. Auksiniais praeito amžiaus metais 
jiems priklausė žemė ir bankai, visi šeimos vyrai buvo studijavę teisę, 
kai kurie tikrose „Gebenės lygos“ aukštosiose mokyklose. Bet daugelį 
metų jie išgyveno nuosmukį. Lusjenas buvo paskutinis bent ko vertas 
vyriškos lyties Vilbanksas, ir egzistavo nemaža tikimybė, kad gali būti 
pašalintas iš advokatūros. 

Etelė Tviti, ilgalaikė jo sekretorė, pasveikino mus nemaloniai, be- 
maž šiepdama dantis Hariui Reksui, kuris tyliai man sumurmėjo: 

— Šlykščiausia miesto kalė. — Man regis, ji nugirdo. Akivaizdu, 
juodu aršiai nesutarė metų metus. Jos bosas esąs savo kabinete. Ko 
mums reikia? 

— Reikia pasimatyti su Lusjenu, — atsakė Haris Reksas. — Ant- 
raip kodėl čia būtume? — Ji paskambino jam viršun, o mes laukė- 
me. — Aš neturiu visos dienos! — pagaliau neiškentęs metė jai Haris 
Reksas. 

— Eikite, — tarė ji, veikiausiai vien todėl, kad atsikratytų mūsų. 
Mudu užkopėme laiptais. Lusjeno kabinetas buvo didžiulis, bent 
trisdešimties pėdų pločio ir ilgio, dešimties pėdų aukščio lubomis ir 
eile langų iki pat grindų, su vaizdu į aikštę. Namas stovėjo šiaurinėje 
aikštės pusėje, tiesiai priešais Times redakciją, o teismo rūmai buvo 
įsiterpę viduryje. Laimė, nuo mano terasos viršum priebučio nebuvo 
matyti Lusjeno balkono. 

Jis abejingai su mumis pasisveikino, lyg būtume nutraukę ilgą, 
rimtą meditaciją. Nors dar buvo anksti, apverstas popieriais jo rašo- 
masis stalas sudarė įspūdį, kad žmogus dirbęs visą naktį. Turėjo ilgus, 
ant sprando krintančius žilstelėjusius plaukus, nemadingą ožio barz- 
delę ir paraudusias užkietėjusio girtuoklio akis. 

— Kokia proga? — labai pamažu paklausė jis. Stebeilijome vienas 
į kitą, abu stengdamiesi perteikti kuo daugiau paniekos. 

— Vakar įvyko žmogžudystė, Lusjenai, — pasakė Haris Rek- 
sas. — Nužudytas Lenis Fargarsonas, tas invalidukas iš Žiuri. 

— Manau, tai nebus spaudai, — metė jis mano pusėn. 
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— Tikrai ne, — atsakiau. — Visiškai. Šerifas Maknatas paprašė 
mane užsukti ir jus pasveikinti. Kartu pasikviečiau Harį Reksą. 

— Taigi mes šiaip sau bendraujame? 

— Galbūt. Tiesiog keičiamės paskalomis apie nužudymą, — pa- 
sakiau. 

— Jau žinau smulkmenas, — atsakė jis. 

— Ar pastaruoju metu kalbėjotės su Deniu Pedžitu? — paklausė 
Haris Reksas. 

— Nuo to laiko, kai buvo paleistas, — ne. 

— Jis apygardoje? 

— Valstijoje, aš tiksliai nežinau kur. Jeigu be leidimo kirs valstijos 
sieną, nusižengs lygtinio paleidimo sąlygoms. 

Kodėl jo negalėjo paleisti, tarkime, į Vajomingą? Atrodė keista, 
kad iš jo reikalaujama likti arti tos vietos, kur padarė nusikaltimus. 
Verčiau atsikratyti jo! 

— Šerifas Maknatas norėtų su juo pasikalbėti, — pasakiau. 

— Ak, nejaugi? Kodėl tai turėtų rūpėti jums arba man? Pasakyki- 
te šerifui, tegul nuvyksta ir pasikalba. 

— Nėra taip paprasta, Lusjenai, ir pats tai suprantate, — pasakė 
Haris Reksas. 

— Ar šerifas turi kokių nors įrodymų prieš mano klientą? Kokių 
nors faktų? Ar esate girdėjęs apie pagrįstą kaltinimą, Hari Reksai? Juk 
žinote, kad negalima be niekur nieko susemti paprastus įtariamuo- 
sius? Reikia kai ko daugiau. 

— Prisiekusiesiems tiesiogiai grasinta, — įsiterpiau aš. 

— Prieš devynerius metus. 

— Grasinimas lieka grasinimu, ir mes visi tai prisimename. O da- 
bar, dvi savaitės po to, kai jis buvo lygtinai paleistas, vienas iš to teismo 
prisiekusiųjų negyvas. 

— To nepakanka, vyručiai. Parodykite man ką nors daugiau, ir aš 
galbūt pasikonsultuosiu su savo klientu. O dabar tai tik grynos spe- 
kuliacijos. Jų gausu, betgi šis miestas visados pasižymėdavo mariomis 
paskalų. 

— Jūs tikrai nežinote, kur jis, Lusjenai? — paklausė Haris Reksas. 

— Manau, saloje, su visais kitais. — Žodį „kitais“ jis ištarė, lyg šie 
būtų buvę žiurkių būrys. 

— Kas, jeigu bus nušautas dar vienas prisiekusysis? — mygo 
Haris Reksas. 
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Lusjenas numetė ant rašomojo stalo juristo bloknotą ir liko sėdė- 
ti remdamasis alkūnėmis. 

— O ką aš turiu daryti, Hari Reksai? Paskambinti vaikinui ir 
pasakyti: „Ei, Deni, žinau, kad tu tikrai nežudai tų prisiekusiųjų, bet 
jeigu kartais taip darytum, tuomet, ei, būk gerutis ir liaukis“. Manote, 
jis manęs klausysis? Šito nebūtų nutikę, jeigu tas idiotas būtų paisęs 
mano patarimo. Aš primygtinai reikalavau, kad jis neimtų liudyti pats 
už save. Taip, sutinku, jis idiotas, Hari Reksai! Jūs teisininkas ir, dieva- 
Ži, irgi esate turėjęs idiotų klientų. Nė velnio negali padaryti, kad juos 
suvaldytum. 

— Kas, jeigu bus nušautas dar vienas prisiekusysis? — pakartojo 
Haris Reksas. 

— Manau, tuomet numirs dar vienas prisiekusysis. 

Aš pašokau ant kojų ir pasukau į duris. 

— Jūs baisus šunsnukis, — sušukau užtrenkdamas kabineto 
duris. 


Į pavakarę paskambino iš laidojimo paslaugų namų ponas Ma- 
gardželas ir paklausė, ar negalėčiau kuo skubiausiai pas jį atvykti. Ten 
esą ponas ir ponia Fargarsonai, renkasi karstą ir derina paskutines 
detales dėl laidotuvių. Kaip ir daug sykių anksčiau tekdavo man tai 
daryti, susitikau su jais „C“ salėje, mažiausioje iš šarvojimo patalpų. Ji 
buvo retai naudojama. 

Kartu su jais buvo J. B. Kuperis iš Maranatos pirmykštės baptistų 
bažnyčios, šventas žmogus. Dėl kiekvieno sprendimo jie kliovėsi juo. 

Bent dusyk per metus aš susitikdavau su šeima po tragiškos 
kokio nors mylimo žmogaus mirties. Visados tai būdavo atsitikę dėl 
automobilio katastrofos ar kokios nors siaubingos traumos fermoje, 
visai netikėtai. Likę gyvi šeimos nariai būdavo pernelyg sukrėsti, kad 
pajėgtų blaiviai galvoti, pernelyg įskaudinti, kad gebėtų priimti spren- 
dimus. Tvirtesnieji sunkųjį išbandymą tiesiog ištverdavo tartum per 
miegus. Silpnieji dažnai būdavo tiek apkvaitę, jog tik verkdavo. Ponia 
Fargarson buvo tvirtesnioji iš jųdviejų, bet siaubas, suradus savo sūnų 
perpus nunešta galva, padarė iš jos drebančią šmėklą. Ponas Fargarso- 
nas vien tik stebeilijo į grindis. 

Pastorius Kuperis švelniai išgavo esminius dalykus, kurių daugelį 
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jis jau žinojo. Po stuburo traumos prieš penkiolika metų Lenis svajojo 
patekti į dangų, turėti savo kūną sugrąžintą ir kasdien vaikščioti susi- 
kibus rankomis su savo Išganytoju. Mudu stengėmės kalbėti panašiai 
šia tema, ir ponia Fargarson liko didžiai dėkinga. Ji įteikė man fotogra- 
fiją, kurioje Lenis sėdėjo su meškere prie tvenkinio. Pažadėjau ją įdėti 
į pirmąjį puslapį. 

Kaip visados būna su liūdinčiais gimdytojais, jie širdingai man 
padėkojo ir, kai jau rengiausi išvykti, užsispyrė apkabinti. Kaip tik taip 
gedintieji linksta prie žmonių, ypač laidojimo namuose. 

Užsukau pas Pepę ir nusipirkau visokių parduodamų išsineštinai 
meksikietiškų valgių, paskui nuvažiavau į Žemutinį miestą, kur ap- 
tikau Semą žaidžiantį krepšinį, panelę Kelę viduje miegančią, o Ezavą 
su savuoju dvivamzdžiu.saugantį namus. Galiausiai verandoje visi pa- 
valgėme, nors Kelė svetimšališką maistą tik paknebinėjo. Neva nesanti 
alkana. Ezavas pasakė, kad dieną ji mažai valgiusi. 

Atsivežiau trik trak lentą ir Semą pamokiau žaisti. Ezavui labiau 
patiko šaškės. Panelė Kelė neabejojo, kad bet kokia veikla, susijusi su 
kauliukų ridenimu, be galo nuodėminga, tik nebuvo nusiteikusi mora- 
lizuoti. Valandas, iki pat gilios nakties, mes sėdėjome ir stebėjome Že- 
mutinio miesto ritualus. Mokyklos ką tik buvo užsidariusios vasarai, 
dienos ilgesnės ir karštesnės. 

Basteris, manasis papildomai uždarbiaujantis „pitbulis, kas 
pusvalandį pravažiuodavo pro šalį. Sulėtindavo greitį priešais Rafinų 
namus, aš pamodavau, — atseit viskas gerai, — jis nuslinkdavo tolyn 
ir sugrįždavo į Hokatų namo įvažą. Dvejomis durimis toliau nuo Ra- 
finų namų sustojo patrulinis automobilis ir ilgai ten kėpsojo. Šerifas 
Maknatas buvo nusamdęs tris juodaodžius savo pavaduotojus ir du iš 
jų paskyręs stebėti namą. 

Kiti irgi buvo budrūs. Kai panelė Kelė nuėjo miegoti, Ezavas 
parodė per gatvę į tamsų, tinkleliu apsaugotą priebutį, kur gyveno 
Brakstonai. 

— Tenai Tulis, — pasakė jis. — Viską stebi. 

— Jis man pažadėjo, kad budės visą naktį, — pridūrė Semas. Že- 
mutiniame mieste būtų pavojinga pradėti šaudynes. 

Palikau juos po vienuoliktos, perkirtau bėgius ir važiavau tuščio- 
mis Klantono gatvėmis. Miestas pulsavo įtampa, baimingu laukimu, 
nes tam, kas prasidėjo, anaiptol dar ne galas. 
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Panelė Kelė užsispyrė dalyvauti Lenio Fargarsono laidotuvėse. 
Semas ir Ezavas labai tam priešinosi, bet kaip visados, sykį jai apsi- 
sprendus, visos kalbos baigdavosi. Aptariau tai su šerifu Maknatu, ir 
jis taip apibendrino reikalus: „Ji suaugusi moteris“. Jis nežinojo kitų 
prisiekusiųjų, kurie ketintų dalyvauti, tačiau, antra vertus, tokius daly- 
kus sunku kontroliuoti. 

Aš taip pat paskambinau pastoriui Kuperiui ir perspėjau jį. Jis 
atsakė: „Mes mielai ją priimsime savo bažnytėlėje. Bet atvykite čia 
anksti . 

Išskyrus retas išimtis, Fordo apygardoje juodieji ir baltieji drau- 
ge nesimelsdavo. Jie karštai tikėjo tą patį Viešpatį, bet rinkosi labai 
skirtingus būdus jam garbinti. Tikėtasi, kad dauguma baltųjų bus 
lauke prie bažnyčios sekmadienį penktą popiet ir jau iki pusės pir- 
mos susėdę papriešpiečiauti. Juodiesiems iš tikrųjų nerūpėjo, kurią 
valandą baigsis pamaldos, beje, ir kada šios prasidėsiančios. Savo eks- 
kursijų po bažnyčias metu aš aplankiau dvidešimt septynias juodųjų 
religines bendruomenes ir niekad neregėjau pamaldas baigiančio 
palaiminimo anksčiau kaip pusę antros — norma būdavo trečia va- 
landa. Kai kurios paprasčiausiai vykdavo visą dieną su trumpa per- 
traukėle priešpiečiams bendruomenės salėje, paskui buvo grįžtama į 
šventovę antram raundui. 

Toksai fanatizmas baltąjį būtų pribaigęs. 

Tačiau laidotuvės — visai kas kita. Kai panelė Kelė kartu su Semu 
ir Ezavu įžengė į Maranatos pirmykštę baptistų bažnyčią, greitomis 
mesta tik keletas žvilgsnių, nieko daugiau. Pro atdarus aukštus langus 
stebėjau vis privažiuojančius automobilius. Ant vieno iš senųjų ąžuo- 
lų pakabintas garsiakalbis, ir didžiulė minia susitelkė aplinkui jį, kai 
nebeliko vietos bažnyčioje. Choras pradėjo giesme „Senasis sunkus 
kryžius“, ir pasipylė ašaros. Išsakydamas guodžiamą mintį, pastorius 
Kuperis perspėjo mus neklausinėti savęs, kodėl gerus žmones ištinka 
blogi dalykai. Dievas viską mato, ir nors mes esame per maži, kad su- 
prastume begalinę Jo išmintį ir didybę, Jis vieną dieną pats pasirody- 
siąs mums. Lenis dabar su Juo, ir kaip tik ten Lenis troško būti. 


"1 


tėse, supamose kaldintos geležies tvoros. Kai karstas buvo nuleidžia- 
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mas žemėn, panelė Kelė suspaudė man ranką ir ėmė karštai melstis. 
Solistas sugiedojo „Nuostabi malonė“, paskui pastorius Kuperis pa- 
dėkojo mums, kad atėjome. Bendruomenės salėje už bažnyčios buvo 
punšo bei pyragėlių, ir daugelis susirinkusiųjų kelias minutes užsibu- 
vo pasivaišinti bei apsimainyti paskutiniais žodžiais su ponu ir ponia 
Fargarsonais. 

Šerifas Maknatas pagavo mano žvilgsnį ir linktelėjo, lyg norėtų 
pasikalbėti. Mudu nuėjome prie bažnyčios fasado, kur niekas negalėtų 
mūsų išgirsti. Jis buvo su uniforma ir įprastu dantų krapštuku lūpose. 

— Ar nors kiek pasisekė su Vilbanksu? — paklausė jis. 

— Ne, buvome susitikę tik sykį, — atsakiau. — Haris Reksas va- 
kar vėl nuėjo ir nieko nepešė. 

— Manau, reikės man su juo pasikalbėti. 

— Galite, bet irgi nieko nepešite. 

Dantų krapštukas persislinko iš vieno burnos kampo į kitą, 
daugmaž taip pat, kaip Haris Reksas perstumtų savo cigarą, nepra- 
leisdamas savo kalboje nė žodžio. 

— Nieko kita neturime. Iššukavome mišką aplink namą, jokio 
pėdsako ar kokių nors paliktų ženklų. Jūs to neišspausdinsite, ką? 

— Ne. 

— Giliai miške aplink Fargarsonų sodybą esama keleto senų 
miško ruošos keliukų. Kruopščiai juos ištyrinėjome, bet nieko neap- 
tikome. 

— Taigi vienintelis jūsų įkaltis — vienišė kulka. 

— Taip. Ir lavonas. 

— Ar kas nors matė Denį Pedžitą? 

— Dar ne. Laikau prie 401-ojo kelio, kur šis pasuka salos linkui, 
du automobilius. Visko sužiūrėti neįmanoma, tačiau Pedžitai nors Ži- 
nos, kad mes ten. Yra šimtai keliukų iš salos ir į ją, bet visi jie žinomi 
tik Pedžitams. 

Mūsų link pamažu ėjo Rafinai, kalbėdamiesi su vienu iš juodao- 
džių šerifo pavaduotojų. 

— Matyt, ji saugiausia, — tarė Maknatas. 

— Ar kas nors saugus? 

— Netrukus sužinosime. Jis vėl pabandys, Vili, įsidėmėkite mano 
žodžius. Esu tuo tikras. 

— Aš irgi. 
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Nedas Rėjus Zukas turėjo keturis tūkstančius akrų žemės rytinė- 
je apygardos dalyje. Jis augino medvilnę bei sojos pupeles ir ūkininka- 
vo ganėtinai plačiai, kad gautų pakankamą pelną. Garsėjo kaip vienas 
iš nedaugelio užsilikusių fermerių, uždirbantis iš žemės neblogus 
pinigus. Kaip tik į jo valdas miškingos vietovės gilumoje Haris Reksas 
prieš devynerius metus buvo nusivežęs mane pasižiūrėti gaidžių kovų 
perstatytame tvarte. Jos buvo pirmos ir paskutinės mano gyvenime. 

Birželio 14-ąją, kažkuriomis ankstyvomis rytmečio valandomis, 
kažkoks vandalas įsibrovė į erdvų Zuko ūkio mašinų angarą ir išleido 
beveik visą alyvą iš dviejų didelių traktorių variklių. Alyva buvo su- 
rinkta į kanistrus ir paslėpta tarp kitų atsargų, tad apie šeštą ryto at- 
vykę traktorininkai nepastebėjo nešvaraus žaidimo nė ženklo. Vienas 
traktorininkas patikrino alyvos lygį, kaip jam ir priklausė daryti, pa- 
matė, kad jos mažai, pagalvojo, jog tai keista, tačiau nieko nepasakė ir 
įpylė tris kvortas. Kitas traktorininkas patikrino savąjį iš vakaro, kaip 
buvo pratęs. Po valandos traktorius sugergždęs staiga sustojo, nes už- 
kalė variklis. Traktorininkas pusę mylios parpėsčiavo į angarą ir pra- 
nešė apie gedimą fermos ūkvedžiui. 

Po dviejų valandų geltonų ir žalių spalvų techninės pagalbos 
mašina atidardėjo lauko keliuku ir sustojo prie sugedusio traktoriaus. 
Dvejetas mechanikų pamažu išlipo, apžvelgė kaitrią saulę ir giedrą 
dangų, paskui apėjo aplinkui traktorių pirminei apžiūrai. Nenorom 
atidarė techninės pagalbos mašinos skyrelius ir ėmė išiminėti įrankius 
bei veržliarakčius. Saulė kepino, ir jie greitai suprakaitavo. 

Kad šiek tiek palengvintų sau dieną, jie įsijungė ir paleido visu 
garsumu mašinos radiją. Merlo Hagardo* balsą buvo galima girdėti 
sklindant netgi į kitą sojos lauko pusę. 

Muzika nustelbė tolumoje pokštelėjusį šautuvo šūvį. Kulka pa- 
taikė Mou Tylui tiesiai į nugarą, perskrodė plaučius ir išeidama išplėšė 
skylę krūtinėje. Tylo partneris Redas paskui vis kartojo ir kartojo, 
kad išgirdo tik kriuktelėjimą, ir po sekundės ar dviejų Mou nuvirto 
po priekine ašimi. Jis iš pradžių pamanęs, kad kažkas staiga smarkiai 
atitrūko nuo traktoriaus ir sužeidė Mou. Redas nuvilko jį prie techni- 


* Merle Hagard (g. 1937 m.) — JAV kantri stiliaus dainų atlikėjas ir kompozitorius. 
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nės pagalbos mašinos ir pasinešė į fermą, labiau susirūpinęs dėl savo 
bičiulio nei dėl to, kas galėjo šį sužeisti. Angare ūkvedys paskambino 
greitajai pagalbai, bet buvo jau per vėlu. Mou Tylas pasimirė ten pat, 
ant betoninių dulkėtos kontorėlės grindų. Tada, teismo proceso metu, 
mes jį vadinome „ponas John Deere“. Sėdėjo priekinės eilės vidury 
beveik be jokios mimikos. 

Savo mirties akimirką jis vilkėjo tokiais pat šviesiai geltonais uni- 
forminiais marškiniais kaip ir kiekvieną teismo proceso dieną. Buvo 
lengvas taikinys. 

Pamačiau jį iš tolo, pro atdaras duris. Šerifas leido mums įeiti an- 
garo vidun, dabar jau įprastai uždrausdamas fotografuoti. Vailis buvo 
palikęs fotoaparatus savo pikape. 

Vėlgi Vailis klausėsi policijos radijo bangos, kai nuskambėjo pra- 
nešimas — „Nedo Rėjaus Zuko fermoje įvyko apšaudymas!“ Vailis 
visą laiką nesitraukdavo nuo policijos bangos, ir šiomis dienomis jis 
toks nebuvo vienas. Atsižvelgiant į didžiulį apygardoje tvyrantį ne- 
rimą, buvo klausomasi per kiekvieną radiją policijos bangos ir kiek- 
vienas galimas pašaudymas būdavo dingstis šokti į pikapą ir važiuoti 
pasižiūrėti. 

Netrukus Maknatas paprašė mus pasišalinti. Jo vyrai surado 
kanistrus su alyva, kuri vandalo buvo nuleista iš traktorių, taip pat at- 
plėštą laužtuvu langą, įsibraunant į angarą. Jie visur pabarstysią milte- 
lių pirštų atspaudams susekti ir nieko neaptiksią. Ieškosią padų žymių 
žvyruotose grindyse taip pat be rezultatų. Išnaršysią mišką apie sojos 
lauką ir nesurasią žudiko nė pėdsako. Taip, žemėje šalia traktoriaus 
jie aptiko 30,06 kalibro kulką, ir greitai nustatyta, kad ši iš to paties 
šautuvo, kuriuo buvo nužudytas Lenis Fargarsonas. 


Slampinėjau aplinkui šerifo būstinę dar ilgai po sutemų. Kaip ir 
tikėjausi, čia buvo gyva, visur stoviniavo šerifo padėjėjai ir konstebliai, 
lygindami savas versijas, kurdami naujas detales. Be paliovos skambė- 
jo telefonai. Ir atsirado nauja taktika. Paskiri miestiečiai, nesitverdami 
smalsumu, užsukdavo ir kamantinėdavo kiekvieną, kuris tik sutikdavo 
jų klausytis, ar nepaaiškėjo ko nors nauja. 

Nepaaiškėjo. Maknatas užsibarikadavo kontoroje su svarbiau- 
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jam buvo apsaugoti aštuonis likusius gyvus prisiekusiuosius. Trys jau 
mirę — ponas Fredas Bilrojus (nuo plaučių uždegimo), o dabar Lenis 
Fargarsonas ir Mou Tylas. Dveji metai po teismo vienas prisiekusysis 
persikėlė gyventi į Floridą. Šiuo metu labai arti paradinių durų kiek- 
vieno iš tų aštuonių stovėjo patrulinis automobilis. 

Aš išėjau ir sugrįžau į redakciją rašyti straipsnio apie Mou Tylo 
nužudymą, bet mano dėmesį atitraukė šviesos Hario Rekso kontoros 
languose. Jisai savo pasitarimų kambaryje buvo iki kelių apsivertęs 
raštiškais paliudijimais, aplankais ir įvairiausiu juridiniu šlamštu, ku- 
ris visados man iškart įvarydavo galvos skausmą. Iš mažos jo kontoros 
šaldytuvo mudu pastvėrėme po alaus skardinėlę ir išėjome pasivaži- 
nėti. 

Darbininkų gyvenamoje miesto dalyje, žinomoje kaip Koventris, 
įsukome į siaurą gatvelę ir pravažiavome kažkokį namą, prieš kurį kie- 
me it parvirtusios domino trinkelės stovėjo automobiliai. 

— Štai kur gyvena Maksina Rut, — pasakė Haris Reksas. — Ji 
buvo viena iš prisiekusiųjų. 

Miglotai prisiminiau ponią Rut. Raudonų plytų jos namukas 
praktiškai neturėjo jokio priebučio, tad kaimynai ant sulankstomųjų 
lauko kėdžių buvo išsibarstę apie prišlietą prie namo pastogę automo- 
biliui. Buvo matyti šautuvai. Name tviskėjo visos šviesos. Gatvėje, prie 
pašto dėžutės, stovėjo patrulinis automobilis, du šerifo pavaduotojai 
atsirėmę į variklio dangtį rūkė ir įdėmiai nužvelgė mus, kai važiavome 
pro šalį. Haris Reksas sustojo ir užkalbino vieną pavaduotoją: 

— Labą vakarą, Trojau. 

— Sveiki, Hari Reksai, — atsakė Trojus ir žingtelėjo mūsų link. 

— Nieko sau pas juos pobūviukas, a? 

— Tik kvailys pradėtų čia drumsti ramybę. 

— Mes tik važiavome pro šalį, — paaiškino Haris Reksas. 


— Verčiau važiuokite toliau, — patarė Trojus. — Jiems niežti 
pirštai nuspausti gaiduką. 
— Iki. — Mes nušliaužėme tolyn ir miesto šiaurėje pasukome 


už galvijų diendaržio, kur ilga ūksminga alėja baigėsi akligatviu prie 
vandentiekio bokšto. Įpusėjus alėja, abipus jos stovėjo virtinė auto- 
mobilių. 

— Kas čia gyvena? — paklausiau. 

— Ponas Erlas Juris. Sėdėjo užpakalinėje eilėje, toliausiai nuo 
publikos. 
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Ant paradinio priebučio būriavosi žmonės. Kai kurie sėdėjo ant 
laiptukų, kiti — vejoje ant lauko kėdžių. Tos gausybės draugų bei kai- 
mynų ponas Erlas Juris buvo kažkur paslėptas ir gerai saugomas. 

Ne mažiau saugota ir panelė Kelė. Gatvė priešais jos namus buvo 
prikimšta automobilių ir vos pravažiuojama. Grupelės vyrų sėdėjo ant 
automobilių dangčių, kai kurie rūkė, kai kurie laikė rankose šautuvus. 
Šalimais ir kitapus gatvės verandose ir kiemuose buvo pilna žmonių. 
Susirinko pusė Žemutinio miesto, kad ji jaustųsi saugi. Tvyrojo šven- 
tiška atmosfera, neeilinio įvykio jausmas. 

Kadangi baltieji, mudu su Hariu Reksu susilaukėme atidžių 
žvilgsnių. Sustojome tik tada, kai jis galėjo pasikalbėti su šerifo pava- 
duotojais, ir šiems pritarus mūsų pasirodymui susirinkusieji lengviau 
atsikvėpė. Mes pastatėme automobilį, ir aš nuėjau prie namo, kur ant 
verandos laiptukų mane pasitiko Semas. Haris Reksas pasiliko gatvėje 
šnektelėti su šerifo pavaduotojais. 

Panelė Kelė tūnojo viduje, savo miegamajame, ir su viena bažny- 
čios drauge skaitė Bibliją. Verandoje su Semu ir Ezavu buvo keli dia- 
konai, labai norį sužinoti Tylo nužudymo smulkmenas. Papasakojau 
jiems kiek žinojau, bet tatai buvo visai nedaug. 

Apie vidurnaktį žmonės ėmė pamažu skirstytis. Semas ir šerifo 
pavaduotojai suorganizavo kiaurą naktį pakaitomis budėti sargybi- 
nius, ginkluotą apsaugą tiek priekiniame, tiek galiniame priebutyje. 
Savanorių nestigo. Panelė Kelė nė sapnuot nesapnavo, kad malonūs 
maži, dievobaimingi jos namai kada nors taps tokia ginkluota tvirto- 
ve, bet, atsižvelgiant į esamas aplinkybes, ji negalėjo skųstis. 

Neramiomis gatvėmis mudu nuvažiavome prie Hokatų namo, 
kur aptikome Basterį, miegantį savajame įvažon įvarytame automo- 
bilyje. Mudu susiradome burbono ir atsisėdome priekinėje veran- 
doje, kartkartėmis nuvydami kokį moskitą ir stengdamiesi įvertinti 
padėtį. 

— Jis labai kantrus, — pasakė Haris Reksas. — Palauks kelias 
dienas, kol visiems tiems kaimynams pabos sėdinėti priebučiuose, kol 
visų budrumas šiek tiek susilpnės. Prisiekusieji neištvers ilgai lindėti 
užsirakinę namuose. Jis palauks. 

Nebuvo paskelbtas vienas šiurpinantis faktelis — tai, kad prieš 
savaitę traktorių prekybos agentūra buvo priėmusi techninės pagalbos 
iškvietimo skambutį. Į pietus nuo miesto, Andersono fermoje, pana- 
šiomis aplinkybėmis sugedo vienas traktorius. Jo remontuoti nebuvo 
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pasiųstas Mou Tylas, vienas iš keturių pagrindinių mechanikų. Pro 
medžioklinio šautuvo tolimatį taikiklį stebėti kažkieno kito geltoni 
marškiniai. 

— Jis kantrus ir kruopštus, — sutikau aš. Tarp dviejų žmogžudys- 
čių praėjo vienuolika dienų, ir nepalikta jokių įkalčių. Jeigu tai iš tiesų 
Denis Pedžitas, tai tarp pirmosios jo žmogžudystės — Rodos Kaselou 
— ir pastarųjų dviejų matomas akivaizdus skirtumas. Jo pažengta į 
priekį — nuo žiauraus nusikaltimo iš aistros prie šaltakraujiškų egze- 
kucijų. Galbūt kaip tik to jį išmokė devyneri kalėjime praleisti metai. 
Turėjo užtektinai laiko, kad galėtų įsiminti veidus dvylikos žmonių, 
pasiuntusių jį kalėti, ir suplanuoti kerštą. 

— Jis dar nebaigė, — pridūrė Haris Reksas. 

Viena žmogžudystė gali būti atsitiktinė. Dvi reiškė esant braižo. 
Trečioji — pasiųs į Pedžit Ailendą armiją policininkų ir linčiuotojų 
žūtbūtiniam karui. 

— Jis palauks, — pakartojo Haris Reksas. — Galbūt net ilgai. 

— Ketinu parduoti laikraštį, Hari Reksai, — pasakiau. 

Jis nugėrė didelį gurkšnį burbono. 

— Kam jums to reikia? — paklausė. 

— Pinigai. Tos kompanijos pasiūlymas rimtas. 

— Už kiek? 

— Daug. Apie tiek aš nė nesvajojau. Nebeteks ilgai dirbti. Galbūt 
niekad. 

Mintis, kad galima nedirbti, jį stipriai paveikė. Buvo įpratęs prie 
kasdienio nepaliaujamo dešimties valandų chaoso su kai kuriais labai 
jausmingais ir itin įsitermpusiais ištuokų klientais. Jis dažnai dirbdavo 
naktimis, kai kontoroje būdavo tylu ir niekas netrukdydavo mąstyti. 
Užsidirbdavo padoriam pragyvenimui, tačiau tikrai taupė kiekvieną 
centą. 

— Kiek laiko turite laikraštį? — paklausė jis. 

— Devyneri metai. 

— Sakyčiau, sunkoka įsivaizduoti laikraštį be jūsų. 

— Galbut kaip tik todėl reikia jį parduoti. Nenoriu tapti dar vie- 
nu Vilsonu Kodlu. 

— Ką veiksite? 

— Padarysiu pertraukėlę, keliausiu, pasižvalgysiu po pasaulį, su- 
sirasiu gerą moterį, vesiu ją, pasistengsiu, kad pastotų, turėsiu vaiku- 
čių. Juk namas didelis. 
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— Tad niekur neišvyksite? 

— Kur? Namai čia. 

Jis vėl nugėrė didelį gurkšnį, paskui tarė: 

— Nežinau. Duokite man pagalvoti. Rytą galva blaivesnė. — Ir 
sulig tais žodžiais paliko verandą ir nuvažiavo. 
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Lavonų vis gausėjo, tad neišvengiamai ši istorija turėjo pritraukti 
daugiau dėmesio, nei Times galėjo jai skirti. Kitą rytą į redakciją atvy- 
ko vienas mano pažįstamas Memfio laikraščio reporteris, o maždaug 
po dvidešimties minučių prie mūsų prisidėjo kitas iš Džeksono laik- 
raščio. Abu nušviesdavo įvykius šiaurinėje Misisipėje, kur paprastai 
didžiausias naujienas sudarydavo sprogimas kokiame nors fabrike ar 
dar vienas apkaltintas apygardos pareigūnas. 

Aš papasakojau jiems apie abiejų žmogžudysčių foną, lygtinį Pe- 
džito paleidimą ir apygardą apėmusią baimę. Mes nebuvome konku- 
rentai — juodu rašė dideliems dienraščiams, kurie mažne papildydavo 
vienas kitą. Daugelis mano prenumeratorių taip pat užsisakydavo ir 
Memfio ar Džeksono laikraščius. Populiarus buvo ir Tupelo dienraštis. 

Tačiau, tiesą sakant, aš buvau beprarandąs domesį; ne dabartine 
krize, bet žurnalistika kaip profesija. Mane šaukė pasaulis. Kai sėdėjau 
ten gurkšnodamas kavą ir keisdamasis istorijomis su tais dviem vete- 
ranais, kurie abu buvo vyresni už mane ir uždirbdavo daugiau nei po 
40 000 dolerių per metus, sunkiai įstengiau patikėti, kad galėčiau tuoj 
pat pasitraukti su milijonu baksų kišenėje. Buvo sunku susikaupti. 

Galiausiai jie išėjo toliau kurti savo požiūrio. Po kelių minučių 
paskambino Semas. 

— Privalote ateiti, — gana primygtinai pasakė jis. 

Rafinų priebutį vis tebesaugojo padrika grupelė savanorių. Visi 
keturi Rafinai buvo pasmėlusiomis akimis ir stokojantys miego. Semas 
pravedė mane pro laikiną sargybos postą ir mudu nuėjome į virtuvę, 
kur panelė Kelė prie stalo lukšteno sviestines pupeles, nors šį darbą 
paprastai atlikdavo galiniame priebutyje. Ji šiltai man nusišypsojo ir 
kaip visada apkabino taip, jog pasijutau it meškos glėbyje, tačiau at- 
rodė susirūpinusi. 
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— Čionai, — pakvietė ji. Semas linktelėjo, ir nusekėme paskui ją 
į mažą miegamąjį. Lyg grėstų kokie nors įsibrovėliai, ji uždarė duris, 
paskui išnyko ankštoje sieninėje drabužinėje. Mes nepatogiai laukėme, 
kol ji ten viduje brazdenosi. 

Galiausiai išniro su senu, spirale įrištu bloknotu, kuris, matyt, 
buvo gerai paslėptas. 

— Kažkas čia nesueina, — pasakė ji, sėsdamasi ant lovos krašto. 
Semas prisėdo greta jos, o aš klestelėjau į seną supamąjį krėslą. Ji sklai- 
dė savo ranka prirašytus puslapius. — Štai, — pagaliau tarė. 

— Mes iškilmingai pasižadėjome, kad niekad nepasakosime, kas 
vyko prisiekusiųjų kambaryje, — kalbėjo ji toliau, — tačiau tai perne- 
lyg svarbu, kad tylėčiau. Kai pripažinome, kad ponas Pedžitas kaltas, 
nubalsavome greitai ir vieningai. Bet priėjus prie mirties bausmės 
klausimo kilo šioks toks pasipriešinimas. Aš tikrai nenorėjau ką nors 
pasiųsti myriop, bet buvau prisiekusi laikytis įstatymų. Atmosfera la- 
bai įkaito, apsimainyta griežtais žodžiais, netgi kai kuriais kaltinimais 
ir grasinimais. Ne itin malonu buvo ten sėdėti. Kai paaiškėjo pozicijos, 
mirties bausmei priešinosi trys žmonės ir jie nesutiko keisti savo nuo- 
monės. 

Ji pakišo man savo užrašų puslapį. Aiškiu, savitu braižu buvo 
parašyti du stulpeliai. Viename figūravo devynios pavardės, kitame 
— tik trys: L. Fargarsono, Mou Tylo ir Maksinos Rut. Spoksojau į pa- 
vardes, mąstydamas, kad galbūt žvelgiu į žudiko sąrašą. 

— Kada jūs tai parašėte? — paklausiau. 

— Vedžiau užrašus teismo proceso metu, — atsakė ji. 

Kodėl Denis Pedžitas turėtų žudyti prisiekusiuosius, kurie nesu- 
tiko jam skirti mirties bausmės? Tuos, kurie faktiškai išgelbėjo jam 
gyvybę? 

— Jis žudo ne tuos, tiesa? — paklausė Semas. — Noriu pasakyti, 
visa tai negerai, bet jeigu susirengei keršyti, tai kodėl medžioti žmo- 
nes, kurie stengėsi tave išgelbėti? 

— Aš jau sakiau, kažkas čia nesueina, — pakartojo panelė Kelė. 

— Jūs imatės per daug prielaidų, — tariau. — Manote, kad jis 
žino, kaip kiekvienas prisiekusysis balsavo. Kiek girdėjau, o aš ilgai 
šniukštinėjau, prisiekusieji niekad niekam nepapasakojo, kaip buvo 
balsuota. Teismo procesą gana greit nustelbė potvarkis dėl desegrega- 
cijos. Pedžitas buvo išsiųstas į Parčmeną tą pačią dieną, kai jį pripažino 
kaltu. Visai galimas daiktas, kad jis pirmiausia renkasi tuos, kuriuos 
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lengviausia pasiekti, ir taip jau išėjo, jog tokie buvo ponas Fargarsonas 
ir ponas Tylas. 

— Tai tiesiog sutapimas, — tarė Semas. 

Mes ilgai svarstėme. Negalėjau pasakyti, ar tai įtikima; nieko ne- 
galėjau pasakyti. Paskui man kilo kita mintis: 

— Nepamirškite, visi dvylika prisiekusiųjų balsavo už kaltumą, ir 
tatai įvyko po to, kai jis grasino. 

— Turbūt, — pasakė panelė Kelė neįtikinta. Mes bandėme su- 
vokti prasmę to, kas buvo visiškai nesuvokiama. 

— Šiaip ar taip, aš privalau pranešti šią informaciją šerifui, — pa- 
sakiau. 

— Mes pasižadėjome niekam nepasakoti. 

— Tai buvo prieš devynerius metus, mama, — pasakė Semas. — 
Ir niekas negalėjo numatyti, kas dėsis dabar. 

— Tai ypač svarbu Maksinai Rut, — tariau. 

— Jūs nemanote, kad kuris nors iš kitų prisiekusiųjų galėjo išlįsti 
su tokia pat informacija? — paklausė Semas. 

Prie paradinių durų kilo sambrūzdis. Atvyko Bobis, Leonas ir Elas. 
Jie susitiko Sent Lujyje, paskui visą naktį važiavo iki Klantono. Virtuvė- 
je prie stalo visi atsigėrėme kavos, tada mes papasakojome jiems apie 
naujausią įvykių raidą. Panelė Kelė staiga pagyvėjo ir ėmė rūpintis val- 
giais bei nurodinėti Ezavui, kokių daržovių pririnkti iš sodo. 


* 


Šerifas Maknatas buvo išvykęs, paeiliui lankė kiekvieną prisieku- 
sįjį. Turėjau kam nors išsikrauti, tad įsiveržiau pas Harį Reksą į konto- 
rą ir nekantriai laukiau, kol šis baigs rengti vienam klientui raštiškus 
parodymus. Kai likome vieni, papasakojau jam apie panelės Kelės są- 
rašą ir prisiekusiųjų pasidalijimą. Pastarąsias dvi valandas jis ginčijosi 
su pilna kontora teisininkų, tad buvo nusiteikęs kivirčytis. 

Kaip visados, turėjo kitokią, kur kas ciniškesnę nuomonę. 

— Tie trys turėjo pakabinti ore prisiekusiųjų sprendimą dėl kal- 
tės, — greitai pasvarstęs pasakė jis. — Dėl kažkokios priežasties jie 
pasidavė, veikiausiai pamanė, kad teisingai elgiasi apsaugodami teisia- 
mąjį nuo dujų kameros, tačiau Pedžitas taip negalvoja. Trejus metus 
niršo, kad trys jo statytiniai nepakabino ore prisiekusiųjų sprendimo. 
Paskaičiavo, kad pirmiausia imsis jų, o paskui visų kitų. 
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— Lenis Fargarsonas niekaip negalėjo būti Denio Pedžito staty- 
tinis, — užginčijau. 

— Vien todėl, kad luošys? 

— Vien todėl, kad jis labai dievobaimingas krikščionis. 

— Jis buvo bedarbis, Vili. Kadaise buvo pajėgus dirbti, tačiau da- 
bar suvokė, kad metams bėgant jo sveikatos būklė tik blogės. Galbūt 
jam reikėjo pinigų. Po šimts, visiems reikia pinigų. Pedžitai turi krūvas 
grynųjų. 

— Vis tiek manęs nejtikinote. 

— Šitai kur kas logiškiau nei bet kuri iš jūsų sumautų prielaidų. 
Norite pasakyti, kas nors kitas šaudo prisiekusiuosius? 

— Aš to nesakiau. 

— Gerai, nes antraip jau norėjau jus pavadinti baisiu subingalviu. 

— Esate pavadinęs ir blogiau. 

— Tik ne šįryt. 

— Ir, pasak jūsų, Mou Tylas ir Maksina Rut taip pat paėmė iš 
Pedžitų grynaisiais, paskui apgavo Denį dėl kaltumo klausimo, po to 
persimetė kiton pusėn dėl mirties nuosprendžio, o dabar sumokės 
aukščiausią kainą, nes iš pat pradžių nepakabino ore prisiekusiųjų 
sprendimo? Tą norite pasakyti, Hari Reksai? 

— Tikrai taip, velniai rautų! 

— Tuomet jūs pats baisus subingalvis, ar suvokiate tai? Kodėl 
toks doras, darbštus, nekentęs nusikaltimų, uoliai bažnyčią lankęs 
žmogus kaip Mou Tylas turėjo sutikti paimti iš Pedžitų pinigus? 

— Galbūt jie grasino jam. 

— Galbūt! O galbūt ne! 

— Tad kokia jūsų pagrindinė prielaida? 

— Tai Pedžito darbas, ir tiesiog taip pasitaikė, kad pirmieji du, 
kuriuos jis nuskynė, buvo kaip tik iš tų trijų, kurie balsavo prieš mir- 
ties bausmę. Jis nežino, kaip buvo balsuota. Paskelbus verdiktą, po 
dvylikos valandų jis atsidūrė Parčmene. Ten sudarė sąrašą. Fargarso- 
nas tapo pirmuoju, nes buvo toks lengvas taikinys. Tylas buvo antrasis, 
nes Pedžitas galėjo pasirinkti nusikaltimo vietą. 

— Kas bus trečiasis? 

— Nežinau, bet tie žmonės amžinai nesėdės užsidarę namie. Jis 
nutaikys laiką, palauks, kol viskas aprims, paskui slapčia vėl imsis pla- 
nuoti. 

— Žinote, jis galbūt turi pagalbininkų. 


282 JOHN GRISHAM 


— Būtent. 

Hario Rekso telefonas vis nesiliovė skambėjęs. Jis padarė pauzę, 
piktai nužvelgė šį ir tarė: 

— Turiu dar daug darbo. 

— Manau, eisiu pasimatyti su šerifu. Susitiksim vėliau. — Jau 
žengiau iš kabineto, kai jis pašaukė: 

— Žinote, Vili, dar vienas dalykas. 

Atsigręžiau į jį. 

— Parduokite laikraštį, pasiimkite pinigus, kurį laiką pasiauskite. 
Jūs nusipelnėte. 

— Dėkui. 

— Bet nepalikite Klantono, girdite? 

— Nepaliksiu. 


Ponas Erlas Juris buvo apygardos kelių greiderininkas. Lygin- 
davo kaimo kelius, vedančius į labai atokius rajonus, pradedant nuo 
Posam Ridžo ir gerokai toliau už Šeidi Grouvo. Kadangi dirbdavo 
vienas, buvo nuspręsta, kad kelias dienas jisai sukinėsis aplinkui apy- 
gardos mašinų parką, kur turėjo daug draugų, o šie — šautuvų sunk- 
vežimiuose ir buvo labai budrūs. Šerifas Maknatas, pasitaręs su ponu 
Juriu ir darbų prižiūrėtoju, sukūrė planą, kaip jį apsaugoti. 

Ponas Juris paskambino šerifui ir pranešė turįs svarbios infor- 
macijos. Prisipažino nelabai gerai prisimenąs, bet esąs įsitikinęs, kad 
invalidukas ir Mou Tylas atkakliai vis atsisakinėję skirti mirties baus- 
mę. Jis prisiminė, kad jie turėjo ir trečią balsą, rasi tai buvusi viena 
iš moterų, galimas daiktas, spalvotoji moteris. Tiesiog negalįs tiksliai 
prisiminti, vis dėlto praėję jau devyneri metai. Jis iškėlė Maknatui tą 
patį klausimą — kodėl Denis Pedžitas turėtų žudyti prisiekusiuosius, 
kurie nesutiko jam skirti mirties bausmės? 

Kai įžengiau į šerifo kabinetą, jis ką tik pabaigė pokalbį su ponu 
Juriu ir, savaime suprantama, buvo suglumęs. Aš uždariau duris ir per- 
pasakojau jam savo pokalbį su panele Kele. 

— Mačiau jos užrašus, šerife, — pasakiau. — Trečiasis balsas 
buvo Maksinos Rut. 

Valandą mes vis nagrinėjome tuos pačius argumentus, kuriuos 
aš svarsčiau su Semu ir Hariu Reksu, ir vėl neįžvelgėme jokios logikos. 
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Jis netikėjo, kad Pedžitai buvo papirkę ar įbauginę Lenį ar Mou Tylą; 
jis nebuvo toks tikras dėl Maksinos Rut, nes ji buvo kilusi iš prastesnės 
šeimos. Jis daugmaž sutiko su manimi, kad pirmieji du nužudymai 
buvę sutapimas ir kad Pedžitas tikriausiai nežinojo, kaip balsavo pri- 
siekusieji. Įdomu tai, kad jis teigė apie metus po verdikto sužinojęs, 
jog balsai dėl mirties bausmės pasidaliję devyni prieš tris ir kad Mou 
Tylas bemaž įnirtingai priešinosi tokiam nuosprendžiui. 

Bet abu mes sutikome, kad visai įmanoma, jog padedami Lusje- 
no Vilbankso Pedžitai apie svarstymus žinojo daugiau nei mes. Viskas 
buvo įmanoma. 

Ir niekas neatrodė logiška. 

Prie manęs jis paskambino Maksinai Rut. Ji dirbo buhaltere batų 
fabrike šiauriau miesto ir spyrėsi vaikščiosianti į darbą. Maknatas šįryt 
bosu ir bendradarbiais, ėmėsi priemonių, kad visi jaustųsi saugūs. Du 
jo pavaduotojai budėjo prie pastato, stebėdami, kad neiškiltų jokių 
keblumų ir laukdami, kol galės parvežti Maksiną po darbo namo. 

Kelias minutes juodu kaip seni draugai šnekėjosi telefonu, paskui 
Maknatas tarė: 

— Sakykite, Maksina, žinau, kad jūs, Mou Tylas ir Fargarsonų 
vaikinas buvote vieninteliai trys, kurie balsavote prieš mirties bausmę 
Deniui Pedžitui... — jis nutilo jos pertrauktas. — Na, nesvarbu, kaip 
aš sužinojau. Svarbu, kad tai verčia mane iš tiesų nerimauti dėl jūsų 
saugumo. Ypač nerimauti. 

Kelias minutes jis klausėsi jos, kartkartėmis pertraukdamas 
nesiliaujančią padriką klejonę panašiais žodžiais: „Na, Maksina, aš 
juk negaliu paprasčiausiai pulti tenai ir areštuoti vaikiną . Ir: „Pa- 
sakykite savo broliams, tegul pasilaiko tuos šautuvus sunkvežimai- 
čiuose“. Ir: „Aš dirbu prie bylos, Maksina, ir kai surinksiu pakanka- 
mai įrodymų, gausiu orderį jo areštui“. Ir: „Jau per vėlu skirti jam 
mirties bausmę, Maksina. Tuo metu jūs pasielgėte taip, kaip manėte 
esant teisinga. 

Į pokalbio pabaigą ji verkė. 

— Vargšelė, — atsiduso Maknatas. — Jos nervai velniškai pairę. 

— Po teisybei, negaliu jos smerkti, — atsakiau. — Aš pats lanks- 
tausi po langais. 
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Gedulingosios pamaldos už Mou Tylą laikytos Vilou Roudo 
metodistų bažnyčioje, mano sąraše trisdešimt šeštojoje ir vienoje 
iš tų, kurias labiausiai mėgau. Ji buvo įsikūrusi beveik Klantono 
miesto ribose, į pietus nuo aikštės. Kadangi nepažinojau pono Tylo, 
į laidotuves nenuvykau. Tačiau ten dalyvavo daug niekad jo nepa- 
žinojusių. 

Būtų jis pasimiręs penkiasdešimt vienerių nuo širdies priepuolio, 
tatai būtų buvę netikėta bei tragiška ir gedulingos mišios būtų pri- 
traukusios įspūdingą būrį palydinčiųjų. Bet būti nušautam iš keršto 
ką tik lygtinai paleisto- laisvėn žmogžudžio — tiesiog šito buvo per 
daug, kad smalsuoliai pajėgtų atsispirti pagundai visko nepamatyti. 
Minioje buvo ir keturių suaugusių pono Tylo vaikų seniai pamiršti 
pažįstami iš vidurinės mokyklos laikų, visur nosį kaišiojančios senos 
našlės, kurios retai praleisdavo geras laidotuves, atvykę iš kitų miestų 
reporteriai ir keletas džentelmenų, kuriuos su Mou siejo vien faktas, 
kad jie turėjo „John Deere“ traktorius. 

Aš pasilikau nuošaly, dirbdamas prie nekrologo. Vyriausias jo sū- 
nus buvo toks malonus, jog užsuko redakcijon ir suteikė man reikia- 
mas detales. Buvo trisdešimt trejų — Mou su žmona iškart užsivedė 
šeimyną — ir Tupele prekiavo naujais fordais. Jis užtruko pas mane 
dvi valandas ir žūtbūt norėjo, kad patikinčiau, jog Denis Pedžitas bus 
išvilktas dienos švieson ir užmėtytas akmenimis. 

Laidotuvės įvyko Klantono kapinėse. Procesija nusitęsė kelis 
kvartalus ir dargi apsuko aikštę iki pat Džeksono aveniu, tuoj priešais 
Times redakciją. Transporto eismo tai visai nesutrikdė — visi dalyvavo 
laidotuvėse. 


Pasitelkęs Harį Reksą kaip tarpininką, Lusjenas Vilbanksas susi- 
tarė susitikti su šerifu Maknatu. Aš buvau išskirtinai paminėtas Lusje- 
no ir išskirtinai nepakviestas. Nieko tokio: Haris Reksas viską užsirašė 
ir man papasakojo, savaime suprantama, su sąlyga, kad niekas nebus 
išspausdinta. 
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Pas Lusjeną į kontorą taip pat atvyko Rufusas Baklis, apygardos 
prokuroras, 1975-aisiais perėmęs Ernio Gediso pareigas. Baklis buvo 
godus išgarsėti kuilys, kuris, nors ir vengė kištis į lygtinį Pedžito pa- 
leidimą, dabar nekantravo vesti minią šiam nulinčiuoti. Haris Reksas 
niekino Baklį, ir tas jausmas buvo abipusis. Lusjenas irgi jį niekino, 
betgi Lusjenas faktiškai nemėgo visų, nes visi tikrai nemėgo jo. Šeri- 
fas Maknatas nekentė Lusjeno, toleravo Harį Reksą ir buvo priverstas 
dirbti išvien su Bakliu, nors bodėjosi juo. 

Atsižvelgiant į tuos prieštaringus jausmus, aš buvau visai paten- 
kintas, kad manęs nepakvietė į susitikimą. 

Lusjenas pradėjo pasakydamas, kad kalbėjęsis su Deniu Pedžitu 
ir jo tėvu Gilu. Esą jie susitiko kažkur už Klantono ribų ir atokiai nuo 
salos. Deniui sekasi puikiai, kasdien jis dirba šeimai priklausančios 
rangovų plentų statybos firmos kontoroje, kuri kaip tik patogiai glau- 
džiasi saugiame Pedžit Ailendo prieglobstyje. 

Nieko stebėtina, Denis paneigė bet kokias savo sąsajas su Lenio 
Fargarsono ir Mou Tylo nužudymais. Buvęs sukrėstas to, kas atsitiko, 
ir pasipiktinęs, kad esąs visuotinai laikomas pagrindiniu įtariamuoju. 
Lusjenas pabrėžė, kad jis ilgai kamantinėjęs Denį, dargi tiek, jog šis su- 
sierzino, tačiau nė truputėlio neatrodė, kad būtų kalbėjęs netiesą. 

Lenis Fargarsonas buvo nušautas gegužės 23-iąją popiet. Tuo 
metu Denis dirbo kontoroje, ir keturi žmonės galėtų tai patvirtinti. 
Nuo Pedžit Ailendo iki Fargarsonų namų bent trisdešimt minučių ke- 
lio automobiliu, ir tie keturi liudytojai esą tikri, kad visą popietę Denis 
buvo kontoroje ar labai netoli jos. 

— Kiek iš tų liudytojų turi Pedžito pavardę? — paklausė Mak- 
natas. 

— Mes kol kas nepateikiame pavardžių, — pasakė Lusjenas, ap- 
dairiai išsisukinėdamas, kaip ir derėtų bet kuriam geram teisininkui. 

Po vienuolikos dienų, birželio 3-iąją, apytikriai po devintos pen- 
kiolika ryte buvo nušautas Mou Tylas. Kaip tik tuo metu Denis stovėjo 
šalia nauja danga pakloto plento Tipos apygardoje, vienam iš Pedžitų 
statybos brigadininkų duodamas pasirašyti dokumentus. Brigadinin- 
kas, podraug su dviem darbininkais, mielai paliudys, kur Denis tiksliai 
tuo metu buvo. Plento tiesybos darbai vyko mažiausiai dvi valandos 
kelio nuo Nedo Rėjaus Zuko fermos rytinėje Fordo apygardos dalyje. 

Dėl abiejų žmogžudysčių Lusjenas pateikė tvirtus alibi, nors 
negausūs jo klausytojai priėmė tai labai skeptiškai. Žinoma, Pedžitai 
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viską neigs. Ir atsižvelgiant į gebėjimą meluoti, laužyti kaulus ir papir- 
kinėti nemažais pinigais, jie galėtų surasti liudytojų dėl bet ko. 

Šerifas Maknatas balsu išsakė savo skepticizmą. Paaiškino Lus- 
jenui, kad tęsiąs tyrimą ir jeigu bei kai turėsiąs pamatuotą pagrindą, 
gausiąs orderį vaikino areštui ir užgriūsiąs salą. Keletą sykių jau kal- 
bėjęsis su valstijos policija, ir jeigu prireiks šimto motorizuotų farų 
Deniui išrūkyti, taip ir bus. 

Lusjenas pasakė, kad to nereikės. Jeigu bus gautas pagrįstas areš- 
to orderis, jis pasistengsiąs pats pristatyti vaikiną. 

— O jeigu dar kas nors bus nužudytas, — pasakė Maknatas, — 
čia įvyks proveržis. Pamatysite, tūkstantis kaimiečių pereis tiltą ir iš- 
šaudys visus Pedžitus, kuriuos tik suras. 

Baklis pridūrė, kad du sykius kalbėjęsis su teisėju Omaru Nuzu 
apie nužudymus ir tikrai neabejojąs, jog šis „beveik pasirengęs“ išduo- 
ti orderį Denio areštui. Lusjenas užsipuolė jį lavina klausimų dėl pa- 
matuoto pagrindo ir pakankamų įrodymų. Baklis atrėmė, kad Pedžitas 
grasinęs per bylos nagrinėjimą teisme ir tai esąs ganėtinas pagrindas 
įtarti jį nužudymais. 

Posėdžio atmosfera subjuro, kai abu šoko karštai ginčytis dėl 
teisinių kabliukų. Šerifas galiausiai nutraukė jį pareikšdamas, jog pa- 
kankamai prisiklausė, ir išėjo iš Lusjeno kontoros. Baklis pasekė juo 
iš paskos. Haris Reksas dar šiek tiek užsibuvo ir šnektelėjo su Lusjenu 
laisvesnėje aplinkoje. 


— Melagiai dengia melagius, — suniurnėjo Haris Reksas, po va- 
landos žingsniuodamas po mano kabinetą. — Lusjenas sako tiesą tik 
tuomet, kai randa ją tinkama, o tai jam ir jo klientams ne itin dažnai 
pasitaiko. Pedžitai visai nenutuokia, kas iš tikrųjų yra tiesa. 

— Prisimenate Lidiją Vins? 

— Ką tokią? 

— Tą šliundrą teisme, Vilbankso pakviestą ir prisaikdintą liudy- 
ti. Ji pasakė prisiekusiesiems, kad gulėjusi lovoje su Deniu, kai Roda 
buvo nužudyta. Pedžitai susirado ją, sumokėjo už parodymus ir per- 
davė Lusjenui. Visi jie — melagių ir vagių gauja. 

— Paskui buvo nušautas jos buvęs vyras, tiesa? 

— Tuoj po teismo. Veikiausiai nudėtas vieno iš Pedžitų galvažu- 


PASKUTINIS PRISIEKUSYSIS 287 


džių. Jokių kitų įkalčių, tik kulkos. Jokių įtariamųjų. Nieko. Skamba 
kažkur jau girdėtai. 

— Maknatas nepatikėjo niekuo, ką pasakė Lusjenas. Taip pat ir 
Baklis. 

— O jūs? 

— Nei aš. Esu jau regėjęs Lusjeną ašarojant prisiekusiųjų akivaiz- 
doje. Sykiais jis geba atrodyti labai įtikinamas, ne dažnai, bet kartkar- 
tėmis. Susidariau įspūdį, kad gerokai per daug stengėsi mus įtikinti. 
Tai Denio darbas, ir jis turi talkininkų. 

— Ar ir Maknatas taip mano? 

— Taip, bet neturi įrodymų. Areštas būtų tik laiko gaišatis. 

— Tačiau sutrukdytų jam siausti po gatves. 

— Laikinai. Kai nėra įrodymų, negali jį amžinai laikyti uždarytą. 
Jis kantrus. Juk laukė devynerius metus. 


Nors pokštininkų asmenybės taip ir nebuvo nustatytos, o šie 
turėjo ganėtinai proto saugoti savo paslaptį iki pat kapo, sekusius 
mėnesius būta nemažai spėlionių, jog tai dvejetas paauglių mūsiškio 
mero sūnų. Matyta du vaikėzus skuodžiančius iš įvykio vietos perne- 
lyg greitai, kad juos galėtum pagauti. Mero berniokai turėjo už savęs 
ilgą ir spalvingą išradingų bei įžūlių išdaigininkų praeitį. 

Prisidengdami nakties tamsa, jie drąsiai prasibrovė per tankią 
gyvatvorę ir sustojo mažiau nei penkiasdešimt pėdų nuo pono Erlo 
Jurio namų priekinio priebučio kampo. Iš ten juodu stebėjo ir klausėsi 
minios draugų bei kaimynų, įsikūrusių ant vejos priešais namą ir sau- 
gančių poną Jurį. Juodu kantriai laukė tinkamo momento savo atakai 
pradėti. 

Kelios minutės po vienuoliktos apytikriai priebučio kryptimi 
sviestas vėrinys iš aštuoniasdešimt keturių „Black Cats“* pliaukščių, ir 
kai šios pradėjo sproginėti, Klantone mažne pratrūko visuotinis karas. 
Vyrai šaukė, moterys klykė, ponas Juris parpuolė ant priebučio grindų 
ir visomis keturiomis paskubom nuropojo vidun į namą. Jo sargybi- 
niai ant vejos išvirto iš lauko kėdžių, pilvais prisiploję prie žolės gra- 
baliojosi šautuvų, o aplinkui dūmingame šėlsme šokinėjo ir poškėjo 


* „Juodosios katės“ — firminis fejerverkų pliaukščių pavadinimas. 
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„Black Cats“. Truko trisdešimt sekundžių, kol visos aštuoniasdešimt 
keturios baigė sproginėti, ir per tą laiką tuzinas iki dantų ginkluotų 
vyrų nėrė už medžių, į visas puses kreipdami šautuvus, pasirengę pyš- 
kinti viską, kas tik pajudės. 

Krestelėtas iš miego ant patrulinio automobilio variklio dangčio, 
antraeilininkas šerifo pavaduotojas, pavarde Trevis, išsitraukė savąjį 
0,44 kalibro „Magnumą“ ir žemai pasilenkęs metėsi apytikriai „Black 
Cats“ linkui. Po kiemą priešais pono Jurio namą į visas puses blaškėsi 
ginkluoti kaimynai. Kažkodėl Treivis — ir nei jis, nei jo vyresnysis 
partneris niekad nepateikė oficialaus paaiškinimo, jeigu tik iš tiesų 
toksai buvo — paleido šūvį į orą. Labai garsų šūvį. Šūvį, gerokai gar- 
sesnį už visas pliaukštes. Tai paskatino dar vieną niežtintį pirštą — 
kažkieno, niekad neprisipažinusio, kad nuspaudė gaiduką — suvaryti 
12-ojo kalibro medžioklinio dvivamzdžio užtaisą į medžius. Be jokios 
abejonės, daugelis kitų irgi būtų pradėję šaudyti, ir kas žino, kiek žmo- 
nių būtų buvę paklota, jeigu kitas antraeilininkas šerifo pavaduotojas, 
Džimis, nebūtų garsiai surikęs: „Sustabdykite ugnį, idiotai!“ 

Šaudymas kaipmat liovėsi, bet „Black Cats“ dar turėjo keletą sal- 
vių. Kai pokštelėjo paskutinioji, visas savanorių sergėtojų būrys nuėjo 
kad tai tik fejerverkų pliaukštės. Ponas Juris iškišo galvą pro paradines 
duris ir galiausiai išsmuko laukan. 

Toje pat gatvėje, kiek toliau, ponia Alisa Vud išgirdo antpuolį ir 
puolė per savo namą užrakinti galinių durų, kai pro priebutį pralėkė 
du paaugliai — skuodė, kiek tik nešė kojos, ir pašėlusiai kvatojosi. Vė- 
liau ji praneš, jog jie buvę apie penkiolikos ir baltieji. 

Už mylios, Žemutiniame mieste, aš buvau ką tik nulipęs panelės 
Kelės verandos laipteliais, kai tolumoje išgirdau šūvius. Vėlyvoji pa- 
maina — Semas, Leonas ir du diakonai — pašoko ant kojų ir sužiuro 
tolyn. Nulis keturiasdešimt ketvirtasis nugriaudėjo it haubica. Mes vis 
laukėme ir laukėme, o kai viskas vėl nurimo, Leonas prašneko: 

— Panašu į fejerverkus. 

Semas įsmuko vidun pasižiūrėti motinos. Sugrįžęs pasakė: 

— Ji miega. 

— Einu, pasižvalgysiu, — tariau. — Ir paskambinsiu, jeigu ten kas 
nors rimta. 

Pono Jurio gatvėje žybsėjo raudoni ir mėlyni kokio tuzino po- 
licijos patrulinių automobilių švyturėliai. Mašinų eismas buvo inten- 


PASKUTINIS PRISIEKUSYSIS 289 


syvus, nes daugybė kitų smalsuolių atkakliai stengėsi pasiekti vyksmo 
vietą. Pastebėjau negiliame griovyje pastatytą Basterio automobilį ir, 
kai po kelių minučių susiradau jį, viską sužinojau. 

— Pora vaikėzų, — pasakė jis. 

Man šitai pasirodė juokinga, tačiau tokių kaip aš aiškiai buvo 
mažuma. 


41 


Nuo tada, kai nusipirkau Times, tuos devynerius metus nėsyk 
nebuvau palikęs jo ilgiau kaip keturioms dienoms. Kiekvieną antra- 
dienį jis eidavo į spausdinimo mašiną, kiekvieną trečiadienį būdavo 
išleidžiamas ir kiekvieną savo gyvenimo ketvirtadienį vėl turėdavau 
priekyje grėsmingą galutinį terminą parengti medžiagą spaudai. 

Viena laikraščio sėkmės priežastis buvo ta, kad aš rašiau tiek 
daug dalykų apie miestą, kur tiek mažai kas nutikdavo. Kiekvienas 
numeris susidėdavo iš trisdešimt šešių puslapių. Atėmus penkis kla- 
sifikuotiems skelbimams, tris — juridiniams ir apie šešis — reklamai, 
kas savaitę susidurdavau su būtinybe užpildyti maždaug dvidešimt du 
puslapius vietinėmis žiniomis. 

Nekrologai pasiglemždavo bent vieną puslapį, ir aš redaguodavau 
kiekvieną žodį. Deivis Rėksnys Basas pasiimdavo du puslapius spor- 
tui, nors aš dažnai gaudavau pagelbėti suvestine apie žemesniosios vi- 
durinės mokyklos futbolo rungtynes ar skubiu pasakojimu apie kokio 
nors dvylikamečio nušautą trofėjinį elnią. Margaretė sudarydavo vieną 
„Religijos“ puslapį ir vieną — „Vestuvių“, taip pat dar vieną klasifikuo- 
tų skelbimų. Drimba, kurio darbo našumas ir prieš devynerius metus 
geriausiu atveju buvo silpnas, beveik visiškai pasinešė į girtuoklystę ir 
dabar tetiko suregzti kas savaitę po vieną straipsniuką, kurį, žinoma, 
visados norėdavo įdėti į pirmąjį puslapį. Etatiniai reporteriai ateidavo 
ir išeidavo su neviltin varančiu pastovumu. Paprastai mes redakcijoje 
turėdavome vieną, kartais du, ir jie dažnai sukeldavo daugiau rūpesčių, 
nei būdavo to verti. Man tekdavo tikrinti korektūrą ir redaguoti jų dar- 
bą tiek, jog gailėdavausi neatlikęs paprasčiausiai jo pats. 

Taigi aš rašiau. Nors buvau studijavęs žurnalistiką, nebuvau pa- 
stebėjęs savyje polinkio kurti didžiulę daugybę žodžių per trumpus 
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laiko tarpsnius. Bet kai staiga įsigijau laikraštį ir stojo metas nuskęsti 
ar išplaukti, aš atradau nepaprastą savo sugebėjimą kepte kepti pom- 
pastiškus ir vaizdingus straipsnius apie beveik viską ir nieką. Vidu- 
tiniškai skaudi autoavarija, nenusinešusi aukų, sudarydavo pirmojo 
puslapio naujieną su kvapą gniaužiančiomis tiesioginių liudytojų ir 
greitosios pagalbos vairuotojų citatomis. Kokio nors mažo fabriko 
gamybos augimas skambėdavo kaip įnašas į valstybės bendrąjį na- 
cionalinį produktą. Koks nors kepinių išpardavimas Baptistų moterų 
misionierių sąjungos būstinėje galėdavo pretenduoti į aštuonis šimtus 
žodžių. Koks nors areštas dėl kvaišalų skambėdavo, lyg Kolumbijos 
kontrabandininkai nevaržomai atakuotų nekaltus Klantono vaiku- 
čius. Kokia nors kraujo donorystės kampanija, surengta Piliečių klu- 
bo, įgydavo karo meto stygiaus svarbos. Per vieną savaitę pavogti trys 
pikapai sukeldavo užuominas apie organizuotą nusikalstamumą. 

Rašydavau apie Fordo apygardos žmones. Apybraiža apie panelę 
Kelę buvo mano pirmasis plačiajai publikai įdomus pasakojimas, ir 
per tuos metus stengiausi išspausdinti kas mėnesį bent vieną tokių. 
Apie išlikusį gyvą per Batano „mirties žygį '*, paskutinį vietinį Pir- 
mojo pasaulinio karo veteraną, jūrininką, tarnavusį Perl Harbore, 
išeinantį pensijon pastorių, keturiasdešimt penkerius metus ištarna- 
vusį vienai nedidelei kaimo religinei bendruomenei, seną misionierių, 
trisdešimt vienerius metus gyvenusį Konge, neseniai koledžą baigusią 
studentę, kuri dabar šoko viename Brodvėjaus miuzikle, moterį, gy- 
venusią dvidešimt dviejose valstijose, vyrą, kuris buvo vedęs septynis 
kartus ir troško pasidalyti savo patarimais su būsimais jaunavedžiais, 
poną Mitlou — mūsiškį simboliškąjį imigrantą, pasitraukiantį krepši- 
nio trenerį, greitai besisukantį „Arbatinės“ virėją, kuris amžinai kepė 
kiaušinienę. Ir taip toliau ir taip toliau. Šios apybraižos buvo nepapras- 
tai populiarios. 

Tačiau po devynerių metų įdomių Fordo žmonių sąrašas liko 
labai trumpas. 

Buvau pavargęs rašyti. Dvidešimt puslapių kas savaitę, penkias- 
dešimt dvi savaites per metus. 

Kiekvieną rytą pabusdavau mąstydamas arba apie naują straips- 
nį, arba apie tai, kokį naują aspektą suteikti senajam. Bet koks žiupsne- 


* Pusiasalis Filipinuose, kur 1942 m., Antrojo pasaulinio karo metu, japonai paėmė į ne- 
laisvę amerikiečių pajėgas ir 60 mylių žiauriomis sąlygomis varė į stovyklą. Pakeliui daugelis 
belaisvių Žuvo, todėl šią kelionę amerikiečiai praminė „mirties žygiu“. 
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lis naujienų ar bet koks neįprastas įvykis suteikdavo įkvėpimo išpūsti 
jį ir įkišti kur nors į laikraštį. Aš rašiau apie šunis, senoviškus sunkve- 
žimius, legendinį tornadą, namą, kuriame lankosi vaiduokliai, dingusį 
ponį, Pilietinio karo lobį, vergo be galvos sakmę, pasiutusį šešką. Ir 
visą įprastą šlamštą — apie teismo posėdžius, rinkimus, nusikaltimus, 
naujus verslus, bankrutavusius verslus, naujus mieste asmenis. Buvau 
pavargęs rašyti. 

Ir buvau pavargęs nuo Klantono. Šiek tiek nenorom, tačiau ga- 
liausiai miestas mane priėmė, ypač kai paaiškėjo, kad nesirengiu iš- 
vykti. Tačiau čia buvo maža vieta ir kartkartėmis aš dusdavau. Leidau 
tiek daug savaitgalių namie, bemaž nieko kita neveikdamas, tik skaity- 
damas bei rašydamas, jog pripratau prie to. Ir šitai mane varė į didžią 
neviltį. Išbandžiau pokerio naktis su Buba Kroketu ir Blindažo šutve, 
taip pat kaimiškas puotas lauke su Hariu Reksu ir jo kompanija. Bet 
niekados nesijaučiau tenai savas. 

Klantonas keitėsi ir man neteikė džiaugsmo, kur link jis žengė. 
Kaip dauguma Pietų miestukų, jis plėtėsi į visas puses be jokio plano. 
„Bargain City“ klestėjo ir rajonas aplinkui jį viliojo visas įmanomas 
greito maisto įstaigėles. Miesto centras nyko, nors teismo rūmai ir 
apygardos administracija visados trauks žmones. Reikėjo stiprių po- 
litinių lyderių, įžvalgių Žmonių, o tokių trūko. 

Antra vertus, įtariau, kad miestui aš pabodau. Dėl savo morali- 
zuojančios prieštaros Vietnamo karui visados būsiu laikomas kraštu- 
tiniu liberalu. Ir aš mažai ką nuveikiau tokiai reputacijai susilpninti. 
Laikraštis augo, pelnai didėjo ir todėl tiesioginė pasekmė buvo ta, jog 
mano oda storėjo, aš skelbiau vis daugiau ir daugiau vedamųjų. Tūž- 
mingai pasisakydavau prieš uždarus municipaliteto tarybos ir apygar- 
dos kontrolierių komisijos posėdžius. Bylinėjausi, kad gaučiau prieiti 
prie viešų protokolų. Vienus metus niurzgėjau, kad apygardoje beveik 
visai nėra rajonavimo ir žemėtvarkos priežiūros, ir kai į miestą atėjo 
„Bargain City“, aš pasakiau gerokai per daug. Išjuokiau valstijos rin- 
kimų kampanijų finansavimo įstatymus, kurie buvo taip parašyti, kad 
leistų turtingiesiems išrinkti tuos, kuriuos nori. O kai buvo paleistas 
laisvėn Denis Pedžitas, aš užsipuoliau lygtinių paleidimų sistemą. 

Visą aštuntąjį dešimtmetį be perstojo gražbyliavau. Ir nors tai 
buvo įdomu skaityti bei padėjo didinti tiražą, taip pat pavertė mane 
tartum kažkokiu keistuoliu. Į mane žiūrėta kaip į opozicionierių, pa- 
mokslautoją. Nemanau, kad kada nors buvau peštukas; labai stengiau- 
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si toks nebūti. Bet kai atsigręžiu atgal, būta mano pradėtų kovų ne 
vien tik iš įsitikinimo, bet ir iš nuobodulio. 

Sendamas troškau tapti paprastu miestiečiu. Visados liksiu pa- 
šaliečiu, tačiau tai manęs nebejaudino. Norėjau nuolat judėti, gyventi 
Klantone kaip tinkamas, paskui, kai man pabos, ilgam laikui išvažiuo- 
ti. Stebėtina, kaip pinigų perspektyva gali pakeisti tavo ateitį. 

Mane užvaldė svajonė pasitraukti, išsidanginti metams atostogų į 
kokią nors vietą, kur niekados nesu buvęs, pamatyti pasaulį. 

Kitas susitikimas su Gariu Makgriu įvyko viename Tupelo resto- 
rane. Jis buvo apsilankęs pas mane redakcijoje kelis kartus. Dar vienas 
apsilankymas, ir personalas imtų šnabždėtis. Prie priešpiečių mudu 
vėl peržvelgėme manąsias buhalterines knygas, pasišnekėjome apie 
jo kliento planus, aptarėme vieną kitą punktą. Jeigu aš parduočiau 
laikraštį, pageidaučiau, kad savininkas gerbtų naujas penkerių metų 
darbo sutartis, kurias suteikiau Deiviui Rėksniui Basui, Hardžiui ir 
Margaretei. Drimba arba netrukus pasitrauks pensijon, arba numirs 
nuo kepenų cirozės. Vailis visados dirbo ne visu etatu, ir jo domesys 
vaikytis tinkamus nufotografuoti subjektus blėso. Jis buvo vienintelis 
iš darbuotojų, kuriam papasakojau apie derybas, ir jis paragino mane 
pasiimti pinigus ir sprukti. 

Pono Makgriu klientas pageidavo, kad aš likčiau dar bent metus, 
už labai didelę algą, ir apmokyčiau naują redaktorių. Nenorėjau su tuo 
sutikti. Jeigu išeinu, tai išeinu. Nereikia man ant savęs boso ir nereikia 
kilsiančio vietinių pykčio, kad pardaviau apygardos laikraštį stambiai 
firmai iš kitos valstijos. 

Jie siūlė 1,3 milijono dolerių. Vienas mano pasamdytas konsul- 
tantas iš Noksvilio buvo įvertinęs Times 1,35 milijono. 

— Kalbant tik tarp mūsų, mes jau įsigijome Tailerio ir Van Bu- 
reno apygardų laikraščius, — pasakė Makgriu į labai ilgų priešpiečių 
pabaigą. — Viskas stojasi vieton. 

Jo būta tik beveik atviro. Tailerio apygardos laikraščio savininkas 
buvo sutikęs iš principo, bet dokumentai dar nepasirašyti. 

— Tačiau atsitiko dar kai kas, — tarė jis. — Gali būti parduoda- 
mas Polko apygardos laikraštis. Atvirai kalbant, mes nukreipsime akis 
į J, jeigu jūs pasuojate. Anas kur kas pigesnis. 

— Ak, spaudimas sustiprinamas, — pasakiau. 

„Polk County Herald“ turėjo keturis tūkstančius skaitytojų ir su- 
mautą vadybą. Mačiau tai kiekvieną savaitę. 
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— Mes nemėginame jūsų spausti. Tik visas kortas dedu ant stalo. 

— Aš tikrai noriu pusantro milijono baksų, — spyriausi. 

— Tai per daug, Vili. 

— Kaina aukšta, bet jūs susigrąžinsite pinigus. Gal užtruks šiek 
tiek ilgiau, bet žvelkite dešimt metų į priekį. 

— Nežinau, ar galime iki tiek kelti. 

— Teks, jeigu norite laikraščio. 

Jaučiau, kad jiems tai svarbu. Ponas Makgriu užsiminė apie pa- 
skutinį terminą, galop tarė: 

— Mes jau kalbamės mėnesius, ir mano klientas nekantrauja pa- 
siekti susitarimą. Pageidauja užbaigti sandorį iki kito mėnesio pirmo- 
sios arba jis kreipsis kitur. 

Ši taktika manęs nebaugino. Kalbos man irgi buvo pabodusios. 
Nesvarbu, parduosiu ar ne, metas apsispręsti. 

— Tatai už dvidešimt trijų dienų, — pasakiau. 

— Taip. 

— Ganėtinai. 


Atėjo ilgos vasaros dienos, kaip kasmet, trim mėnesiams nusi- 
stovėjo nepakenčiami karščiai ir drėgmė. Aš toliau sukau sau įprastus 
ratus — po bažnyčias iš savojo sąrašo, softbolo aikštes, vietines golfo 
varžybas, į arbūzų pjaustymo šventes. Bet Klantonas laukė, ir mes vien 
apie tai tekalbėjome. 

Neišvengiamai kilpa apie kiekvieno prisiekusiojo kaklą šiek tiek 
atsileido. Savaime suprantama, jiems pabodo nuolat kalėti savo na- 
muose, keisti visą įprastą gyvenimo tvarką, turėti kieme daugybę juos 
saugančių kaimynų. Jie įsidrąsino palikti namus, mėgino iš naujo pra- 
dėti gyventi vėl normaliai. 

Žudiko kantrybė nervino. Jis turėjo laiko pranašumą ir žinojo, 
kad jo aukos pavargs nuo visos tos apsaugos. Žinojo, kad jos atsiskirs 
nuo apsaugininkų, padarys klaidą. Mes irgi tą žinojome. 

Pirmą sykį savo gyvenime praleidusi paeiliui tris sekmadienius, 
panelė Kelė užsispyrė eiti į bažnyčią. Lydima Semo, Ezavo ir Leono, 
ji įžengė į maldos namus ir garbino Viešpatį lyg metus nebūtų čia 
lankiusis. Parapijos broliai ir seserys apkabinę karštai už ją meldėsi. 
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jog Dievas globoja savo sekėjus. Semas papasakojo, kad jis įsismarka- 
vo veik trim valandom. 

Po dviejų dienų panelė Kelė klestelėjo ant manojo mersedeso 
užpakalinės sėdynės. Šalia jos abipus įsitaisė Ezavas ir Semas su dvi- 
vamzdžiu, ir mes išskubėjome iš Klantono, įkandin lydimi šerifo pa- 
dėjėjo. Prie valstijos ribos jisai sustojo, o mes po valandos atsidūrėme 
Memfyje. Rytinėje miesto dalyje buvo atsidaręs naujas prekybos cent- 
ras — paskutinis mados šėlsmas, ir panelė Kelė svajojo jį pamatyti. Per 
šimtą parduotuvių po vienu stogu! Pirmąsyk gyvenime ji valgė picą; 
pamatė ledo čiuožyklą, du vyriškius, susikibusius už rankų, ir mišrių 
rasių šeimą. Ji gerai įvertino tik čiuožyklą. 

Visą valandą Semui pasibaisėtinai rodant kelią, mes pagaliau su- 
radome kapines Memfio pietuose. Vadovaudamiesi iš sargo būdelės 
pasiskolintu planu, galiausiai aptikome Nikolos Roseti Dežarnet kapą. 
Panelė Kelė padėjo ant jo atsivežtą iš namų gėlių puokštę, ir matydami, 
kad ji ketina kurį laiką čia pastovėti, mes pasišalinome ir palikome ją 
ramybėje. 

Nikolos atminčiai panelė Kelė užsigeidė itališko maisto. Buvau 
rezervavęs staliuką Grizančio restorane, Memfio įžymybėje, ir mes 
ilgai, nuostabiai mėgavomės pietumis iš lazanijos ir raviolių, įdarytų 
ožkos pieno sūriu. Kelei pavyko įveikti savo nusistatymą prieš pirktinį 
maistą, ir, idant apsaugočiau ją nuo nuodėmės, užsispyriau sumokėti 
už pietus. 

Mums nesinorėjo palikti Memfio. Kelioms valandoms buvome 
atitrūkę nuo baimingos nežinomybės ir nerimastingo laukimo. Klan- 
tonas atrodė lyg už tūkstančio mylių, ir vis tiek tai buvo per arti. Grįž- 
damas atgal vėlai tą naktį, aš susivokiau važiuojąs vis lėčiau ir lėčiau. 

Nors mes apie tai nesikalbėjome, ir kuo arčiau namų, tuo po- 
kalbis darėsi tylesnis — Fordo apygardoje siautėjo žudikas. Jo sąraše 
ir panelės Kelės pavardė. Jeigu ne du lavonai, tuo būtų buvę sunku 
patikėti. 

Pasak Drimbos ir pasitikrinus Times archyvuose, šį šimtmetį ne- 
buvę neatskleistų žmogžudysčių. Beveik kiekvienas nužudymas buvęs 
impulsyvus poelgis, kai liudytojai matydavę dar smilkstantį ginklą. 
Areštai, teismai ir nuosprendžiai sekdavę greit. O dabar turime reikalą 
su labai gudriu ir apdairiu žudiku, ir kiekvienas žino jo numatytas au- 
kas. Tokiai įstatymus gerbiančiai, dievobaimingai bendruomenei tatai 
buvo nesuvokiama. 
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Bobis, Elas, Maksas ir Leonas įvairiu laiku energingai įtikinėjo 
panelę Kelę, kad kokiam mėnesiui nuvažiuotų paviešėti pas kurį nors 
iš jų. Semas, aš ir netgi Ezavas prisidėjome prie šių gana pabrėžtinų 
prašymų, bet ji liko tvirta. Artimai bendraujanti su Dievu, ir Jis ap- 
saugosiąs ją. 

Per devynerius metus vienintelis kartas, kai netekau su panele 
Kele kantrybės — ir vienintelis kartas, kai ji man tai iškalbėjo, — buvo 
tuomet, kai įtikinėjau ją, kad praleistų mėnesį Milvokyje pas Bobį. 

— Tie didmiesčiai pavojingi, — tuomet pasakė ji. 

— Šiuo metu niekur nėra taip pavojinga kaip Klantone, — at- 
rėmiau. 

Vėliau, man pakėlus balsą, ji pasakė, kad jai nepatinka mano pa- 
garbos stygius, ir aš tuoj pat užsičiaupiau. 

Kai vėlai tąnakt įvažiavome į Fordo apygardą, pradėjau stebėti 
galinio vaizdo veidrodėlį. Kvaila, bet tada taip neatrodė. Žemutiniame 
mieste Rafinų namus saugojo šerifo pavaduotojas, pastatęs automobilį 
gatvėje, ir vienas Ezavo draugas verandoje. 

— Naktis buvo rami, — pasakė draugas. Kitaip tariant, nė vienas 
nebuvo nušautas ar apšaudytas. 

Mudu su Semu valandą verandoje pažaidėme šaškėmis, kol pa- 
nelė Kelė nuėjo miegoti. 

Laukimas tęsėsi. 


42 


Tūkstantis devyni šimtai septyniasdešimt devintieji buvo Misisi- 
pėje vietinių rinkimų metai, trečių man, kaip įregistruotam rinkėjui, 
metai. Jie praėjo kur kas ramiau nei pirmieji dveji. Kova dėl šerifo 
posto vyko nekonkurencingai — negirdėtas dalykas! Būta gandų, kad 
Pedžitai nusipirko naują kandidatą, bet po pratrūkusio skandalo dėl 
lygtinio paleidimo jie pasitraukė. Senatorius Teo Mortonas susilaukė 
oponento, kuris atnešė man skelbimą, šaukte šaukiantį klausimu: ko- 
DĖL SENATORIUS MORTONAS PASIRŪPINO LYGTINAI PALEISTI LAISVĖN 
DENĮ PEDŽITĄ? PINIGAI! ŠTAI KODĖL! Kad ir kaip norėjau išspausdinti 
skelbimą, neturėjau nei laiko, nei energijos bylinėtis dėl šmeižto. 

Ketvirtojoje Apeigoje kova dėl konsteblio pareigybės ėjo tarp 
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trylikos kandidatų, tačiau šiaip varžytuvės tęsėsi vangokai. Apygarda 
buvo sutelkusi dėmesį į Fargarsono ir Tylo nužudymus, o dar svarbiau 
— į tai, kieno toliau galėtų būti eilė. Šerifas Maknatas ir tyrėjai iš vals- 
tijos policijos bei kriminalistikos laboratorijos išsėmė visas įmanomas 
priemones ir nuorodas. Mes tegalėjome laukti. 

Artėjant Liepos 4-ajai, aiškiai stokota jaudulio dėl iškilmingo 
metinių paminėjimo. Nors beveik visi jautėsi saugūs, virš apygardos 
kybojo tamsus debesis. Keista, nesiliovė gandai, kad nutiks kažkas 
bloga, kai mes visi liepos 4-ąją susirinksime apie teismo rūmus. Tačiau 
gandai niekad anksčiau neatsirasdavo taip kūrybiškai, nei plisdavo 
taip sparčiai kaip birželio mėnesį. 


Birželio 25-ąją prašmatniame Tupelo juridiniame biure aš pasi- 
rašiau krūvą dokumentų, kuriais Times nuosavybės teisė perduodama 
žiniasklaidos kompanijai, priklausančiai iš dalies ponui Rėjui Noublui 
iš Atlantos. Ponas Noublas įteikė man 1,5 milijono dolerių čekį, ir 
aš greitai, o kartu ir kiek nerimastingai, nudrožiau gatve toliau, kur 
Komerciniame banke, gana erdviame savo kabinete, laukė naujausias 
mano draugas, Stju Holandas. Klantone žinia apie tokį indėlį nutekėtų 
pernakt, tad aš paslėpiau pinigus pas Stju, paskui išvažiavau namo. 

Vienos valandos kelionė buvo ilgiausia mano gyvenime. Važia- 
vau pakilios nuotaikos, nes pavyko susižerti pinigus aukščiausia rin- 
kos kaina. Išspaudžiau maksimaliai dolerių iš pasiturinčio ir padoraus 
pirkėjo, ketinančio šiek tiek pakeisti mano laikraštį. Mane kvietė nauji 
iššūkiai, ir aš turėjau išgalių į juos atsiliepti. 

Kelionė taip pat buvo ir liūdna, nes atsisakau tokios didelės ir tei- 
kiančios pasitenkinimą savo gyvenimo dalies. Laikraštis ir aš augome 
ir brendome drauge; aš — kaip suaugęs žmogus, jis — kaip klestintis 
organizmas. Jis buvo tapęs tokiu, koks ir turėtų būti kiekvienas nedi- 
delio miestuko laikraštis — gyvas einamųjų įvykių stebėtojas, istorijos 
metraštininkas, kartkartėmis politikos ir socialinių problemų komen- 
tatorius. O aš pats — aš buvau jaunuolis, aklai ir atkakliai kūręs kažką 
iš nieko. Turbūt privalėčiau suvokti savo amžių, bet viena, ko troškau, 
— tai susirasti kokį nors paplūdimį. Ir paskui merginą. 

Parvažiavęs į Klantoną, nuėjau pas Margaretę į kabinetą, užda- 
riau duris ir pasakiau jai, kad pardaviau laikraštį. Ji apsipylė ašaromis, 
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netrukus mano akys irgi sudrėko. Visados ji mane stebino savo be- 
galine ištikimybe ir, nors kaip ir panelė Kelė pernelyg nerimavo dėl 
mano sielos, vis tiek ilgainiui mane pamilo. Paaiškinau jai, kad naujieji 
savininkai — puikūs žmonės, neplanuoją radikalių permainų ir pri- 
tarę naujai jos penkerių metų darbo sutarčiai su didesne alga. Dėl to ji 
tik dar labiau pravirko. 

Hardis neverkė. Iki šio laiko jisai spausdino Times jau beveik 
trisdešimt metų. Būdavo nepastovios nuotaikos, vaidingas, kaip ir 
daugelis spaustuvininkų nesaikingai gerdavo, ir jeigu naujiesiems 
savininkams nejtiksiąs, tai paprasčiausiai pasitrauksiąs ir imsis meš- 
kerioti. Vis dėlto naują darbo sutartį Hardis įvertino gerai. 

Taip pat ir Deivis Rėksnys Basas. Buvo sukrėstas naujienos, bet 
sužinojęs, kad uždirbs daugiau pinigų, maloniai atsigavo. 

Drimba atostogavo kažkur Vakaruose — su savo broliu, ne su 
žmona. Ponas Rėjus Noublas nelabai norėjo sutikti su dar penkeriais 
aplaidžios Drimbos reporterystės metais, ir būdamas sąžiningas aš 
negalėjau jo padaryti sandorio dalimi. Drimba gaus suktis kaip iš- 
mano. 

Redakcijoje tarnavo dar kiti penki darbuotojai, ir aš asmeniškai 
kiekvienam pranešiau naujieną. Tam prireikė visos popietės, ir kai ga- 
liausiai baigiau, pasijaučiau išsekęs. Susitikau su Hariu Reksu pas Pepę 
galiniame kambaryje ir įvykį atšventėme su margaritomis. 

Aš nekantravau palikti miestą ir kur nors išvykti, bet šitai bus 
neįmanoma, kol nesiliaus žudynės. 


Beveik visą birželį Rafinų profesoriai važinėjo į Klantoną ten 
ir atgal. Jie žongliravo darbo paskyrimais ir atostogomis, iš visų jėgų 
stengdamiesi, kad dvejetas ar trejetas iš jų visados būtų prie panelės 
Kelės. Semas retai palikdavo namus. Gyveno Žemutiniame mieste, 
idant saugotų motiną, bet ir todėl, kad liktų kuo mažiau pastebimas. 
Motorizuotasis patrulis Diuranas vis dar tebesisukinėjo čionai, nors 
vėl buvo vedęs, o du renegatai jo sūnūs — palikę miestą. 

Semas valandų valandas leido verandoje, daug skaitė, žaidė šaš- 
kėmis su Ezavu ar su bet kuo, kuris užsukdavo kiek padėti palaikyti 
saugumą. Su manimi jis žaidė trik trak, iki perprato strategiją, tuomet 
užsispyrė, kad statytume po dolerį už partiją. Netrukus įsiskolinau 
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jam 50 dolerių. Toks akivaizdžiai azartinis lošimas panelės Kelės ve- 
randoje buvo baisi paslaptis. 

Savaitė iki Liepos Ketvirtosios paskubom surengtas susiėjimas. 
Kadangi mano name buvo penki tušti miegamieji ir slogus stygius 
žmogiško gyvumo, užsispyriau, kad jį užpildytų Rafinai. Nuo tada, kai 
pirmąsyk, 1970-aisiais, su jais susipažinau, šeima gerokai padidėjo. Visi, 
išskyrus Semą, buvo vedę, ir Ezavas su panele Kele turėjo dvidešimt 
vieną vaikaitį. Bendrą skaičių sudarė trisdešimt penki Rafinai, neskai- 
tant Semo, Kelės bei Ezavo, ir trisdešimt keturi jų suvažiavo į Klantoną. 
Leono žmona neatvyko, nes Čikagoje susirgo jos tėvas. Iš trisdešimt 
keturių dvidešimt trys kelioms dienoms atsikėlė į Hokatų namą. Jie 
suplūdo iš įvairiausių šalies kampelių, daugiausia iš Šiaurės, atvykdami 
partijomis visą parą įvairiu laiku, ir kiekvieni nauji svečiai buvo pasi- 
tinkami su didelėmis ceremonijomis. Kai trečią paryčiui iš Los Andželo 
atvažiavo Karlota su vyru ir dviem mažais vaikais, namuose užsižiebė 
visos šviesos ir Bobio žmona, Bonė, šoko kepti blynus. 

Bonė užvaldė mano virtuvę ir triskart per dieną aš buvau siun- 
čiamas į gastronomijos parduotuvę su sąrašu skubiai jai reikalingų 
produktų. Pirkdavau tonomis valgomųjų ledų, ir vaikiūkščiai greitai 
sumojo, kad šių jiems atgabensiu bet kuriuo dienos metu. 

Kadangi mano verandos buvo ilgos ir plačios bei retai naudo- 
jamos, Rafinus traukdavo į jas. Pavakariais Semas atsiveždavo kaip 
reikiant pasisvečiuoti panelę Kelę ir Ezavą. Ji troško žūtbūt ištrūkti iš 
Žemutinio miesto. Jaukūs maži jos namai buvo tapę kalėjimu. 

Įvairiu metu girdėdavau jos vaikus labai susirūpinusius kalbant 
apie savo motiną. Mažiau kalbėta apie akivaizdžią grėsmę būti kokiu 
nors būdu nušautai negu apie jos sveikatą. Per tuos metus ji sugebėjo 
numesti apie aštuoniasdešimt svarų, priklausomai nuo to, kieno ver- 
sijos klausydavaisi. Dabar svoris vėl atsistatė ir daktarai nerimavo dėl 
jos kraujospūdžio. Įtampa darė savo. Ezavas pasakojo, kad žmona mie- 
ganti priešokiais ir dėl to kaltinanti vaistus. Ji nebebuvo tokia Žvitri, 
nebe tiek šypsojosi ir pastebimai turėjo mažiau energijos. 

Visa buvo verčiama „Pedžito bjaurasčiai . Kai tik jis bus pagautas 
ir žudynės nutrauktos, panelė Kelė atsigausianti. 

Toks požiūris buvo optimistiškas, ir apskritai jo laikėsi dauguma 
jos vaikų. 

Liepos 2-ąją, pirmadienį, Bonė ir visa kompanija sutaisė lengvus 
priešpiečius su salotomis ir picomis. Čia buvo visi Rafinai, ir mes val- 
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gėme šoninėje verandoje po lėtai besisukančiomis ir faktiškai netei- 
kiančiomis jokios naudos pintinėmis ventiliatoriaus mentėmis. Tačiau 
dvelkė lengvas vėjelis ir temperatūrai esant apie devyniasdešimt“, mes 
galėjome mėgautis ilgu, tingiu užkandžiavimu. 

Man dar reikėjo ištaikyti tinkamą momentą pasakyti panelei 
Kelei, kad palieku laikraštį. Žinojau, ji bus priblokšta ir labai nuvilta. 
Bet neįstengiau sugalvoti jokios priežasties, kodėl mes negalėtume tęsti 
savųjų ketvirtadienio priešpiečių. Netgi galėtų būti daug smagiau skai- 
čiuoti toliau korektūros klaidas bei riktus, padarytus kieno nors kito. 

Per devynerius metus buvome praleidę tik septynetą priešpiečių, 
visus dėl ligos ar apsilankymų pas dantistą. 

Pavalgius tingus pašnekesys prie stalo staiga nutilo. Kažkur, kita- 
pus miesto, sukaukė sirenos. 


Dėžė buvo dvylikos kvadratinių colių ir penkių colių gylio, balta 
su raudonomis ir mėlynomis valstybinės vėliavos spalvomis ir žvaigž- 
dutėmis, dovanos paketas iš „Bolan Pecan“ fermos Heizelharste, Mi- 
sisipės valstijoje, atsiųstas poniai Maksinai Rut jos sesers iš Konkordo 
Kalifornijoje. Tikri amerikietiški pekanai Nepriklausomybės dienos 
proga. Atėjo dovana paštu, apie vidudienį pristatyta paštininko, įdėta 
į Maksinos Rut laiškų dėžutę, paskui pro vienišą sėdintį po medžiu 
priešais namą sargybinį pernešta vidun, į virtuvę, kur pirmiausia ją 
pamatė Maksina. 

Jau buvo praslinkęs beveik mėnuo nuo tada, kai šerifas Makna- 
tas apklausė ją, kaip balsavusi, prisiekusiesiems priimant sprendimą. 
Ji nenorom prisipažino, kad nepasisakiusi už mirties bausmę Deniui 
Pedžitui, ir prisiminė, jog kiti du, kurie ją palaikė, buvo Lenis Fargar- 
sonas ir Mou Tylas. Kadangi abu dabar negyvi, Maknatas rimtai per- 
spėjo, jog kita auka galinti būti ji. 

Visus tuos metus po teismo proceso Maksina kamavosi dėl 
verdikto. Miestas buvo juo pasipiktinęs, ir ji jautė priešiškumą. Lai- 
mė, prisiekusieji laikėsi savo įžadų tylėti, tad ji, Lenis ir Mou išvengė 
papildomų užgaulių. Maldanti laiko tėkmė padėjo atitolti nuo tokių 
pasekmių. 


* Pagal Farenheitą, t. y. apie 329C. 
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Dabar visi žinojo, kaip ji balsavo. Dabar kažkoks pamišėlis tyko 
jos. Buvo pasiėmusi iš darbo atostogų. Nervai jai visai pakriko; ne- 
galėjo miegoti; pavargo slapstytis nuosavuose namuose; pavargo nuo 
pilno kiemo kaimynų, susirenkančių kasnakt lyg į kokį pobūvį; pavargo 
lankstytis po kiekvienu langu. Vartojo tiek daug visokiausių tablečių, 
kad visos kirtosi viena su kita taip, jog iš to nebuvo jokios naudos. 

Išvydusi dėželę pekanų, ji pravirko. Bent kažkieno ten toli esanti 
mylima. Brangioji sesutė Džeinė mąsto apie ją. O, kaip ji norėtų šią pat 
akimirką būti su Džeine Kalifornijoje! 

Maksina ėmėsi atidarinėti dėželę, paskui jai kilo mintis. Nuėjusi 
prie telefono, surinko Džeinės numerį. Savaitę jųdviejų nesišnekėta. 

Džeinė buvo darbe, apsidžiaugė ją išgirdusi. Jiedvi šnektelėjo apie 
šį bei tą, o paskui apie siaubingą padėtį Klantone. 


— Kaip miela, kad atsiuntei man pekanų, — galiausiai pasakė 
Maksina. 

— Kokių pekanų? — nustebo Džeinė. 

Pauzė. 


— Dovanų dėžę iš „Bolan Pecans“, Heizelharste. Didelę, trijų 
svarų. 

Vėl pauzė. 

— Ne aš, sese. Turbūt kas nors kitas. 
ant dangtelio bylojo: „Džeinės Parhem dovana“. Aišku, ji nepažinojo 
jokios kitos Džeinės Parhem. 

Labai švelniai pakėlė dėžę. Atrodė šiek tiek per sunki kaip dėl 
trijų svarų skardinės pekanų. 

Kaip tik prie namo pasitaikė stoviniuoti dirbąs ne visu krūviu 
šerifo pavaduotojas Trevis. Kompaniją jam sudarė Tedis Rėjus, spuo- 
guoto veido vaikinas su per dukslia uniforma ir tarnybiniu revolve- 
riu, iš kurio niekada nebuvo iššovęs. Maksina skubiai atsivedė juos į 
virtuvę, kur ant ruošos stalelio nekaltai kėpsojo raudonos, baltos ir 
mėlynos spalvų dėžė. Iš paskos atsivilko ir vienišas sargybinis, ir apie 
ilgoką minutę visi keturi tik spoksojo į paketėlį. Maksina pažodžiui 
perpasakojo savo pokalbį su Džeine. 

Labai neryžtingai Trevis pakėlė dėžutę ir šiek tiek papurtė. 

— Atrodo gerokai per sunki kaip dėl pekanų, — pakomentavo jis. 
Pažvelgė į Tedį Rėjų, kuris jau pabalo, ir į kaimyną su šautuvu, kuris 
buvo pasirengęs nerti už ko nors slėptis. 
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— Manote, tai bomba? — paklausė kaimynas. 

— O, Dieve mano, — sumurmėjo Maksina ir, atrodė, buvo gatava 
nualpti. 

— Ko gero, — tarė Trevis ir pasibaisėjęs įsivėpsojo į tai, ką laikė 
rankose. 

— Išneškite ją laukan, — paragino Maksina. 

— Gal reikėtų paskambinti šerifui? — įstengė paklausti Tedis 
Rėjus. 

— Turbūt, — sutiko Trevis. 

— Kas, jeigu viduje laikrodinis mechanizmas ar kas nors to- 
kio? — paklausė kaimynas. 

Trevis mirksnį dvejojo, paskui visiškai stokojančiu patirties balsu 
tarė: 

— Žinau, ką daryti. 

Pro virtuvės duris jie išėjo į siaurą verandą palei visą galinę namo 
sieną. Trevis atsargiai padėjo dėžę ant paties jos krašto, apie tris pėdas 
nuo žemės. Paskui išsiėmė savąjį 0.44 kalibro „Magnum“. 

— Ką darote? — paklausė Maksina. 

— Pažiūrėsime, ar tai bomba, — atsakė Trevis. Tedis Rėjus ir 
kaimynas nuskuodė iš verandos kieman ir už kokių penkiasdešimties 
pėdų užsiėmė saugią poziciją, priguldami žolėje. 

— Šausite į mano pekanus? — nustebo Maksina. 

— Gal turite pasiūlyti ką geriau? — atkirto Trevis. 

— Turbūt ne. 

Užsiglaudęs virtuvėje, Trevis stora dešine ranka bei stamboka 
galva išsilenkė pro tinklines duris ir nusitaikė. Maksina tuoj už jo 
žemai pritūpė ir atsargiai žvelgė šiam pro juosmenį. 

Pirmas šūvis nė nepataikė į verandą, nors ir privertė Maksiną 
užgniaužti kvapą. 

— Puikus šūvis! — sušuko Tedis Rėjus, ir abu su kaimynu nusi- 
kvatojo. 

Trevis nusitaikė ir vėl iššovė. 

Sprogimas visiškai atskyrė nuo namo verandą, išmušė žiojėjančią 
skylę užpakalinėje virtuvės sienoje ir pažėrė šrapnelius šimtą jardų 
aplinkui. Taip pat išdaužė langus, nuplėšė apkalos lentas ir sužeidė 
keturis stebėtojus. Tedis Rėjus ir kaimynas gavo po keturias metalines 
skeveldras į krūtinę bei kojas. Dešinysis Trevio dilbis ir plaštaka, kuria 
šovė, buvo sudarkyti. Maksinai kliuvo dusyk į galvą — viena stiklo 
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šukė nuplėšė jai dešinės ausies lezgelį, o nedidelė vinis pervėrė dešinį 
žandą. 

Kurį laiką visi jie tysojo be sąmonės, kvailai partrenkti trijų svarų 
plastikinių sprogmenų, prikimštų vinių, stiklo ir šratų. 


Kitapus miesto sirenos vis kaukė, tad nuėjau prie telefono ir pa- 
skambinau Vailiui Mykui. Šis irgi jau buvo besirengiąs man skambinti. 

— Mėginta susprogdinti Maksiną Rut, — pranešė jis. 

Pasakiau Rafinams, kad įvyko nelaimingas atsitikimas, ir pali- 
kau juos verandoje. Kai atsidūriau netoliese Rutų gyvenamo rajono, 
pagrindiniai keliai buvo užblokuoti ir transporto eismas nukreiptas 
aplinkui. Nuskubėjau į ligoninę ir susiradau pažįstamą jauną daktarą. 
Šis pasakė, kad sužeisti keturi, bet, atrodo, visų būklei rimtas pavojus 
negresia. 


Tą popietę teisėjas Omaras Nuzas pirmininkavo teismui Klanto- 
ne. Po teisybei, jis vėliau pripažino girdėjęs sprogimą. Rufusas Baklis 
ir šerifas Maknatas vėliau susitiko su juo valandai teisėjo apartamen- 
tuose, ir apie ką jie kalbėjo, niekad nebuvo atskleista. Kol visi laukėme 
teismo salėje, Haris Reksas ir daugelis kitų teisininkų neabejojo, kad 
jie svarsto, kaip pasielgti su arešto orderiu Deniui Pedžitui, kai tiek 
mažai įrodymų, jog šis padarė ką nors bloga. 

Tačiau kažką reikėjo daryti. Kažką būtina sulaikyti. Šerifo parei- 
ga apsaugoti gyventojus, tad jis privaląs imtis veiksmų, net jeigu šie ir 
ne visai teisėti. 

Mums pranešta, kad Trevis ir Tedis Rėjus pergabenti į vieną iš 
Memfio ligoninių atlikti chirurginę intervenciją. Maksina ir jos kai- 
mynas kaip tik šiuo metu jau operuojami. Gydytojų nuomone, joks 
pavojus jų gyvybei negrėsė. Tačiau Trevis gali netekti dešinės rankos. 

Kiek žmonių Fordo apygardoje žinojo, kaip pagaminti įpakuotą 
bombą? Kas galėjo prieiti prie sprogmenų? Kas turėjo motyvą? Kol 
svarstėme šiuos klausimus teismo salėje, matyt, jie buvo svarstomi ir 
teisėjo apartamentuose. Visi — Nuzas, Baklis ir Maknatas — renka- 
mieji pareigūnai. Geriesiems Fordo apygardos žmonėms reikia ap- 
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saugos. Kadangi Denis Pedžitas buvo vienintelis galimas įtariamasis, 
teisėjas Nuzas galiausiai pasirašė orderį jo areštui. 

Informuotas Lusjenas, ir šis išklausė žinią neprieštaraudamas. 
Šiuo metu netgi Pedžitų teisininkas negalėjo užginčyti strategijos 
atvesdinti Denį Pedžitą procesiniam tyrimui. Juk visados bus galima 
pasistengti, kad vėliau jis būtų paleistas. 

Penkios minutės po penktos pavakariui policijos automobilių 
kolona išrūko iš Klantono ir pasuko Pedžit Ailendo linkui. Haris 
Reksas jau turėjo nuosavą policijos pranešimų pasiklausymo aparatą 
(tokių naujų mieste buvo tiktai keli), ir mudu sėdėjome jo kontoroje, 
gurkšnojome alų ir klausėmės nepaliaujamai sklindančio pašėlusio 
radijo blerbimo. Tai turėjo būti pats įdomiausias areštas per visą mūsų 
apygardos istoriją, ir daugelis troškome būti ten. Ar Pedžitai užblokuos 
kelią ir sukliudys areštą? Ar įvyks susišaudymas? Nedidelis karas? 

Iš treškančių eteryje pokalbių mes galėjome sekti daugumą to, 
kas dėjosi. Prie 42-ojo plento Maknatą ir jo žmones pasitiko dešimt 
valstijos patrulinės tarnybos „junginių. Spėjome, kad „junginys“ 
reiškė ne daugiau kaip vieną automobilį, bet tatai skambėjo kur kas 
rimčiau. Toliau jie nuvažiavo į 401-ąjį plentą, įsuko į apygardos kelią, 
vedantį salos linkui, ir prie tilto, kur visi tikėjosi kokios nors dramatiš- 
kos atomazgos, automobilyje sėdėjo Denis Pedžitas su savo advokatu. 

Balsai aparate treškėjo greitai ir nerimastingai. 

— Jisai su savo advokatu! 

— Vilbanksu? 

— Taip. 

— Nušaukime abu juos. 

— Jie lipa iš automobilio. 

— Vilbanksas iškėlęs aukštyn rankas. Gudrus velnias! 

— Ten Denis Pedžitas, tikrai. Aukštai iškėlęs rankas. 

— Norėčiau nutrenkti tą šypseną jam nuo snukio. 

— Jam uždėjo antrankius. 

— Velniop! — per stalą sušuko Haris Reksas. — Kaip norėjau, 
kad ten pasišaudytų. Visai kaip senais gerais laikais! 


Po valandos, kai sugarmėjo raudonų ir mėlynų švyturėlių vir- 
tinė, mes laukėme prie areštinės. Šerifas Maknatas išmintingai buvo 
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įsodinęs Pedžitą į vieno valstijos kelių patrulio automobilį: antraip jo 
pavaduotojai, ko gero, būtų pakeliui jo nepagailėję. Dvejetas jų kolegų 
operuojami Memfyje, ir jausmai buvo gerokai sudirgę. 

Prie areštinės būriavosi minia. Skubiai vedamas vidun, Pedžitas 
buvo apšauktas ir išplūstas, kol pagaliau šerifas piktai paliepė karšta- 
galviams keliauti namo. 

Išvydus jį surakintą antrankiais, stojo didžiulis palengvėjimas. O 
žinia, kad jisai sulaikytas, paveikė visą apygardą it balzamas. Slogus 
debesis nuvytas. Tanakt Klantonas vėl atgijo. 

Kai sutemus parvažiavau į Hokatų namą, Rafinų klane tvyrojo 
šventiška nuotaika. Jau seniai buvau matęs panelę Kelę tokią atsi- 
palaidavusią. Mes ilgai sėdėjome verandoje, pasakojomės istorijas, 
juokėmės, klausėmės Aretos Franklin* ir „Temptantions“**, netgi 
kartkartėmis girdėjome sproginėjant fejerverkus. 
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Slapčia nuo visų karštligiškomis valandomis prieš areštą Lusjenas 
Vilbanksas ir teisėjas Nuzas sudarė sandorį. Teisėjas nerimavo dėl to, 
kas galėtų atsitikti, jeigu Denis Pedžitas nuspręstų pasitraukti saugiai į 
salą ar, dar blogiau, jėga pasipriešinti areštui. Apygarda buvo it parako 
statinė, ir tereikėjo, kad kas nors prikištų degtuką. Per Tedį Rėjų ir Tre- 
visą, kurių kvailumas kaipmat griebtis ginklo buvo laikinai pamirštas, 
kol šie gaivelėjosi nuo žaizdų, policininkai troško kraujo. O Maksina 
Rut paėjo iš nekaip pagarsėjusios storžieviškos miško kirtėjų šeimos, 
plataus nuožmaus klano, žinomo kaip kiaurus metus medžiojančio, 
gyvenančio iš nuosavos žemės ir niekam neatleidžiančio nuoskaudų. 

Lusjenas įvertino padėtį. Jisai sutiko perduoti savo klientą su 
viena sąlyga — norėjo, kad nedelsiant būtų surengtas posėdis, idant 
Denis būtų paleistas už užstatą. Turėjo bent tuziną liudytojų, sutin- 
kančių suteikti Deniui „nepramušamą“ alibi, ir Lusjenas norėjo, kad 


* Aretha Franklin (g. 1942 m. Memfyje) — populiari dainininkė ir kino aktorė. 
** Soul stiliaus juodaodžių muzikantų grupė, ypač populiari aprašomuoju laikotarpiu ir 
pastarąją amžiaus pusę. 
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klantoniečiai išgirstų jų parodymus. Jis iš tiesų manė, kad už nužudy- 
mų stovi kažkas kitas, ir buvo svarbu tuo įtikinti miestą. 

Taip pat Lusjeną skyrė vienas mėnuo nuo tos dienos, kai už kitus, 
su šiuo reikalu nesusijusius nemalonumus iš jo bus atimtos advokatū- 
ros teisės. Jis žinojo besiartinant galą, ir posėdis dėl to, kad sulaikytasis 
būtų paleistas už užstatą, būsiąs jo paskutinis pasirodymas. 

Nuzas sutiko surengti posėdį ir paskyrė šį kitos dienos, liepos 
trečiosios, dešimtą valandą ryto. Denis Pedžitas vėl pritraukė sausa- 
kimšą Fordo apygardos teismo salę žmonių, ir šitai keistai priminė 
sceną prieš devynerius metus. Minia buvo priešiškai nusiteikusi, ne- 
kantraujanti pamatyti Denį ir trokštanti, kad jis čia pat vietoje būtų 
pakartas. Maksinos Rut šeimynykščiai — pikti, galingų krūtinių, 
barzdoti vyrai su kombinezonais — atvyko anksti ir atsisėdo beveik 
priekyje. Jie man kėlė baimę, o juk mes neva buvome toje pačioje 
pusėje. Pranešta, kad Maksina jaučiasi gerai ir po kelių dienų tikimasi 
ją sugrįšiant namo. 

Tą rytą Rafinai nelabai ką turėjo veikti, tad teismo salės jaudulio 
nebuvo galima praleisti. Pati panelė Kelė užsispyrė atvykti anksti ir 
užsiimti patogią vietą. Ji džiaugėsi atsidūrusi miesto centre. Vilkėjo 
sekmadienine suknele ir buvo patenkinta, kad tokiame viešame susi- 
rinkime sėdi supama savo šeimos. 

Pranešimai iš Memfio ligoninės buvo įvairūs. Tedis Rėjus susiuvi- 
nėtas ir taisosi. Trevisas turėjo sunkią naktį, ir nežinia ar pavyks išsau- 
goti jo ranką. Jų darbo draugai buvo susirinkę teismo salėje visi visutė- 
liai ir laukė dar vienos progos rūsčiai nužvelgti bombų gamintoją. 

Pamačiau gale, priešpaskutinėje eilėje, sėdinčius poną ir ponią 
Fargarson, ir nė nepajėgiau įsivaizduoti, ką šie galvoja. 

Nebuvo nė vieno Pedžito; jie turėjo užtektinai proto laikytis 
atokiai nuo teismo salės. Jeigu būtų pasirodęs bent vienas iš jų, būtų 
kilusios riaušės. Haris Reksas pakuždėjo, kad jie susispietę viršuje, 
prisiekusiųjų kambaryje, ir užsirakinę duris. Mes jų taip ir neišvy- 
dome. 

Atvyko Rufusas Baklis su savo palyda atstovauti Misisipės vals- 
tijai. Vienas privalumas parduoti Times buvo tas, kad man niekad ne- 
teks leisti laiko su juo. Buvo arogantiškas bei pasipūtęs ir darė viską, 
kad kaip nors patektų į gubernatoriaus kėdę. 

Laukdamas ir stebėdamas pildantis salę, sumojau, kad paskutinį 
sykį nušviesiu Times tokį posėdį. Dėl to nejaučiau liūdesio. Jau buvau 
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mintimis pasitraukęs, mintimis išleidęs šiek tiek pinigų. O dabar, kai 
Denis sulaikytas, aš dar labiau nekantravau ištrūkti iš Klantono ir pa- 
matyti pasaulį. 

Po kelių mėnesių įvyksiąs teismo procesas. Dar vienas Denio 
Pedžito cirkas, tačiau aš rimtai abejojau, ar šis bus surengtas Fordo 
apygardoje. Tiek to. Medžiaga atiteks kam nors kitam. 

Dešimtą valandą visos vietos užsipildė ir tanki eilė žiūrovų rams- 
tė sienas. Po penkiolikos minučių už teisėjo katedros pasigirdo bruz- 
desys, atsidarė durys ir pro jas išniro Lusjenas Vilbanksas. Jausmas 
buvo toks, lyg dalyvautum kokiame nors sporto renginyje; jis buvo 
žaidėjas; mums visiems norėjosi švilpti. Įkandin jo greitai sekė tvark- 
dariai, ir vienas iš jų paskelbė: 

— Visiems stot, teismas eina! 

Salėn palengva įpėdino teisėjas Nuzas, apsisiautęs juoda mantija, 
ir atsisėdo į savąjį sostą. 

— Prašom sėstis, — pasakė jis į mikrofoną. Apžvelgė publiką ir 
atrodė nustebintas tokios mūsų gausos. 

Jis linktelėjo, atsidarė šoninės durys, ir trys šerifo pavaduotojai 
įvedė Denį Pedžitą — surakintą antrankiais, grandinėmis sukaustyto- 
mis čiurnomis, vilkintį kaip ir aną kartą oranžiniu kalinio kombine- 
zonu. Truko kelias minutes atrakinti visiems jį varžantiems pančiams, 
ir kai pagaliau buvo išlaisvintas, Denis pasilenkė ir kažką pašnabždėjo 
Lusjenui. 

— Posėdis apsvarstyti, kad būtų paleidžiama už užstatą, — pa- 
skelbė Nuzas, ir salė nurimo bei pritilo. — Nematau priežasčių, kodėl 
klausimo nebūtų galima išspręsti protingai ir greitai. 

Visa įvyksią kur kas greičiau, nei kieno nors tikėtasi. 


Kažkur virš mūsų nugriaudėjo lyg pabūklas, ir sekundės dalelytę 
pamaniau, kad visus mus iššaudys. Tvankiame teismo salės ore kažkas 
šaižiai sutreškėjo, ir vieną siaubingą mirksnį, negalėdami patikėti, mes 
visi sustingome, nes miestas ir taip jau buvo labai įsibaiminęs. Pavė- 
luota reakcija. Denis Pedžitas kriuktelėjo, ir pratrūko tikras pragaras. 
Moterys klykė. Vyrai klykė. Kažkas riktelėjo: „Gulkite!“ ir pusė žiūro- 
vų pasilenkė, kai kurie prisiplojo prie grindų. „Jis nušautas!“ — sušuko 
kažkuris. 


PASKUTINIS PRISIEKUSYSIS 307 


Aš palenkiau galvą kelis colius, tačiau nenorėjau nieko praleisti 
pro akis. Visi šerifo pavaduotojai išsitraukę tarnybinius revolverius 
žvalgėsi į visas puses, dairydamiesi ką nušauti. Taikėsi aukštyn ir že- 
myn, pirmyn ir atgal, šen ir ten. 

Nors paskiau metų metus dėl to ginčijomės, antras šūvis sekė ne 
daugiau kaip tris sekundes po pirmojo. Pataikė Deniui į šoną, bet to 
nė nereikėjo. Pirmasis buvo perėjęs kiaurai galvą. Antras šūvis atkrei- 
pė vieno šerifo pavaduotojo salės priekyje dėmesį. Aš lenkiausi dar 
žemiau, bet mačiau jį taikantis į balkoną. 

Dvivėrės salės durys atsilapojo, ir žmonės paniškai metėsi lau- 
kan. Per visuotinį sąmyšį likau savo vietoje ir bandžiau viską dėmėtis. 
Prisimenu, mačiau Lusjeną Vilbanksą pasilenkusį ties savo klientu. Ir 
Rufusą Baklį, keturpėsčiom ropojantį priešais prisiekusiųjų aptvarą ir 
besistengiantį pasprukti. Taip pat aš niekad nepamiršiu teisėjo Nuzo, 
ramiai sėdinčio katedroje, nustūmusio ant nosies galo skaitomuosius 
akinius ir ramiai stebinčio chaosą, lyg regėtų tai kas savaitę. 

Kiekviena sekundė tartum tęsėsi minutę. 

Šūviai, pakloję Denį, buvo paleisti iš palubės viršum balkono. Ir 
nors balkonas buvo pilnas žmonių, niekas nematė dešimt pėdų sau 
virš galvos kelis colius nusileidžiant šautuvo vamzdžio. Kaip ir mums 
visiems kitiems, jiems pirmiausia rūpėjo pamatyti Denį Pedžitą. 

Per dešimtmečius įvairiu laiku, kada tik būdavo įmanoma nu- 
griebti iš iždo keletą atliekamų baksų, apygarda lopydavo ir atnaujin- 
davo teismo salę. Septintojo dešimtmečio pabaigoje, stengiantis pa- 
gerinti apšvietimą, įrengtos papildomos pažemintos lubos. Snaiperis 
susirado puikią vietą ant šildymo sistemos vamzdžio tuoj viršum lubų 
plokštės. Ten, tik ropomis pasiekiamoje ankštybėje, prigludęs jis kant- 
riai laukė, stebėdamas salę po savimi pro penkių colių plyšį, kurį sau 
pasidarė atkėlęs vieną iš vandens dėmėmis išmargintų plokščių. 

Kai man pasirodė, kad šaudymas baigėsi, prislinkau arčiau prie 
barjero. Pareigūnai šaukė visiems apleisti teismo salę. Jie stumdė žmo- 
nes ir šūkalojo visokius prieštaringus nurodymus. Denis tysojo po sta- 
lu, juo rūpinosi Lusjenas ir keli šerifo pavaduotojai. Man buvo matyti 
jo pėdos, ir šios nejudėjo. Praėjo viena ar dvi minutės, ir sąmyšis ėmė 
slūgti. Staiga vėl supoškėjo šūviai — laimė, dabar lauke. Pažvelgiau 
pro teismo salės langą ir išvydau žmones, pakniopstom sprunkančius 
į parduotuvėles aplinkui aikštę. Pastebėjau senioką rodant aukštyn, lyg 
man virš galvos, į kažką virš teismo rūmų. 
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Šerifas ką tik buvo aptikęs ropomis pasiekiamą slėptuvę, kai vir- 
šum savęs išgirdo šūvius. Jisai su dviem pavaduotojais užlipo laiptais 
į trečią aukštą, paskui ėmė kopti ankšta įvija laiptine, besisukančia 
kupolu. Durys į kupolą buvo tvirtai užšautos, bet viršum savęs jie 
girdėjo nerimastingus snaiperio žingsnius. Ir girdėjo krintančias ant 
grindų šovinių gilzes. 

Vienintelį jo taikinį sudarė Lusjeno Vilbankso juridinė kontora, 
ypač jos viršutiniai langai. Labai kruopščiai tratino juos vieną po kito. 
Apatiniame aukšte Etelė Tviti gulėjo po stalu, bliaudama ir klykdama 
tuo pat metu. 

Galiausiai aš palikau teismo salę ir nuskubėjau į pirmą aukštą, 
kur minia laukė, nenutuokdama kaip elgtis. Policijos viršininkas pa- 
liepė visiems likti viduje. Tarp trinksinčių šūvių įsiterpdavo greitos 
nervingų pašnekesių nuotrupos. Prasidėjus šaudymui, mes spoksojo- 
me vienas į kitą. Visi mąstėme: „Kiek ilgai tatai tęsis?“ 

Aš gūžiausi su Rafinų šeimyna. Kai pirmas šūvis sudrebino teis- 
mo salę, panelė Kelė nualpo. Maksas ir Bobis prilaikė ją, nekantrauda- 
mi greičiau parvežti namo. 


Valandą laikęs visą miestą įkaitais, snaiperis pristigo amunicijos. 
Paskutinę kulką pasiliko sau pačiam ir nuspaudęs gaiduką visu svoriu 
dunkstelėjo ant liuko dangčio kupolo grindyse. Šerifas Maknatas pa- 
laukė kelias minutes, paskui šiaip taip kilstelėjo ir atidarė liuko dangtį. 
Henko Huteno kūnas vėl buvo nuogas. Ir negyvas kaip ką tik auto- 
mobilio parmuštas ant kelio žvėris. 

Vienas šerifo pavaduotojas nubildėjo žemyn laiptais ir sušuko: 

— Baigta! Jis negyvas! Tai Henkas Hutenas! 

Suglumę veidai atrodė bemaž juokingai. Henkas Hutenas? 

— Tas išprotėjęs teisininkas. 

— Maniau, kad jis uždarytas. 

— Argi jis ne Vitfilde? 

— Maniau, kad jis miręs. 

— Kas tas Henkas Hutenas? — paklausė manęs Karlota, bet 
buvau pernelyg sutrikęs, kad atsakyčiau. Mes išsipylėme laukan po 
medžiais ir kurį laiką lūkuriavome, nežinodami — likti mums, jeigu 
nutiktų dar koks nors neįtikėtinas įvykis, ar keliauti namo ir pamėgint 
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suprasti ką tik išgyventąjį. Rafinų klanas greitai pasišalino; panelė Kelė 
nesijautė gerai. 

Galų gale sanitarinė mašina su Deniu Pedžitu viduje pajudėjo 
nuo teismo rūmų ir niekur neskubėdama nuvažiavo. Henkui Hutenui 
išgabenti prireikė daugiau vargo, bet pamažėle jo lavonas, vargais ne- 
galais praspraustas apačion, paskui ant neštuvų su ratukais, nuo gal- 
vos ligi pėdų uždengtas balta paklode, išridentas iš teismo rūmų. 

Parėjau į redakciją, kur Margaretė su Vailiu gurkšnojo ką tik su- 
taisytą kavą ir laukė manęs. Visi pernelyg priblokšti, nepajėgėme už- 
megzti protingo pokalbio. Visas miestas buvo praradęs amą. 

Pagaliau aš paskambinau į kelias vietas, suradau, ko man reikėjo, 
ir apie vidudienį palikau redakciją. Važiuodamas aplinkui aikštę, iš- 
vydau Lusjeno kontoros balkone poną Deksą Pratą, kuriam priklausė 
vietinė stiklo kompanija ir kuris kas savaitę skelbdavosi Times, iš- 
iminėjantį langų bei durų rėmus ir keičiantį stiklus. Neabejojau, kad 
Lusjenas šiuo metu jau namie, lenkia taurelę priebutyje, iš kur galėjo 
matyti teismo rūmų stogą ir kupolą. 

Vitfildas buvo už trijų valandų kelio į pietus. Nežinojau, ar tiek 
toli nuvažiuosiu, nes bet kurią akimirką, galimas daiktas, pasuksiu 
dešinėn, į vakarus, prie Grinvilio ar Viksbergo perkirsiu upę ir iki su- 
temų atsidursiu kažkur giliai Teksase. Ar pasuksiu kairėn, į rytus, ir 
susirasiu labai vėlyvus pietus kur nors prie Atlantos. 

Kas per beprotybė. Kaipgi toks malonus miestukas priėjo iki to- 
kio košmaro? Man paprasčiausiai norėjosi išsidanginti. 

Kol atsipeikėjau iš transo, jau buvau netoli Džeksono. 


Valstijos psichiatrijos ligoninė buvo įsikūrusi dvidešimt mylių į 
rytus nuo Džeksono, prie valstijas jungiančios autostrados. Pasinau- 
dodamas vieno daktaro pavarde, kurią susiradau pasirausęs telefonų 
knygoje, apgaule prasmukau pro sargo būdelę. 

Daktaras Veras turėjo labai daug darbo, ir aš valandą prie jo ka- 
bineto skaičiau žurnalus. Kai pareiškiau registratorei, kad nesirengiu 
pasišalinti ir kad prireikus seksiu paskui jį į namus, daktaras kažkaip 
ištaikė laiko mane priimti. 

Veras buvo ilgaplaukis ir žilstelėjusia barzda. Kalbėjo ryškiu 
šiaurės viduriniųjų vakarų akcentu. Du diplomai ant sienos žymėjo 
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jo kelią per Šiaurės vakarų ir Džono Hopkinso universitetus, nors vi- 
sokiu šlamštu užgriozto jo kabineto prieblandoje nepajėgiau įskaityti 
smulkmenų. 

Papasakojau jam, kas šįryt atsitiko Klantone. Man baigus, jis 
tarė: 

— Negaliu kalbėti apie poną Huteną. Kaip paaiškinau telefonu, 
mus saugo daktaro ir paciento prerogatyva. 

— Saugojo. Nebesaugo. 

— Ji išlieka, pone Treinorai. Yra tebegaliojanti, ir, deja, aš negaliu 
kalbėtis apie šį pacientą. 

Ganėtinai ilgai sukinėjausi aplinkui Harį Reksą, todėl žinojau, 
kad niekad nereikia priimti už atsakymą „ne“. Įsileidau į ilgą ir smulkų 
pasakojimą apie Pedžito bylą, nuo to komisijos posėdžio, kai jis buvo 
paleistas lygtinai, iki pastarojo mėnesio ir tvyrojusios Klantone įtam- 
pos. Papasakojau, kaip vieną sekmadienio vakarą mačiau Henką Hu- 
teną Kalikou Ridžo Nepriklausomoje bažnyčioje ir kaip niekas, regis, 
nieko nežinojo apie jį paskutiniaisiais jo gyvenimo metais. 

Išsakiau požiūrį, kad miestui reikia žinoti, kas privertė jį pratrūk- 
ti. Ar jis buvo didelis ligonis? Kodėl buvo išleistas? Esama daugybės 
klausimų, ir kad „mes“ galėtume palikti už „savęs“ tą tragišką epizodą, 
„mums“ reikia tiesos. Susizgribau meldžiant informacijos. 

— Kiek jūs išspausdinsite? — paklausė jis, pradėdamas nusileisti. 

— Tiek, kiek jūs man leisite išspausdinti. Ir jeigu kas nors per- 
žengia ribas, tik pasakykite. 

— Pasivaikštinėkime. 

Mažame ūksmingame kieme, ant betoninio suolelio, mudu gurkš- 
nojome iš popierinių puodelių kavą. 

— Štai ką jūs galite išspausdinti, — pradėjo Veras. — Ponas Hu- 
tenas buvo čia pristatytas 1971-ųjų sausį. Diagnozavus šizofreniją, jis 
buvo pas mus uždarytas, gydomas ir išleistas 1976-ųjų spalį. 

— Kas jam nustatė diagnozę? 

— Dabar tai ne spaudai. Sutarta? 

— Sutarta. 

— Tai turi būti konfidencialu, pone Treinorai. Turiu gauti dėl to 
jūsų garbės žodį. 

Aš atidėjau į šalį rašiklį bei bloknotą. 

— Prisiekiu Biblija, kad šitai niekad nebus išspausdinta, — pa- 
sakiau. 
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Jis ilgai dvejojo, nugėrė kelis gurkšnius kavos, ir mirksnį pama- 
niau, kad, ko gero, užsičiaups ir paprašys mane nešdintis sau. Paskui, 
šiek tiek atlvžęs, prašneko: 

— Iš pradžių aš gydžiau poną Huteną. Jo šeimoje būta šizof- 
renijos anamnezės. Ja sirgo jo motina ir galbūt senelė. Gana dažnai 
tokioms ligoms turi įtakos genetika. Mokydamasis koledže, jis buvo 
dispanserizuotas ir stebėtinai sugebėjo baigti teisės fakultetą. Po ant- 
rų savo skyrybų septintojo dešimtmečio vidury persikėlė į Klantoną, 
dairydamasis vietos, kur galėtų pradėti karjerą. Sekė dar vienos skyry- 
bos. Jis dievino moteris, bet nepajėgė gyventi santuokoje. Buvo labai 
įsimylėjęs Rodą Kaselou ir tvirtino pakartotinai prašęs ją už jo tekėti. 
Esu įsitikinęs, kad jaunoji moteris jo šiek tiek privengė. Kai buvo nu- 
žudyta, tai paveikė labai traumuojamai. Ir kai prisiekusieji nesutiko 
pasiųsti jos žudiką myriop, jam, pasakysiu, nebeatlaikė protas. 

— Dėkui, kad vartojate paprastam Žmogui suprantamus termi- 
nus, — pasakiau. Prisiminiau po miestą sklandžiusią diagnozę — „su- 
kruštai trenktas“. 

— Jis girdėdavo balsus, daugiausia Rodos Kaselou. Du jos vai- 
kučiai irgi kalbėdavo jam. Melsdavo apsaugoti ją, išgelbėti. Pasakojo, 
kokį siaubą patyrę stebėdami savo motiną prievartaujamą ir nužudo- 
mą jos pačios lovoje, ir kaltino poną Huteną, kad jos neišgelbėjęs. Jos 
žudikas, Denis Pedžitas, irgi kamavo jį patyčiomis iš kalėjimo. Daugelį 
kartų per vidaus vaizdo kamerą stebėjau poną Huteną savo palatoje 
rėkaujant ant Denio Pedžito. 

— Ar jis neužsimindavo apie prisiekusiuosius? 

— O taip, nuolat. Jis žinojo, kad trys iš jų — ponas Fargarsonas, 
ponas Tylas ir ponia Rut — nesutiko skirti mirties bausmę. Vidur nak- 
ties jis klykaudavo jų pavardes. 

— Keista. Prisiekusieji buvo prisižadėję niekad nekalbėti apie 
savo svarstymus. Mes tik prieš mėnesį sužinojome, kaip jie balsavo. 

— Na, jis buvo prokuroro padėjėjas. 

— Taip, buvo. — Gyvai prisiminiau Henką Huteną, teismo proce- 
so metu sėdintį greta Ernio Gediso, nėsyk nepratarusį nė žodžio, atro- 
džiusį, lyg nuobodžiautų ir visai nesidomėtų bylos nagrinėjimu. — Ar 
jis išsakė norą siekti keršto? 

Vėl gurkšnis kavos, dar viena pauzė, kol daktaras svarstė, ar at- 
sakyti. 
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— Taip. Jis nekentė jų. Norėjo, kad numirtų. Podraug su Deniu 
Pedžitu. 

— Tad kodėl jis buvo išleistas? 

— Negaliu apie tai kalbėti, pone Treinorai. Tuo metu nebuvau 
čia, ir galėtų kristi kokia nors atsakomybė šiai įstaigai. 

— Jūs nebuvote čia? 

— Išvykau dvejiems metams dėstyti į Čikagą. Kai prieš aštuonio- 
lika mėnesių sugrįžau, pono Huteno čia jau nebebuvo. 

— Bet jūs peržvelgėte jo ligos istoriją? 

— Taip, ir man nesant jo būklė labai pagerėjo. Daktarai surado 
tinkamą derinį antipsichozinių vaistų, ir jo ligos simptomai iš esmės 
susilpnėjo. Jis buvo išleistas bendruomeninio gydymo programai į 
Tupelą ir nuo tada tartum išnyko iš mūsų akiračio. Ką ir kalbėt, pone 
Treinorai, psichinėmis ligomis sergančių ligonių gydymas šioje vals- 
tijoje ne pirmo svarbumo dalykas, taip pat ir daugelyje kitų. Mums 
trūksta personalo ir lėšų. 

— Ar jūs būtumėte jį išleidęs? 

— Negaliu į tai atsakyti. Manau, pone Treinorai, aš jau pakanka- 
mai pasakiau. 

Padėkojau jam už sugaištą laiką, už atvirumą ir pasižadėjau pa- 
teisinti jo pasitikėjimą. Jis paprašė atsiųsti laikraščio egzempliorių su 
straipsniu, kurį išspausdinsiu. 

Stabtelėjau greito maisto užkandinėje pasistiprinti mėsainiu su 
sūriu. Iš taksofono paskambinau redakcijon, mažne klausdamas save, 
ar tik nepraleidau daugiau šaudymų. Margaretė apsidžiaugė išgirdusi 
mano balsą. 

— Privalote parvažiuoti, Vili, ir kuo greičiau, — pasakė ji. 

— Kodėl? 

— Keliją Rafin ištiko insultas. Ji ligoninėje. 

— Tai rimta? 

— Bijau, taip. 


44 


1977-aisiais išleistos apygardos paskolos obligacijos paden- 
gė gražaus mūsų ligoninės remonto išlaidas. Viename pagrindinio 
aukšto gale buvo moderni, nors tamsoka, koplyčia, kur sykį sėdėjau 
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su Margarete ir jos šeima, kai pasimirė jos motina. Kaip tik ten su- 
radau Rafinus, visus aštuonis vaikus, visus dvidešimt vieną vaikaitį ir 
visus sutuoktinius, išskyrus Leono žmoną. Buvo ir garbusis Tarstonas 
terapijos skyriuje, laukė prie panelės Kelės palatos durų. 

Semas man papasakojo, kad ji pabudo iš dienos pogulio nuo 
aštraus skausmo kairėje rankoje, paskui aptirpo koja ir netrukus ji 
ėmė veblenti be ryšio. Greitukė skubiai nugabeno ją į ligoninę. Dakta- 
ras neabejojo, kad visų pirmiausia įvykęs insultas, kuris išprovokavo 
nestiprų širdies priepuolį. Ji buvo gydoma daugybe vaistų ir stebima 
visokiais aparatais. Paskutinis daktaro pranešimas gautas apie aštuntą 
vakaro; jos būklė apibūdinta kaip „rimta, bet stabili“. 

Lankytojų pas ją neleido, tad neliko nieko kita, kaip tik laukti ir 
melstis, taip pat sveikintis su užeinančiais ir išeinančiais draugais. Po 
valandos koplyčioje aš jau mielai būčiau atsigulęs į lovą. Maksas, nors 
pagal amžių trečias šeimoje, bet nenuginčijamas lyderis, suorganizavo 
nakčiai grafiką. Visą laiką kur nors ligoninėje budės bent dvejetas iš 
panelės Kelės vaikų. 

Apie vienuoliktą vėl pasiteiravome daktaro, ir šis išsakė optimis- 
tišką nuomonę, kad jos būklė vis dar stabili. Ji „mieganti“, kaip jis tatai 
pateikė, tačiau toliau klausinėjamas pripažino: ji apsvaiginta vaistais 
saugant nuo kito insulto. „Eikite namo ir pailsėkite, — pasakė jis. 
— Rytoj gali būti ilga diena.“ Palikome koplyčioje Marijų su Glorija ir 
visi drauge persikėlėme į Hokatų namą, kur šoninėje verandoje vai- 
šinomės ledais. Semas nuvežė Ezavą į Žemutinį miestą namo. Džiau- 
giausi, kad likusi šeima pasirinko apsistoti pas mane. 

Iš trylikos mūsų suaugusiųjų tik Leonas ir Karlotos vyras Ster- 
lingas sutiko išgerti alkoholio. Aš atidariau butelį vyno, ir mes trise 
išdalijome apie stalą ledus. 

Visi, ypač vaikai, buvo pavargę. Diena prasidėjo nutikimu teismo 
rūmuose, kur visi buvo atėję pasižiūrėti žmogaus, terorizavusio mūsų 
bendruomenę. Atrodė, jog tai įvyko prieš savaitę. Apie vidunaktį Elas 
sukvietė visą šeimyną į mano poilsio kambarį paskutiniam maldos 
žodžiui. „Grandininei maldai“, kaip jis tatai pavadino, kai kiekvienas 
suaugusysis ir vaikas dėkojo Dievui ir prašė, kad apsaugotų panelę 
Kelę. Sėdėdamas kartu su jais ant sofos, laikydamasis už rankų su 
Bone ir Marijaus žmona, jaučiau esant su mumis Viešpatį. Žinojau, 
kad mano mylimai draugei, jų motinai ir senelei, viskas bus gerai. 
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Po dviejų valandų gulėjau lovoje plačiai atmerktomis akimis, vis 
tebegirdėdamas ausyse šaižų šūvių poškesį teismo salėje, dunkstelint 
pataikiusią į Denį kulką, po to sekusią paniką. Mintyse persukau ir 
pergrojau kiekvieną daktaro Vero pasakytą žodį ir klausiau savęs: ko- 
kiu velnišku būdu pastaruosius dvejus metus vargšas Henkas Hutenas 
gyveno? Kodėl jis buvo vėl išleistas visuomenėn? 

Taip pat aš nerimavau dėl panelės Kelės, nors, regis, jos būklė 
buvo gerose rankose ir kontroliuojama. 

Galų gale porą valandų numigau, paskui nutykinau laiptais 
apačion, kur virtuvėje prie stalo aptikau Marijų ir Leoną geriančius 
kavą. Prieš valandą Marijus buvo palikęs ligoninę; tenai nebūta jokių 
pokyčių. Jie jau rezgė griežtą planą, kaip privers panelę Kelę laikytis 
dietos, kai tik ji sugrįš namo. Ir ji turės pradėti mankštos programą, 
į kurią bus įtraukti kasdieniai pasivaikščiojimai po Žemutinį miestą. 
Reguliarūs sveikatos patikrinimai, vitaminai, liesas maistas. 

Jie buvo rimtai nusiteikę dėl šio naujo sveikatos režimo, nors visi 
žinojo, kad panelė Kelė elgsis tik taip, kaip pati to norės. 


Po kelių valandų ėmiausi krauti į dėžes daiktus ir šlamštą, su- 
kauptus per devynerius metus, bei atlaisvinti redakciją. Naujoji redak- 
torė buvo maloni moteriškė iš Meridiano, Misisipėje, ir iki savaitgalio 
pageidavo pradėti darbą. Margaretė pasisiūlė padėti, bet tuštindamas 
stalčius ir aplankus nenorėjau skubėti, kad galėčiau grįžti prisimi- 
nimais atgalios. Šis metas buvo asmeniškas, ir verčiau darbuosiuos 
vienas pats. 

Galiausiai nuo apdulkėjusių lentynų, kur buvo sudėtos dar seniai 
prieš man įsikuriant, nuėmiau pono Kodlo knygas. Ketinau sukrauti 
jas kur nors sandėlyje namie, jeigu kartais pasirodytų koks nors jo 
pirmtakas ir pradėtų klausinėti. 

Išgyvenau mišrius jausmus. Viskas, prie ko tik prisiliesdavau, 
prikeldavo atmintyje kokią nors istoriją, degantį terminą, kelionę į 
apygardos gilumą medžioti informacijos, pasikalbėti su kokiu nors 
liudytoju ar susitikti su kuo nors, kas, tikėjausi, būtų ganėtinai įdomus 
parengti apybraižai. Ir kuo greičiau baigsiu pakuotis, tuo arčiau bus 
tas metas, kai aš išeisiu iš redakcijos ir sėsiu į lėktuvą. 

Pusę dešimtos paskambino Bobis Rafinas. Panelė Kelė atsibudu- 
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si, sėdinti lovoje, gurkšnojanti arbatą, ir kelias minutes leidžiama ją 
lankyti. Aš nuskubėjau į ligoninę. Semas pasitiko mane vestibiulyje ir 
nusivedė per palatų intensyviosios terapijos skyriaus labirintą. 

— Nieko nekalbėkite apie tai, kas nutiko vakar, gerai? — mud- 
viem einant pasakė jis. 

— Žinoma. 

— Nieko jaudinama. Nenorima pas ją įleisti netgi vaikaičių; bijo- 
masi, kad nuo to jos širdies ritmas pašėls. Dabar visa iš tiesų ramu. 

Ji buvo pabudusi, tačiau ne visai. Tikėjausi išvysti šviesias akis 
ir spindinčią šypseną, bet panelė Kelė buvo vos sąmoninga. Atpažino 
mane, mudu apsikabinome, aš patapšnojau jai dešinę ranką. Į kairiąją 
buvo įbesta lašelinė. Palatoje taip pat buvo Semas, Ezavas ir Glorija. 

Troškau kelias minutes pabūti su ja vienu du, kad pagaliau ga- 
lėčiau pasakyti, jog parduodu laikraštį, bet tokiai naujienai ligonės 
būklė per sunki. Beveik dvi valandas ji jau buvo atsibudusi ir, savaime 
suprantama, jai dar reikėjo miego. Galbūt po dienos kitos galėsime 
gyvai apie tai šnektelti. 

Po penkiolikos minučių pasirodęs daktaras paprašė mus visus 
palikti palatą. Mes išėjome, paskui sugrįžome, ir budėjimas tęsėsi visą 
Liepos 4-ąją, nors į intensyviosios terapijos skyrių nebuvome daugiau 
įleisti. 


Meras nusprendė, kad Liepos Ketvirtąją nebus fejerverkų. 
Ganėtinai prisiklausėme sprogimų, ganėtinai prisiuostėme parako. 
Atsižvelgiant į tebetvyrantį mieste nervingumą, niekas organizuotai 
nepasipriešino. Žygiavo orkestrai, vyko paradas, politikų kalbos buvo 
tokios pat kaip ir anksčiau, bet kandidatų mažiau. Visiems aiškiai krito 
į akis, kad senatorius Teo Mortonas nepasirodė. Vejoje priešais teismo 
rūmus vaišintasi ledais, limonadu, cukraus vata, ant laužo kepta mėsa, 
— įprastiniu maistu bei saldėsiais. 

Tačiau miestas buvo prislėgtas. O gal tik aš. Galbūt buvau taip 
pavargęs nuo šios vietos, kad niekas neatrodė čia gerai. Bet aš tikrai 
turėjau nuo to vaistą. 

Po kalbų palikau aikštę ir vėl nuvažiavau į ligoninę — tas ne- 
didelis lankstas jau buvo betampantis monotoniškas. Pasikalbėjau su 
Fuziu, kuris šlavė ligoninės automobilių aikštelę, ir Ralfu, kuris plovė 
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vestibiulyje langus. Stabtelėjau prie bufeto ir nusipirkau iš Heizelės 
dar vieną butelį limonado, paskui pasikalbėjau su ponia Estera Elena 
Trasel, kuri kaip „Pink Ladies“*, ligoninės talkininkių, atstovė vadova- 
vo informacijos tarnybos stalui. Antro aukšto laukiamajame aptikau 
atsiverčiau žurnalą, vidun įpuolė Semas. 

— Ją ištiko dar vienas širdies priepuolis! — sušuko jis. 

Visi trys pašokome ant kojų, tarsi ketintume kur nors eiti. 

— Ką tik! Iškviesta reanimacinė brigada! 

— Aš paskambinsiu į namus, — pasakiau ir nuėjau prie taksofo- 
no vestibiulyje. Atsiliepė Maksas, ir po penkiolikos minučių Rafinai 
sugarmėjo į koplyčią. Daktarai garsėja tuo, kad juos sunku perprasti, 
bet šio sunkus žvilgsnis ir suraukta kakta neklystamai perteikė žinią. 
Kol jis pasakojo, kad „rimtai sutriko širdies veikla', visi aštuonetas pa- 
nelės Kelės vaikų sugniužo. Jai prijungtas plaučių ventiliavimo apara- 
tas, nebesugebanti pati kvėpuoti. 

Per valandą koplyčia prisipildė jos draugų. Garbusis Tarstonas 
Smolas prie altoriaus be pertrūkio vadovavo būreliui besimeldžian- 
čiųjų, ir žmonės prie jų prisidėdavo ir vėl pasitraukdavo, pagal pačių 
norą. Vargšas Ezavas sėdėjo paskutinėje eilėje, sukritęs, visiškai bejė- 
gis. Vaikaičiai supo jį, visi labai tylūs ir pagarbūs. 

Valandų valandas mes laukėme. Ir nors mėginome šypsotis ir 
dėtis optimistiškais, visus slėgė lemties jausmas. Lyg jau būtų prasi- 
dėjusios laidotuvės. 

Užsuko Margaretė, ir mudu koridoriuje šnektelėjome. Vėliau 
mane susirado ponas bei ponia Fargarsonai ir pasakė norį pasikalbėti 
su Ezavu. Nuvedžiau juos į koplyčią, kur juos šiltai sutiko Rafinai ir 
visi pareiškė gilią užuojautą dėl sūnaus netekties. 

Vidurnaktį mes jau buvome sustingę ir beprarandą laiko nuovo- 
ką. Minutės slinko ir slinko, paskui aš žvilgtelėdavau į sieninį laikrodį 
ir nusistebėdavau, kur dingo dar viena valanda. Norėjau pasišalinti, 
tegul tik pavaikštinėti lauke bei kvėptelėti gryno oro. Tačiau daktaras 
perspėjo mus laikytis netoliese. 

Išmušė baisiausio išbandymo valanda, kai jis sukvietė mus ap- 
linkui save ir rimtai pasakė, kad atėjo metas „paskutinei akimirkai su 


* „Rožinės moterys“ (angl.) — savanoriška labdaros organizacija, talkinanti ligoninėms. 
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šeima“. Pasigirdo atodūsiai, paskui pasipylė ašaros. Niekad nepamir- 
šiu, kaip išgirdau Semą garsiai tariant: „Paskutinei akimirkai“? 

— Taigi jau? — be galo pasibaisėjusi paklausė Glorija. 

Išsigandę ir sutrikę nusekėme įkandin daktaro iš koplyčios, ko- 
ridoriumi, aukštyn laiptais, visi sunkiai vilkdami kojas, lyg žengtume 
savo pačių egzekucijon. Seselės padėjo mums prasigauti pro intensy- 
viosios terapijos skyriaus labirintą, savo veidais mums išduodamos tai, 
ko labiausiai bijojomės. 

Kai visa šeima susigrūdo į mažutę palatą, daktaras palietė man 
alkūnę ir tarė: 

— Šitai priklausytų tik šeimai. 

— Teisybė. — Aš sustojau. 

— Viskas gerai, — pasakė Semas. — Jisai su mumis. 

Susispietėme apie panelę Kelę ir jos aparatus, kurių daugelis buvo 
jau išjungti. Du mažiausi vaikaičiai pastatyti lovos kojūgalyje. Ezavas 
stovėjo arčiausiai, švelniai glostydamas jai veidą. Ji gulėjo užsimerkusi, 
atrodė, kad nekvėpuoja. 

Buvo visiškai rami. Vyras ir vaikai lietė ją visur, jų verksmas 
draskė širdį. Stovėjau kampe, užsispraudęs už Glorijos vyro bei Elo 
žmonos, ir tiesiog negalėjau suvokti, kur esu nei ką veikiu. 

Sutramdęs savo jausmus, Maksas palietė panelės Kelės ranką ir 
tarė: 

— Pasimelskime. 

Mes nulenkėme galvas, ir verksmas beveik liovėsi, bent šiam 
tarpui. 

— Maloningiausias Viešpatie, ne mūsų, bet Tavo valia. Į Tavo 
rankas mes atiduodame šio ištikimo Dievo kūdikio sielą. Paruošk jai 
vietą savo dangaus karalystėje. Amen. 


+ 


Saulei tekant sėdėjau savo kabineto balkone viršum redakcijos 
priebučio. Norėjau pabūti vienas, niekieno nekliudomas gerai išsiverk- 
ti. Verksmai mano namuose buvo daugiau, nei aš pajėgiau ištverti. 

Kai svajodavau pakeliauti po pasaulį, vis įsivaizduodavau, kad 
sugrįšiu į Klantoną su dovanomis panelei Kelei. Parvežčiau jai si- 
dabrinę vazą iš Anglijos, drobinių baltinių iš Italijos, kurios ji niekad 
nepamatys, kvepalų iš Paryžiaus, šokolado iš Belgijos, urną iš Egipto, 
deimantuką iš Pietų Afrikos kasyklų. Padovanočiau visa tai jai veran- 
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doje, prieš priešpiečius, paskui mudu kalbėtumės apie tas vietas, iš kur 
jas parvežiau. Iš visur, kur tik apsistočiau, siųsčiau jai atvirukus. Mudu 
labai kruopščiai peržiūrinėtume manąsias fotografijas. Per jas ji ne- 
tiesiogiai pamatytų pasaulį. Ji visados būtų ten, nekantriai laukdama 
manęs sugrįžtant, smalsaujanti pasižiūrėti, ką aš jai parvežiau. Ji pri- 
pildytų savo namus pasaulio dalykėliais ir turėtų tokių, kokių niekas, 
juodasis ar baltasis, neturėjo Klantone. 

Gedėjau brangiosios savo draugės, kurios netektis įvyko taip 
žiauriai staiga, kaip ir visados esti. Tokia begaliniai didelė, jog nepa- 
jėgiau įsivaizduoti, kaip nuo jos atsigausiu. 

Miestas žemiau manęs budo, ir aš nuėjau prie rašomojo stalo, 
nustūmiau šalin kelias dėžes ir atsisėdau. Pasiėmiau plunksnakotį ir 
ilgai žvelgiau į tuščią bloknotą. Galiausiai pamažu, su didžiule kančia, 
pradėjau rašyti paskutinį nekrologą. 
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